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Lejano ya aquel 1953 en el que Claudio Rodríguez publicara su primer libro
de poemas y obtuviera (el poeta contaba 19 ai~os) el prestigioso premio Adonais,
su obra ha ido creciendo y sorprendiendo a cuantos nos hemos acercado a ella. A
Don de la ebriedad, le sucedieron Conjuros, Alianza y condena, El vuelo de la
celebración y el, por ahora último, Casi una leyendat poemarios plenos de
madurez y originalidad expresivas, como señalara ya con respecto al primero de
ellos Vicente Aleixandre, y que ponen de manifiesto la altura lírica y humana de
uno de los mayores poetas del siglo XX. Miguel Delibes ha dicho de su poesía
que le parece “una siembra de ideas y belleza hecha por un hombre sencillo, que
no parece consciente de su siembra fascinante”2.
El entusiasmo ante la naturaleza, la vivencia como núcleo del proceso creador, la
idea de la poesía como canto y celebración y esa clara conciencia del milagro y
misterio de estar vivo, son algunas de las claves del autor de Alianza y condena.
Fiel a estos principios, su trayectoria poética le aproxima a aquel espiritu
romántico (verdadera raíz de la lírica moderna) hoy ya en su ocaso, porque otros
rumbos parece seguir la poesía actual.
‘Hasta la fecha estos son los cinco libros publicados por el autor: Don de la ebriedad, Madrid,
Adonais, 1953 (aunque r~Imente se publicó en 1954); Conjuros, Torrelavega, Cantalapiedra,
1958;Alianzaycondena, Madrid, Revista de Occidente, 1965; Elvuelo de la celebración, Madrid,
Visor, 1976 y Casi una leyenda, Barcelona, Tusquets, 1991. Sobre las fechas de edición de las
diversas antologías poéticas, reediciones de los libros o la publicación de poemas sueltos en
periódicas y revistas, véase en esta investigación el apanado BIBLIOGRAFÍA
2Opinión recogida en Luis M.GARCA JAMBRINA, y Luis RAMOS DE LA TORRE, Ciula de
lectura de Claudio Rodríguez. Los autores de este estudio fonnularon la pregunta “¿Qué significa
para usted la poesía y la persona de Claudio Rndiiguezr a diversos escritores, poetas y críticos.
Las respuestas se recogen en el Apéndice 1 del lifro citado, tg.129, Madrid, Ediciones de la
Tone, 1988.
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La poesía de Claudio Rodríguez se pregunta por el origen de la modernidad
que abrió el Romanticismo. En la línea de los místicos, los metafisicos ingleses,
Bécquer o Antonio Machado, su concepción poética tiene asiento en la quiebra de
la razón, en la duda del yo como unidad, aunque a través de un peculiar y
superador enfoque. Su poesía, como la de los románticos, muestra la escisión
entre la Naturaleza y el Hombre, y como en aquéllos, la passio Naturae es
siempre un intento de revelar, a través de un titánico esfUerzo imaginativo y
sabio, la visión primigenia de la plenitud, la perfecta correspondencia entre lo
natura] y lo humano. Este mundo unitario, esta búsqueda de la fisión es siempre
en Claudio Rodríguez toma de conciencia de los contranos, necesidad de LUZ
para distinguir con precisión entre verdad y apariencia, y así, superada la
escisión, restaurar la autenticidad, el sentido unitario, la conciliación moral del yo
con la naturaleza que es ya visión en la “claridad”. La imaginación del poeta está
al servicio de esa aspiración y toma forma en una poesía que se expresa a través
de un complejo simbolismo de lo luminico (luz y oscuridad, día y noche,
elevación y descenso, tierra y cielo). Si para Baudelaire la concepción moderna
del arte era “crear una magia sugerente que incluya simultáneamente sujeto y
objeto, el mundo exterior al artista y al artista mismo”3, aquí se logra. La poesía
de Claudio Rodríguez es un universo mágico, que establece un diálogo siempre en
tensión entre objetividad y subjetividad. En una atmósfera misteriosa sus versos se
configuran como un canto exaltado sobre el destino humano y el posible
conocimiento de la realidad.
Decíamos más arriba que otro rumbo parece seguir la poesía actual, pero la
línea abierta por Claudio Rodríguez, origmalísima y única, se mantiene en la
3CfT. Roben LM4GBATJM, Lo poeMa de la experiencia, Granada, Comares, 1996, $g137.
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estela de los más grandes poetas de todos los tiempos. Como a San Juan de la
Cruz, Fray Luis de León, Hólderlin, Wordsworth o Rimbaud le caracteriza (en
palabras de uno de sus mejores estudiosos), “una mirada virgen para captar e]
mundo, una mente lúcida para interpretarlo y una palabra exacta para comunicarse
(comunicarnos) con él’t
Su autenticidad y su independencia creadoras resaltan hoy entre un panorama
de rápidas generaciones de estéticas provisionales. Fidelidad a una voz que de
espaldas a poéticas de moda, mantiene la emoción y la “pasión de ver y encarnar
como núcleo del proceso creador Ninguna voz brota como ésta del entusiasmo y
fascinación ante la naturaleza y los seres: desde su tierra castellana, luz y espacio
serán el cauce natural de sus poemas.
Frente a valores como imaginación, pasión, espíritu, o la concepción de la
poesía como revelación, misterio y contacto con lo sobrenatural, la crítica poética
actual ha impuesto la consideración del poema como objeto científico y “de
laboratorio”. El poema como materia inerte, puro juego de lenguaje, capaz de
soportar las más duras pruebas: análisis semiológicos, deconstruccionismos y
estéticas de la recepción.. .son algunos de los métodos actuales de enfrentamiento
con el hecho poético. En “A manera de un comentario” nos adviene Claudio
Rodríguez: “Hace aiios avisé de dos obvios peligros: uno, el que acecha al desviar
la atención hacia otras zonas extranjeras al territorio de los poemas que siguen, lo
que puede influir en el encuentro con ellos”’.Y es que muchos críticos
amparándose en que la obra literaria es fUndamentalmente obra de lenguaje,
Ángel Luis PRIETO DE PAULA, La llamay la ceniza Introducción a la poesía de Claudio
Rodríguez, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca y Colegio Universitario de
Zamora, 1989.
Claudio RODRIGUEZ, “A manera de un comentario” en Desde mispoemas, edición del autor,
Madrid, Cátedra, 1984, $g.13.
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intentan aplicar la teoría científica de la lengua al poema, cuando éste es algo más
que lenguaje. Se olvida a menudo que la obra de arte no es entendida nunca
mediante la razón, sino que es sentida por la emoción y la intuición; algo que hace
ya muchos alios dijo Dámaso Alonso desde las imprescindibles páginas de Poesía
española: “Tratar de explicar la poesía es bucear en el misterio”, o también, “las
obras literarias no nacieron para ser estudiadas o analizadas, sino para ser leídas y
directamente intuidas’~. La actitud pues, subjetiva, impresionista e intuitiva tipica
de la poética romántica que buscaba la raíz de lo poético en la emoción
sentimental y la imaginación simbólica, parece ser sustituida por esta otra de
signo contrario.
Los diferentes métodos de análisis literario nos parecen útiles siempre que
conozcamos sus limites7. Por esto, nuestra investigación no se propone grandes
metas y no creemos que Ja aplicación de un determinado método critico resuelva
los problemas de la creación poética. Sólo pretendemos un acercamiento válido a
la obra de Claudio Rodríguez. Para ello huimos de exclusivismos críticos y si la
estilística, la semiología o la deconstrucción ayudan en ese merodeo hacia la
comprensión del poema, los utilizaremos, pero conscientes de que lo esencial será
el respeto a ese decir poético, “respeto” en el sentido de enfrentamiento a una
palabra misteriosa que a la vez revela y oculta y por encima de todo, emociona.
Confiemos, por otra parte, en lo que también se apuntaba en la reflexión de
Rodríguez, ese “desviar la atención” hacia lo que no es el poema podría “influir
en el encuentro con ellos”.
6Damaso ALONSO, Poesía española, Madrid, Gredos, 1976, ~gs. 105y37 respectivamente.
7Un análisis dc la situación actual de las diferentes cadentes criticas literarias y la especulación
teórica de los fenómenos artísticos en general, puede verse en XGARCÍA BERRIO, Teoría de la
literatura La construcción del significado poético, Madrid, Cátedra, 1989, especialmente el
capitulo introductorio, ggs.13-48.
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Hemos elegido como tema de nuestro estudio a este poeta por varios motivos;
motivos en los que se entremezclan tanto el entusiasmo y asombro por estos
versos, como la cercania y generosa amistad de quien los ha escrito. Porque en
Claudio Rodríguez, como en todo auténtico poeta, vida y obra no pueden
desunirse sino que caminan al mismo paso. Es el paso de la emoción, de la
entrega y de la sencillez, “desde la pana al alma”, como diría él.
Su poesía es para mi lectura habitual desde hace ya muchos años. Leer a
Claudio Rodríguez, en mi caso, ha significado (con palabras de Dionisio Cañas)
leer el mundo claudianamente. Una poesía que en continuas relecturas iba
adquiriendo una extraña profUndidad y claridad, todo vagamente intuido. Porque
¿a qué se debía la radical originalidad de sus versos o la magia, el misterio de
unas palabras como recién creadas, sin la vejez del uso? ¿A qué se debía la
intensidad evocadora de una poesía que al rigor técnico unía la belleza y la
trascendencia moral de lo que canta? Intentar responder a estas primeras
intuiciones nos llevó a emprender este estudio, aunque conscientes de que estas
preguntas (y sus posibles respuestas) tampoco darán la clave de su naturaleza
última, pues, al final, no son las explicaciones, ni las orientaciones y resultados
críticos lo importante, sino, como el propio autor dice a veces al comentar sus
versos, “que el poema hable o calle. Eso es lo que importa”.
El objeto de este estudio es el enunciado en su título: una interpretación del
universo poético de Claudio Rodríguez desde la perspectiva crítica de la
hermenéutica simbólica, estableciendo la imagen de la LUZ como arquetipo
configurador de su poesía. Aunque el concepto de “universo poético” es muy
general e. impreciso (en último término equivaldría a significación global de la
obra, fras establecer sus diferentes campos semánticos), pensamos que desde esta
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parcela concreta (LUZ-OSCURIDAD) y su complejo simbolismo (paradójico,
ambiguo, polivalente) se puede acceder a una comprensión y sentido globales, ya
que en la poesía de Rodríguez el simbolismo luminico se encuentra estrechamente
vinculado al resto de parcelas de la realidad recreadas. Dichas zonas que, de
manera general, se podrían organizar (aunque no es nuestro objetivo un estudio
léxico-semántico) bajo las denominaciones “mundo orgánico/mundo
inorgánico’4, tejen una compleja figuración a través de diferentes isomorfismos
simbólicos en los cuales la LUZ queda continuamente asociada no solo a los
sentimientos, el recuerdo o la certidumbre, sino también al proceso DIA-NOCHE,
al sonido, la geografla, el mundo vegetal, etc., de manera que LUZ inunda y
alumbra siempre en estos versos toda la realidad. En la obra de Rodríguez LUZ-
OSCURIDAD es la estructura figurativa de mayor recurrencia.
Lo fUndamental, sin embargo, es que este universo temático-figurativo
organizará el sentido de la obra como un todo coherente a través del principio
estructural de la recurrencia. Veremos cómo este complejo y original sistema
simbólico queda establecido ya, en sus lineas generales, en Don de la ebriedad
asociado a diferentes temas (la creación, el conocimiento, la voluntad, el amor y la
muerte) y también cómo, a partir de Coqiuros, el poeta irá realizando nuevas
asociaciones para ahondar y aclarar esa intuición primera en la que la percepción
de un mundo unitario como revelación de la verdad, se identifica con la figura de
la CLARIDAD. Continuamente el poeta nos remitirá a sus símbolos originarios
8 Una ordenación conceptual del léxico de la obra incluiría en el “Mundo Inorgánico” la luz, el
sonido, el agua, la nerra y en el “Mundo Orgánico” tanto el “mundo vegetal” como el “mundo
anima]” (fauna y hombre>, de esta manera se podrían delimitar las dístimas parcelas de la realidad
que el poeta recrea. Una ordenación conceptual de este tipo aplicada a la poesía de Montale puede
verse en Carlos LÓPEZ CORTEZO, &mántica & Ossi di seppia & Eugenio Montaje, tesis
doctoral, dirigida por Manuel GILESTEVE, Madrid, Universidad Complutense, 1981.
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(los de Don de la ebriedad), los reinterpretará, los recreará, variando sus sentidos
hasta llegar incluso a la antifrasis y el oximoron en su valoración guiado siempre
por la intención de una comprensión profunda de la realidad y el ser humano. La
recurrencia, en este sentido, permitirá sobrepasar el limite del poema para
construir una coherencia semántica y simbólica globales instauradoras de un
sentido. Por este motivo, y desde esa concepción de “universo semántico”
apuntada, consideramos los diferentes poemas como unidades abiertas,
comunicables entre si, siempre dispuestas a ampliar (y complicar) el significado
temático a través de las variantes contextuales. En Claudio Rodríguez los
diferentes temas se encuentran siempre ftagmentados y dispersos a lo largo de
múltiples poemas y, aunque cada uno en sí constituye una unidad de sentido
exacto y coherente (sorprende su capacidad técnica y expresiva para los cierres
poemáticos), éstos hay siempre que vincularlos al resto. Buena prueba de cuanto
decimos es el “diálogo simbólico” que Casi una leyenda mantiene con toda su
obra anterior?. Veremos cómo la valoración positiva de la LUZ de la que el poeta
parte, sufrirá diversas alteraciones y se reinterpretará de manera negativa en
determinados contextos poemáticos: “¿Por qué la luz maldice y la sombra
perdona?, se pregunta el poeta desde el presente de Casi una leyenda.
Pero si para el establecimiento del campo léxico LUZ-OSCURIDAD hemos
seguido una dirección lingtlistica, estructural, “semiológica”, en relación con la
interpretación y comprensión del nivel figurativo de esta poesía nos orientamos
hacia un modelo de análisis pluridisciplinar, el propuesto por Gilbert Durand en
~ Así mismo, hemos tenido en cuenta a la hora de realizar los comentarios de los diferentes
poemas, el~ valor semántico de ciertas marcas formales sintácticas como la estructura dialógica
“yo-tú, vosotros”, las recunencias de estructuras lingíiísticas, conectores, etc. flindamnentales pon
la configuración del significado y sobre todo pon establecer este discurso lírico como una
estnjctura unificada y coherente no solo desde el plano simbólico sino también lingílístico.
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su libro Las estructuras antropológicas de lo imaginario ‘~, un modelo superador
del reduccionismo semiológico estructura] que, partiendo de una concepción
hermenéutica del lenguaje, llegará a la formulación de una teoría de lo imaginario.
Se trata de un modelo que nos ha parecido sugerente, amplio, abierto, nada
dogmático que aúna los logros de muy diferentes disciplinas y desde el cual
pensamos que se puede acceder a una posibilidad de comprensión y sentido de
esta obra.
El uso evidente de un código figural y tropológico en la poesía de Claudio
Rodríguez nos llevó pues a adoptar un punto de vista hermenéutico como medio
de acceso a un sentido que estuviera “sostenido” por el propio texto. Y decimos
“un sentido” porque si lo característico del texto poético es siempre revelar o
suscitar infinitas e indefinidas interpretaciones, esta “interpretación” del lenguaje
poético, como ha afirmado Cuesta Abad, siempre “conduce al carácter
enigmático del sentido””.
lO Gilbert DURAND, Las estructuras antropológicas de lo imaginado, Madrid. Taurus, 1981.
Durand, bretiin, nacido en 1921, es profesor de Sociología y Antropología Cultural en la
Universidad de Grenoble. Fue discípulo de Bachelard y fundador en 1966 junto con L. Cellier y P.
Deschamps del Centre de Recherche sur¡ ibnaginaire (CRÍ), en elque colaboran investigadores de
diferentes disciplinas como filosofia, antropología, mitología, literatura, psicología, etc. Es
también miembro de la Escuela de Eranos, un centro interdisciplinar de investigaciones
antropológicas fundado por C.G. Jung en 1933 con el objetivo de integrar, desde la perspectiva
antropológico-hermenéutica, los avances de las distintas ciencias humanas en un conocimiento
unificado e integral del hombre. O. Durandha elaborado una anquetipología general del lenguaje
simbólico y una metodología parala interpretación simbólica actualmente en curso de aplicación
Actualmente el Centre de Recherche sur ¡‘imagi nodre de la Universidad Stendhal de Grenoble (de
la cual Gilbert Dmand es hoy profesor emérito) está dirigido por Daniéle Chauvin y publica la
revista Iris, así como la colección Ateliers de l’imaginaire. En cuanto a la “hennenéutica
durandiana” consúltese, Luis GARAGALZA, La interpretación de los súnholos. Hermenéuticay
lenguaje en lafilosofo actual, Barcelona, Anthropos, 1990.
“José Mb CUESTA ABAD, Lasformas del sentido.Estudios de poética y hermenéutica, Madrid,
Universidad Autónoma, 1997.
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Hemos elegido este tema porque, a pesar de una bibliografia cada vez más
abundante y diversa sobre su obra, se echaba de menos el estudio de este aspecto
concreto y sustancial. Pretendemos demostrar cómo el arquetipo de la LUZ
vertebra semánticamente toda su poesía en el sentido de quedar asociada a los
principales motivos temáticos. LUZ es, además, el sustantivo de mayor frecuencia
léxica (115 ocurrencias) después de VIDA (124 ocurrencias). Se trata de un tema
muy rico en variaciones y de gran complejidad significativo-simbólica.
Una vez delimitado nuestro objeto, vamos a definir la metodologia utilizada. Se
siguen fundamentalmente tres lineas distintas y a la vez complementarias,
utilizadas según las diferentes fases de realización de nuestra investigación:
• Una metodología informática para establecer los indices y frecuencias del
léxico total de la obra de Claudio Rodríguez y del área léxica LUZ-
OSCURIDAD de una manera objetiva y rigurosa.
• Una metodología léxico-semántica, siguiendo la teoría estructural de los
campos léxicos de E. Coseriu, con el fin de delimitar el área LUZ-
OSCURIDAD desde la denotación. Hemos realizado así mismo las
concordancias de las unidades pertenecientes a este campo léxico.
• Una perspectiva crítica que partiendo de la temática de la obra relaciona lo
estilistico con ciertos presupuestos interpretativos de la denominada Poética
de lo imaginario, tal como la conciben Bachelard o Gilbert Durand.
En la prírnera etapa de la investigación se han elaborado varios programas
informáticos para el tratamiento léxico de esta obra12. Debemos precisar que los
12 Diferentes problemas surgidos tanto en la elaboración de los programas informáticos como en
sus aplicaciones concretas al léxico de la obra de Claudio Rodríguez, nos decidió a utilizar
programas más desarrollados y “potentes”. Pan ello nos trasladamos al Centro de Cálculo de la
Universidad Comp4utense de Madrid El método para el análisis de textos literarios que sc utiliza,
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programas, aunque creados para su aplicación concreta a la poesía de Claudio
Rodríguez, pueden ser utilizados con cualquier tipo de textos literarios. El primero
de ellos extraía el corpus total léxico con la frecuencia de los términos. Se trata de
un “corpus” (entendemos este término como conjunto de léxico establecido y
suficientemente amplio para una descripción y posterior interpretación) que
cumple las tres condiciones que propone A.J. Greinias: ser representativo,
exhaustivo y homogéneo13. Los cinco libros de poesía de Claudio Rodríguez
constituyen un inventario suficientemente extenso para poder calibrar ya el
sentido y la forma de su obra poética14.
o mejor dicho, se utilizaba, era el Jeudemo <juego dc palabras formado a partir de la expresión
francesa ‘len de mots’j. Este programa fue creado en la Universidad de Montreal en 1972 por
Francine Onellette, Jorge García y un equipo de investigadores bajo la dirección de P. Bratl~’, 5.
Lusignan y J. Baudot. Realizamos las concordancias de toda la obra de Claudio Rodriguez bajo la
dirección de Eduardo Lezcano durante el a~o 1992. Posteriormente este programa dejó de
utilizarse al instalar el Centro de Cálculo otro sistema operativo. Las revisiones y modificaciones
que tuvimos que introducir con posterioridad a esta fecha sobre el texto de Claudio Rodríguez no
pudieron, por consiguiente, realizarse. Al final, la única solución que teníamos era realizar
nosotros mismos para PCs los programas de indices, frecuencias y concordancias. En esta labor
colaboraron algunos amigos que sabían programar y que estaban mucho más familiarizados que
nosotros con la informática, gracias a Blanca BERNABÉ GARCL~. y Pedro GÓMEZ-LOBO, esta
primera parte de mi investigación llegó a buen puerta. Sobre los origenes y desarrollo del
programa JEUDEMO, así corno la aplicación de este método a la poesía de Blas de OTERO, véase
lamemoria de licenciatura de Aurea BERNABÉ CARCA., dirigida por Pedro PERA SOBERÓN,
Estrato sobre el ¡ético de Blasde Otero. Intento de aplicadón de un método, Madrid, Universidad
Complutense, 198142.
~~AA GREIMAS, Semánáco esarvctural. Investgación metodolágica, Madri4 Gredas, 1987,
pág.219.
‘~ El propio autor nos indicó las ediciones más adecuadas & su obra: Desde mispoemas (ob.cit.) y
para Casi una leyenda, la edición de Tusqnets. A pesar de todo, la edición de Cátedra contenía
algunos errores que inmediatamente corregimos en la transcripción del texto. En este sentido nos
ha sido de gran utilidad el estudio de Luis Nl. GARCIA JAMBRINA, “Variantes textuales de los
cuatro ¡rimeros libros”, incluida como Apéndice de su tesis doctoral, La trayectoria poética de
Claudio Roehiguez, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1994.
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Pero este “corpus total” había que organizarlo para su posterior estudio y, así,
del léxico considerado como un “todo”, debíamos pasar a establecer el léxico
concreto de cada libro. Confeccionamos pues dos programas más: uno que
elaborara los listados alfabéticos y de frecuencias individuales (en orden
ascendente y descendente) y otro, posterior, que “tbsionara” los distintos libros
de manera que al lado de cada término apareciera la diferente frecuencia de
aparición por libro. Estos repertorios de fusión se han ordenado alfabéticamente y
por frecuencia descendente. Así hemos podido ver las distintas frecuencias de
aparición de una palabra en cada uno de los libros del autor. Esta “panorámica
léxica” nos ayudó en el análisis de contraste entre el léxico de un poemario y otro,
de forma que se pudieron observar rápidamente palabras reiteradas, nuevas
palabras, las diferentes frecuencias de palabras constantes, aumento y disminución
de términos de los campos léxicos, etc.
Por otra parte, como nuestro objetivo no era una interpretación de toda su
poesía sino del área LUZ-OSCURIDAD, generamos otro programa para extraer
los términos referentes a dicho dualismo. No se nos escapa el carácter arbitrario
de esta selección del material, pero parecía preferible, en todo caso, a correr el
riesgo de la generalización excesiva o de la imprecisión. Con todo, nos parece que
esta zona léxica es esencial en la poética y la poesía del autor, con lo cual su
estudio pensamos que quedajustificado por si mismo.
Tres objetivos nos hemos propuesto con estos repertorios: primero, observar
las diferentes zonas léxicas que constituían el universo poético de Claudio
Rodríguez; en segundo lugar precisar la denotación del área LUZ-OSCURIDAD,
observando al mismo tiempo cómo se mantenían, eliminaban o ampliaban los
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términos a lo largo de su trayectoria y, por último, considerar la posibilidad de
ocurrencia como factor significativo.
El análisis de frecuencias, por ejemplo, nos orientó sobre aspectos temáticos
de la obra ya que indicaban la importancia de determinados conceptos como
organizadores de la cosmovisión del poeta’5. Decía Baudelaire que “para adivinar
el alma de un poeta, o al menos su principal preocupación, busquemos en sus
obras cuál es la palabra o cuáles son las palabras que allí aparecen con mayor
frecuencia. La palabra delatará la obsesión”’6. Es este sentido de insistencia del
autor en determinados aspectos temáticos el que nos interesa y atendiendo a él,
utilizamos la estadística léxica’7.
Las concordancias realizadas sobre las áreas LUZ y OSCURIDAD, han sido
muy útiles a la hora de interpretar los poemas, pues al ser concordancias de
punto’8 delimitaban un contexto amplio que ayudaba a establecer la dirección del
significado del término y sus relaciones de sentido con el resto de los contextos.
15 Sabemos que en muchos casos la importancia de una palabra no tiene por qué ser proporcional a
su frecuencia. Una de las leyes de la estadística lmgíiística es que a mayor frecuencia menor
información y viceversa. Creemos que aunque esta ley no pueda aplicarse de manera tan tajante al
lenguaje poético (que, en definitiva, es un caso especial de lenguaje) hay que tenerla en cuenta,
sobre todo para calibrar la importancia de las palabras en el contexto de la obra
‘6Charles BAUDELAIRE, Escritos sobre literatura, Barcelona, Bruguera,$g. 154.
“La introducción en Espafia de este tipo de estudios puede fecharse en los años 70. En la
actualidad hay una línea de investigación: la lmgmsaica aplicada, que a flaves de métodos
estadísticos, cálculo de probabilidades, teoda del azar, etc. intentan unabase científica formulando
hipótesis y estableciendo leyes. Para este y otros aspectos relacionados con la lingoistica aplicada,
véase, p.ej. los estudios ya clásicos de P. GUIRAJJD, Problémes et méthodes de la statisque
linguistique, Dordrecht, D. Reidel, 1959 y también de este autor, Les caracteres siatisques du
vocabulaire. Essai de meihodologie, Presse Universitaires de France, 1954. De J. DE KOCK,
Introducción a la lingaistica automática en las lenguas románicas, Madrid, Gredas, 1974 y,
Francisco RODRÍGUEZ ADRADOS, “Utilización de ordenadores en problemas de lingíiistica”,
Madrid, Revista de la Universidad Complutense, 1974.
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Por otra parte nos han servido para establecer los casos de intratextualidad tan
evidentes en esta poesía.
Digamos de entrada, que todas estas técnicas son instrumentos de trabajo,
herramientas y nada más. El ordenador proporcionaba asi, de una manera
objetiva, rápida y exacta, un material que posteriormente teniamos que interpretar.
Clasificar no es entender, aunque los dos procesos se necesitan y complementan.
A nosotros nos ha facilitado establecer una clasificación (y clarificación) objetiva
del léxico en tbnción de un criterio cuantitativo, estadístico, con las evidentes
ventajas de precisión, amplitud, rapidez o verificación sobre este mismo proceso
realizado de manera manual. El programa, por ejemplo, ordenó todo el léxico de
la obra de Claudio Rodríguez (34.611 palabras; 5.956 términos) y la frecuencia de
aparición de cada palabra en escasos minutos. Esta labor realizada a mano hubiera
sido, sin duda, poco menos que imposible19.
Todos estos resultados (Índices, Frecuencias y Concordancias) se presentan
como ANEXOS ya que además de su utilidad en la elaboración de esta
investigación, son un material con muchas posibilidades de estudio de tipo léxico-
semántico, lexicográfico, estadístico e incluso rítmico y sintáctico. Dejamos así
una puerta abierta a frituras investigaciones, tanto nuestras como de todos
aquellos interesados en el estudio de la poesía de Claudio Rodríguez.
Una vez obtenidos estos datos, era preciso analizarlos. Para ello utilizamos
diferentes perspectivas del análisis literario, tomando como punto de partida el
nivel ]ingúistico, en el cual se ifindamenta el fenómeno poético, pero examinando
‘~ Las concordancias puden abarcar diferentes extensiones contextuales, pueden realizarse de
verso, pomo, pintoy coma, de todo el poema, etc.
‘9Hemos tomado como nación de “término” cada forma diferente de una polabra, p.ej. el térnuno
“blanca” estaría formado por “blanco”, “blanca”, “blancos”, “blancas”.
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también otras perspectivas complementarias ya que es evidente que en la creación
tambien influyen, de manera decisiva, factores extralingoisticos: antropológicos,
filosóficos, simbólicos, psicológicos, etc.
Así, la metodología utilizada en esta etapa del análisis puede considerarse
léxico-semántica en cuanto a la estructuración del contenido y antropológico-
simbólica en cuanto a la interpretación de dicho contenido.
También por razones de orden metodológico hemos creído preferible ¡imitar
desde un principio el campo de investigación. Nos ceñiremos al corpus léxico de
términos referentes a la LUZ en la obra de Claudio Rodríguez; corpus que parece
suficientemente amplio y homogéneo para que, a partir de la observación objetiva
de los datos que lo constituyen (estadística língilística) logremos inducir, por
ejemplo, rasgos comunes y diferenciales en el material observado: variaciones de
significado, ampliación y reducción de] léxico a través de los diferentes libros,
procesos metafóricos, semejanzas y diferencias en los mecanismos poéticos
utilizados, etc. En definitiva, al interpretar desde el punto de vista estilístico y
simbólico estos resultados informáticos, se logra que el dato objetivo, aislado de
una determinada frecuencia léxica, permita el “salto” de lo puramente intuitivo al
análisis más riguroso.
Una vez aisladas (artificiosamente aisladas) las palabras, tal y como se nos
presentan en el corpus, se tiene preparado el léxico para ordenarlo en ámbitos
conceptuales más amplios que vayan de lo general a lo panicular. En este caso del
léxico total al léxico de la LUZ.
Para esta fase del análisis partimos de la teoría lingúística estructural y de la
noción clásica de sistema, según Saussure20 Desde luego, no se trata ahora de
F. DE SAUSSIJRE, Curso de bngi2fs&ageneral, Buenas Aires, Losada, 1970.
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describir de manera pormenorizada aspectos de esta teoría, sino simplemente de
recoger una serie de ideas muy básicas que nos sirvan de presupuestos teóricos;
por ejemplo, la idea de sistema en el que cada palabra ocupa “su espacio” de
significación en función del espacio que ocupan las demás palabras del sistema; la
existencia de relaciones entre los elementos que lo componen, de manera que cada
unidad tiene un valor porque se opone al resto de elementos del sistema; o la
consideración del léxico como “conjunto de los conocimientos de] hombre en
determinado momento histórico”21, algo así como organización de su mundo
conceptual.
La selección de términos relativos al dualismo LUZ-OSCURIDAD la
realizamos según los criterios de la semántica estructura] expuestos por Coseriu y
Geckeler22. Partiendo de nuestra competencia lingííistica23 hemos deducido el
inventario de unidades teniendo en cuenta los siguientes criterios:
1. La selección se ha realizado sobre las palabras portadoras de función
léxica, es decir, sustantivos, adjetivos, verbos y adverbios, y prescindimos
de las palabras categoremáticas (pronombres), palabras morfemáticas
21 M. ALINEL, La struttura del lessico, Bologna, II Mulino, págs.187-188; Cfr. Carlos LÓPEZ
CORTEZO, Semantica de Ossi cli seppia de Eugenio Monta/e, ob.cit.
E. COSERJU, Principios de semántica estructural, Madrid, Gredos, 1977; a GECKELER,
Semántica estrudura)y teoríadel campo léxico, Madrid, Ciredos, 1976.
~ Dicha competencia se ha apoyado continuamente en la lexicografia. Entre los diccionarios
consultados: Diccionario de la lengua española, vigésima primera edición, Madrid, Espas-Calpe,
1992, y también, Maria MOLINER, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1990.
Además hemos consultado el estudio de Antonio ALVAREZ TEJEDOR, Estucho lingaistico del
léxico rural de la zona este de la provincia de Zamora, Salamanca, Acta Salmanticensia, 1989.
De gran utilidad para la estructuración léxica de la antinomia LUZ/OSCURIDAD nos ha sido la
tesis doctoral de Maria Jesús MANCHO DUQUE. Elsímbolo de la nocheen San Juan de la Cruz,
Salamanca, Ediciones de ¡a Universidad de Salamanca, 1982.
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(articulos y preposiciones) y palabras sustitutivas de oraciones
(interjeccionesf
2. Del cotejo de las definiciones de los distintos términos, hemos
seleccionado las unidades en cuyo contenido aparecían los semas ‘luz’y
ausencia de luz’, de manera que el resultado constituía un verdadero campo
antonimico. También los términos en los que figuraban, además de estos
semas, otros como ‘cuerpo o fenómeno celeste’+ ‘que despide luz’o + ‘que
impide o estorba la luz’. Otro tipo de términos seleccionados tenían en
cuenta semas de diferente naturaleza: de carácter ‘temporal’ y también
semas relativos al ‘calor’ (una característica especifica de este grupo es que
carece de términos correspondientes a ‘privación o ausencia de luz’).
3. Posteiionnente hemos estructurado las distintas unidades en los
siguientes conjuntos conceptuales:
1. La luz y el sol
2. La luz y el fuego
3. La luz y los astros
4. Cualidades de la presencia de la luz
5. Cualidades de la ausencia de luz
Estas agrupaciones conceptuales nos han sido de gran utilidad a la hora de
comentar aspectos simbólicos del dualismo LUZ-OSCURIDAD, pues nos ponían
yá en el camino de la cosmovisión simbólica del autor a través de las diferentes
asociaciones del léxico, tanto denotativa como connotativamente. Por tanto,
establecer en primer lugar la denotación de este conjunto léxico ha tenido como
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finalidad alcanzar ese otro segundo sistema de significado que es la connotación.
Como afirma Martinet, si la visión que de la realidad tiene el poeta es mucho más
compleja y profUnda que la nuestra, es “porque los términos que designan esas
cosas implican una masa inefable que sabrá transmitir a otro manipulando en la
lengua, trampeándola”24. Sabemos que toda palabra denota una determinada
realidad y, a la vez, encierra una serie de connotaciones emocionales, afectivas,
valorativas, que expresan la actitud del hablante ante la entidad denotada para
imprimir nuevos significados a la realidad. En la poesía de Claudio Rodríguez las
connotaciones se manifiestan mediante todo un sistema de relaciones que
culminan cristalizándose en símbolos. Así LUZ se hace figura de la vida como
plenitud y también del deseo de conocimiento, mientras que OSCURIDAD es
símbolo de la inquietud cognoscitiva y carencia de vida. De este modo quedan
relacionados dos campos denotativos LUZ y EXISTENCIA que, a nivel
connotativo, pasan a formar parte de un solo campo connotativo-simbólico: la
EXISTENCIA.
A los significados denotativos de luz, día, noche, etc. se superpone una
significación subjetiva motivada por asociaciones de tipo intuitivo, inconsciente,
afectivo que se han convertido en imágenes simbólicas para evocar lo inefable.
LUZ, CLARIDAD, NOCHE, son los signos elegidos por el poeta y convertidos
por él en simbolos capaces de expresar una peculiar vivencia afectiva de la
realidad. Para Dámaso Alonso el significado poético responde a esta triple
función imaginativa, afectiva y conceptual25, pero teniendo en cuenta que para la
24 Véase Carlos LÓPEZ CORTEZO, Semántica de Ossi de seppia de Eugenio Montale, ob.cit.,
pág. 28.
~ Dámaso ALONSO, Poesía española, ob.cit, págs.20 y ss. Según Dámaso Alonso el significado
de una palabra es un entramado psíquico complejo, determinado por lo conceptual y lo afectivo;
ob.cit., ígs.20 y Ss.
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hermenéutica simbólica de O. Durand, la función imaginativa va más allá de lo
estrictamente semiológico. En nuestro estudio partir de la denotación significaba
relacionar lo lingoistico-semiológico con lo semántico-imaginativo del lenguaje,
pues es en las diferentes asociaciones que provocan las palabras donde se
constituye la base del mundo poético del autor. Adelantemos que este dualismo
presenta en Claudio Rodríguez evidentes connotaciones genéricas (heredadas de
la tradición literaria o no) y sobre todo, connotaciones personales. Estas últimas
son asociaciones muy particulares y originales que en este lenguaje poético
adquirirán toda su potencia expresiva y significativa. Por otra parte, Claudio
Rodríguez someterá a una tensión constante los significados connotativos del
dualismo LUZ-OSCURIDAD, de manera que no se trata de una antinomia rígida,
estable, sino que (como auténticos símbolos polivalentes) sus significados no
pocas veces se invierten, al igual que la valoración “positivo/negativo” de los
términos.
La siguiente fase del análisis, verdadero objeto de este estudio, se centra en la
interpretación de ese léxico ya estructurado desde la denotación. Se trata ahora de
vincular el componente conceptual con el emocional e imaginario. Los diferentes
temas de su poesia quedan materializados en un constante despliegue de imágenes
y figuras que conforman un discurso poético esencialmente sensorial e
imaginario. Con Bachelard consideramos el nivel figurativo como aquélla
estructura semántica cuyo contenido está formado por una imagen o red de
imágenes, cuyo origen se encuentra en la percepción del mundo natural-material,
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y a través de las cuales el sujeto materializa y plasma su meditación y ensoñación
existencial26.
Dentro de las diversas opciones que la crítica literaria ofrece para el análisis
de una obra, hemos elegido la perspectiva simbólica para interpretar el mundo
poético de Claudio Rodríguez. Se trata de fundamentar una interpretación,
interpretación que nos parece, siquiera de manera intuitiva, pertinente para este
autor.
El primer acercamiento a la obra literaria debe ser intuitivo, así lo pensaba
Dámaso Alonso y, por otro lado, estamos de acuerdo con Pagniní cuando dice que
el método “no debe existir antes sino dentro de la lectura (aunque los instrumentos
estén fuera), por esto cada obra exige, entre los muchos conocidos, el que le sea
más apropiado””. La lectura de la poesía de Claudio Rodríguez (como, por otro
lado, la de cualquier gran poeta) nos pone en contacto con una determinada visión
de la realidad, pero en su caso, esta visión se ofrecía a través de una gran riqueza
de imágenes muy complejas, de asociaciones inesperadas cuyos significados eran
dificiles de desentrañar y sin embargo, lograban la emoción poética. A la
capacidad de evocación, de sugerencia de la palabra como símbolo, se unía el
tratamiento de unos ternas de claro sentido trascendente: la indagación en el
misterio, la búsqueda del conocimiento y la verdad, la realidad como apariencia,
la poesia como revelación del ser. En definitiva, todo nos situaba ante una visión
simbólica de la existencia.
Si la poesía, entre otras cosas, es revelación del ser, ésta revelación se logrará
mediante el empleo de imágenes y símbolos, pues como dice Mircea Eliade: “Si el
~ Véase Gaston BACHELARD, “Ensofiación y cosmos”, págs. 259-320, en La poética de la
ensoñación, México, Fondo de Cultura Económica, 1982.
‘M. PAGNTNI, Estructura literaria y método critico, Madrid, Cátedra, 1992, pág.9.
INTRODUCCIÓN 27
espíritu se vale de las imágenes para aprehender la realidad última de las cosas, es
precisamente porque esta realidad se manifiesta de un modo contradictorio y. por
consiguiente, no puede expresarse en conceptos”28.
Nos interesa el símbolo no tanto desde la perspectiva lingtiística como desde
la cultural, al considerarlo producto ligado a los procesos de interpretación del
mundo, manifestación cultural29. Carlos Bousoño comenta en su Teoría & Ja
expresiónpoétic¿~>que una de las características de la poesía contemporánea es la
tendencia a constituirse en cosmovisión simbólica la temática de un autor; para
Bousoño, “toda visión del mundo es rigurosamente simbó]ica”31. En la poesía de
Claudio Rodriguez entendemos que los símbolos actúan como red de imágenes
cuya función cultural es construir un universo de sentido. No a otra cosa
responden sus palabras al comentar la finalidad de la poesía: “Hallar la certeza
única, el nudo que ate y dé sentido, a tantas imágenes rotas, tanta oscura
presencia, tanta vida sin ,J2 Mediante los símbolos, esta poesía configura una
peculiar representación del mundo interior-exterior del poeta. Desde el punto de
vista de lo imaginario su obra se constituye como uno de esos “casos favorables”
en los que la imaginación, con palabras de Garcia Berrio, que bien pudieran
aplicarse a Rodriguez, “es capaz de asentar sobre coordenadas simbólicas (j) una
representación convincente y atractiva del universo de la realidad y asistimos a la
~ Mircea ELLADE, Imágenes y símbolos, Madrid, Taurus, 1992, pág. 15.
También así lo ha entendido José PAULINO AYUSO en su aplicación a la poesía de León
Felipe, véase, La obra ¡iteraría de León Felipe. Constitución simbólica de un universo poético,
tesis doctoral, dirigida por Francisco YNDURÁ.IN, Madrid, Universidad Complutense, 1980, págs.
16-30.
~ Carlos BOUSOÑO, Teoría de la expresión poética, 1, Madrid, Gredos, 1985, págs.352y Ss.
3%ide~, en nota, pñg.360.
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comunicación poética como iluminación súbita, cuando re-conocemos algo que
sin embargo ignorábamos”33.
El primer capitulo de esta investigación lleva por titulo HACIA EL
SIMIBOLO: LA POÉTICA DE CLAUDIO RODRIGUTEZ y consiste, como el
titulo indica, en una aproximación al simbolo tomando como base el pensamiento
poético de nuestro autor. Este capítulo consta de dos apartados, en el primero
presentaremos (quizá con excesiva generalidad) las diferentes etapas por las que
ha pasado la crítica simbólica hasta desembocar en lo que se viene denominando
Poética de lo imaginario34. Se señalan también las diferentes posturas criticas y
aquellos caracteres básicos en los que diversos autores coinciden. A continuación
delimitamos nuestra concepción del símbolo partiendo de una línea concreta de
crítica simbólica: la desarrollada por Gilbert Durand. En el segundo apartado de
este primer capitulo se exponen algunos conceptos claves del pensamiento poético
de Claudio Rodríguez, tales como “ebriedad”, “visión”, “contemplación”,
“participación”, así como sus opiniones y reflexiones sobre el proceso creador
especialmente relevantes en lo que respecta a la importancia que adquiere el
componente imaginario en tal proceso.
32 Claudio RODRIGUEZ, Poesía como participación: hacia Miguel Hernández, Madrid, Real
MademiaEspañola,1992.Estetextoes eldiscnrsodeingresoleidoporelpoetael29demarzo
dc 1992.
~ Antonio GARCIA HERnIO, Teoría de la literatura. La construcción del significado poético,
ob.cit., pág. 370.
~ Para el concepto Póctica del imaginario remitimos a uno de sus principales representantes:
Antonio GARCIA BERRIO, Teoría de ¡a literatura, ob.cit., especialmente las tgs. 327477.
También hemos consultado para todo lo relacionado con la evolución de la crítica antropológica y
la génesis y estructura de los símbolos, los libros de Maria RUBIO MARTÍN, Estructuras
imaginarías en lapoesía, Madrid, Júw, 1991; y José C. PAULINO AYUSO, La obra literaria de
León Felipe. Constitución simbólicade un universo poético, ob.cit.
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La parte central del estudio es la que hemos denominado ANALISIS DEL
TEXTO y abarca desde el capítulo segundo al sexto. En ella se ofrece un análisis
individual de cada libro del autor. Comentamos los poemas de Claudio Rodríguez,
aplicando el modelo antropológico-simbólico de Gilbert Durand tal y como
aparece en su obra Las estructuras antropológicas de lo imaginario,
fundamentalmente en relación con el arquetipo de la LUZ y sus unidades más
relevantes (CLARIDAD, DIA-NOCHE, OSCURIDAD, etc.) para establecer
algunos aspectos de la construcción del significado imaginario de esta poesia35. Se
ha procurado realizar los análisis teniendo en cuenta la relación entre estructura
estilística verbal y estructura imaginaria ya que como afirma García Berrio, “ el
texto en su integridad las reclama a ambas (...) en el enunciado material y
producido quedan impresas, si es que se trata de un producto lingaistico y
artísticamente logrado, todas las pistas de la actividad fantástica y conceptual del
,,36
emisor
El capitulo séptimo está dedicado a las CONCLUSIONES, donde queda
destacada nuestra tesis: la radical importancia del área léxica LUZ-OSCURIDAD
y cómo dicha área se encuentra en la base del universo imaginario poético de
Claudio Rodríguez.
El último capitulo está dedicado a la BIBLIOGRAFIA. Consta de tres
apartados: 1. Bibliografia de Claudio Rodríguez, 2. Bibliografla sobre Claudio
Rodríguez y 3. Otra bibliografia crítica consultada. La bibliografia más completa
y sistemática sobre Claudio Rodríguez ha sido ya elaborada por Luis García
~ Especialmente útil nos ha sido la aplicación que del modelo durandiano ha realizado A.
GARCL~. BERRIO a la poesía de Jorge Guillen; véase
2k GARCIA HERnIO, La construcción
imaginaría en “Canaco” de Jorge Guillén, Limoges, Trames, 1985.
~ A. GARCÍA BERIlIO, Teoría de ¡a literatura, ob.cit., iÉg33O.
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Janibrina37 y a ella remitimos en estas páginas; está actualizada hasta 1996 y los
registros que nosotros añadimos van señalados con asterisco.
En volumen apane y como ANEXOS ofrecemos los resultados léxicos, es
decir, los indices y Frecuencias de la obra de Claudio Rodríguez así como las
Concordancias del área léxica LUZ-OSCURIDAD.
Mi GARCÍA JAMBRINA, La trayectoria poética de Claudio Rodríguez, ob.cit., II, págs.
«7 1-838.
1. HACIA EL SIMBOLO EN LA POÉTICA
DE CLAUDIO RODRIGUEZ
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1.1. LOS ESTUDIOS SOBRE EL SIIMIBOLO
En tres cuestiones vamos a detenemos en las siguientes páginas En primer
lugar delimitaremos la perspectiva simbólica elegida, para exponer seguidamente
una visión general de la evolución de los estudios sobre el simbolismo desde la
historia de las religiones, pasando por los estudios antropológicos y
psicoanalíticos, la crítica literaria y la lingúistica hasta desembocar en la Poética
del imaginario. En este recorrido nos detendremos al hablar de los estudios
antropológicos, en algunas consideraciones sobre el imaginario y el símbolo en la
obra de Gilbert Durand En tercer lugar, nos interesará esbozar, aun a riesgo de
generalidad y esquematismo, si quiera como telón de fondo, algunos conceptos
lingúísticos claves relativos al símbolo y al significado (referencia, sentido,
connotación) y su relación con el lenguaje poético para precisar una definición y
caracterización útil del símbolo que sirva a nuestra investigación. En el segundo
apartado del capitulo comentaremos la importancia que Claudio Rodríguez
concede al componente imaginario en el proceso creador.
Al considerar el símbolo desde el punto de vista antropológico, cultural,
no vamos a entrar en la discusión que lingúistas, filósofos, psicólogos o
antropólogos mantienen a cerca de la naturaleza y características de éste, pero si
intentaremos situar la cuestión38; por otra parte, como señala Eliade, el estudio del
simbolismo sólo será útil si es realizado en colaboración por diferentes
38véase Chiten DURAND, Lo imaginación simbólica, Buenos Atres~ Amorrortu ediciones~ 1968,
en nota, pág. 14. Como sefiala este autor las diferentes teorías sobre el símbolo han llegado incluso
a Sn contradictorias (se trata de un término polisémico que utilizan disciplinas muy distintas como
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disciplinas: estética literaria, antropología filosófica, psicologia, etnología y
foiclore y la historia de las religiones.
Desde la perspectiva extralingúística, quizá la primera línea de
investigación sobre el simbolismo haya comenzado con la historia y
fenomenología de las religiones, la etnología y el folclore. Autores como Frazer,
Dumezil o Eliade39 se dedicaron al estudio y recopilación de materiales sobre las
culturas primitivas, costumbres, mitos, ritos, etc. Para elios, y como afirma Iv?
Jesús Fernández Leboran00, el hombre elahara primeramente un simbolismo
afectivo-emotivo que progresivamente va transfonnando en un simbolismo
representacional (signos lingaisticos). Ahora bien, la capacidad connotativa-
afectiva originaria, el poder de evocación se mantiene ‘latente” y no se
desprenderá ya del contenido denotativo. Por esta razón muchas veces las palabras
no persiguen el significado lógico, referencia], sino su capacidad evocadora y
mágica como único modo de acceso a lo misterioso e indecible. El lenguaje
poético en sus modos simbólicos reflejará esta base irracional e inconsciente; de
aquí, por otra parte, el valor intemporal, metafisico y emocional de toda poesía, y,
en concreto, de la poesía de Claudio Rodríguez, cuyo simbolismo apunta siempre
las matemáticaz la teología, la filosofia, la psicología, la crítica literaria, etc.) y sus autores
mantienen a menudo pastaras ineconciliables.
39Es imprescindible que sefialemos algunas de las principales obras de estos autores: FRAZEE, La
rama dorada, México, Fondo de Cultura Económica, 1974; G. DUMEZIL, Mito y epopeya,
Baitelona, Seix Barral, 1977; MirceaELIADE, Lo sagradoylo profano, Barcelona, Labor, 1988,
Mitoy realidad, Madrid, Guadarrama, 1973; Tratado de historia de las religiones, 2 vols, Madrid,
1974; El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza, 1972; Mitos sveflos y misterios. Revelaciones
sobre un mundo simbólico y trascendente, Buenos Aires, Compaflia General Fabril Editora, 1961 e
Imágenes y símbolos, ob.cit.; C. LEVI-STRAUSS, Antropología estructural, Buenos Aires,
Eu&Im, 1972; Tristes trópicos, Buenos Aires, 1970;Mitoysigmficada, Madui4 Alianza, 1987.
4%4 Jesús FERNAIJDEZ LEBORANS, Campo sendmtico y connotación, Madrid, Cupsa
Editorial, 1977, pÉgs.83 y ss.
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a una verdad insondable, a la intuición de lo absoluto enraizada en la afectividad
humana.
El simbolismo supone un modo autónomo de conocimiento, consustancial
al ser humano. Un modo que nos revela aspectos profhndos de la realidad que por
cualquier otro medio sería imposible de conseguir. Quizá se deba a Mircea Eliade,
como ha señalado José Paulino Ayuso”, uno de los primeros esfúerzos por
sistematizar ciertos rasgos estables del fenómeno del simbolismo que
enumeramos a continuación:
• La función simbólica, en el sentido de imágenes representativas o evocadoras
de otras, constituye ya una realidad en los niveles más elementales del
conocimiento humano, cuando el instinto es la manifestación psíquica
predominante y, como tal función, es todavía inconsciente para el sujeto.
• La simbolización reside en un segundo valor o significado añadido o atribuido
a un objeto o signo. Esta significación afectiva, instintiva, mágica, inacional
es anterior al significado referencial, objetivo, de índole racional y conceptual.
• La realidad es contradictoria y el símbolo es la representación multivalente de
tal realidad, de ahí la polisemia. La imagen es un haz de significaciones con
numerosos planos de referencia. Una imagen se conviene en símbolo cuando
lo asociado o evocado por ella comporta algo más que su referente objetivo, e
interesa al hombre precisamente por su contenido afectivo-emotivo.
• En consecuencia, el símbolo tiene una función mediadora que Eliade
orienta hacia una realidad inaprehensible (de orden moral, conceptual,
abstracto, general...)
4~iosé C. PAULINO AYUSO, La obra literaria de León Felipa Constitución simbólica de un
universo poéricv, ob.cit, pág. 6.
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• Los mitos y símbolos son parte inherente del ser humano y es imposible no
hallarlos en cualquier situación existencial del hombre en el cosmos.
Teniendo en cuenta estos rasgos A. Lalande ha definido el símbolo como
“todo signo concreto que evoca, por medio de una relación natural, algo ausente o
imposible de percibit2. De aquí que el dominio del simbolismo sea lo no
sensible en todas sus formas: lo inconsciente, metafisico, sobrenatural o surreal.
Pero la contribución antropológica al estudio del simbolismo interesa
sobre todo por su consideración del símbolo como forma cultural, entendida ésta
como un modo de objetivar relaciones, instituciones, etc. e integrar a los sujetos
particulares en una colectividad. Dicho de otro modo, el símbolo como producto
ligado a los procesos de interpretación del mundo y de relación humana. En la
obra de Claudio Rodríguez el empleo de símbolos está ligado al esfuerzo de
constitución cultural de un universo de sentido para el hombre. Un “universo de
sentido” que, en palabras de Cassirer “ permite al hombre comprender e
interpretar, articular y organizar, sintetizar y universalizar su experiencia”6. Así,
para Cassirer, el símbolo es cualquier forma culturalmente representativa para la
humanidad del hombre (como el arte, la ciencia, la lengua o la historía). Cassirer
en su obra Filosofia de las formas simbólicas44, estudia el proceso de
42 EnGilbert DURANO, La imaginación simbólica, ob.cit., págl3
4~E.CASSIREW Antropología filosófica, México, Fondo de Cultura Ewnómica~ 1987, vease
VI: hombre en térmipQs de cii”
~!
3~ll~te 91 j~apl~1j~% ant~~#b’~M~ como fuentes teoncas no
grandes mvestig~dores de la antropologja general y comparada (Frazer, Camtell, Malinowski,
Caillois, Dúmezil, Eliade, etc.), sino también la aniropologia filosófica de Cassirer o Ricocur, que
bar> hecho del símbolo el elemento central de interpretación de la cultura contemporánea Véase
también P. BEROER, La construcción social de la realidad, Amorrortu, Buenos Aires,1972.
“E. CASSIRER, Filosofia de lasformas simbólicas, México, Fondo de Cultura Económica, 3
voL, 1979. Se úa de un monumental obra filosófica construida sobre una amplia investigación
interdisciplinar (mitología, historia de las religiones, estética, lingñisiica, fisíca, etc.) que tiene
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objetivación en el que confluyen el mundo no simbólico de la sensación y el
mundo simbólico de la representación o expresión. El símbolo tiene una parte
sensible pero también se proyecta hacia lo suprasensible a través de contenidos
espirituales. Mito, lenguaje, arte, tienen su origen en una experiencia sensorial, y
también los tres dependen de un estímulo interno, de una emoción que aflora al
exterior. Si, por un lado, el fenómeno simbólico es indescifrable para la
conciencia, por el otro, es el que constituye la inmediata organización de lo real.
Cassirer llama “pregnancia simbólica” a esa impotencia del pensamiento a no
poder jamás intuir objetivamente una cosa sin integrarla de modo inmediato en un
sentido45. De manera que esa presencia de un sentido es la que hace que para la
conciencia humana nada sea simplemente jamás presentado sino todo
representado. Las cosas solo existen por medio de la “figura” que les da el
pensamiento objetivo. Claudio Rodríguez al comentar el proceso de la
contemplación de la realidad y la tensión objetividad-subjetividad a que está
sometida la representación que de dicha realidad realiza el poeta, comenta siempre
los versos de S. Juan de la Cruz: “...mira que la dolencia/de amor, que no se cura!
sino con la presencia y la figura”.
El símbolo remite, por lo tanto, a una realidad significada dificil de
presentar (al contrario que el signo), pero ¿cómo representar de manera concreta
esa realidad significada? Claudio Rodríguez se pregunta en sus reflexiones sobre
como eje la filosofla griega y de la tradición platónico-idealista Su pensamiento influyó
decisivamenteen el estructuralismo y en la hermenéutica simbólica de la Escuela de Eranos y, en
particular, en O. Durand que le considera uno de los fundadores del “nonvel esprit
antbropoíoejqu.
Cassñu- la enfermedad mental reside justamenteen un trastorno de la re-presentación. Un
pensamiezitoenfermoeselquehaperdidoelpoderdelaanalogiayenelcuallossintolosse
descomponen, se desimpregnan de sentido. Véase Ciilbert DIJRAND. Lo imaginación simbólica,
ob.cit,p.7O.
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la poesía si la contemplación poética es “transfiguración” y desde esta dirección
no cabe duda de que el símbolo seria transfiguración de una representación
concreta, es decir, encuentro con el sentido oculto. Al comentar Don de la
ebriedad, se observará cómo el símbolo actúa como “epifanía del sentido”.
Volviendo a Cassirer, éste define al hombre en términos culturales como
“animal symbolicum”. Si el mito, la magia, el arte, la religión, etc, son estructuras
simbólicas, desde el punto de vista antropológico, se puede indagar en la
naturaleza de lo simbólico através del arte.
El arte, para Krech~ es un concepto que se refiere a elementos creados por
el hombre que tienen como substrátum las creencias, normas, valores y premisas
del momento que el hombre formalizará de determinada manera. El origen de lo
artístico está en el hombre al dar expresión a los actos y contenidos de su vivir:
repetición de su actividad, mímica y pantomima, gestos repetidos y tipificados en
relación con determinados contenidos vitales. Todo esto cristalizará en procesos
más complejos como ritos, danzas, dramatizaciones, liturgias. Por otra parte, la
verbalización dará lugar a narraciones elementales constitutivas de los mitos, que
fueron la base de la objetivación en el sentido de fijación del mundo con un mayor
grado de concienciación y orientación. En este proceso radica su dimensión
simbólica. Lévi-Strauss47 en su acercamiento al significado de] mito, considera la
dimensión simbólica del hombre como el medio de canalizar su relación
trascendente con las fuerzas superiores, algo así como la respuesta del hombre a
los numerosos interrogantes que le plantea el mundo y la vida. Por su parte.
Eliade, define el mito como “una historia verdadera que ocurrió en el comienzo
~KREC1LRS. CRUTCHFJELD y RL. BALLACHEY, Psicología social, Madñ4 Biblioteca
Nueva, 1965, ~gs.353y ss.
4’C. L VI-STRAUSS, Antropología estructural, obcit
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del Tiempo y que sirve de modelo al comportamiento de los humanos”, lo que lo
convierte para el hombre en la única revelación válida de la realidadt
Ya que el tema de la investigación es el dualismo LUZ-OSCURIDAD se
puede ejemplificar el proceso antropológico a través de esta antinomia. En los
albores de la humanización, el universo circunstancial se manifestaba ante el
hombre de manera ambivalente, dual, podríamos decir que antinómica; esta es la
primera forma de aprehensión del cosmos: la conciencia del “yo” frente a la
“otredad” o entorno fisico-natural. Como señala Fernández Leborans, “mediante
la percepción de analogías, diferencias, en actividad de separación, de división,
ordenación, etc. el hombre actuáliza su capacidad cognoscitiva que es en esencia
estructura]”49.
Si la vida humana se desarrolla entre fenómenos naturales de índole dual,
heterogénea, uno de estos dualismos fisico-naturales, determinado por el
movimiento de rotación de la tierra que influirá decisivamente en su psiquismo va
a ser el dualismo LUZ/OSCURIDAD y más concretamente DÍA/NOCHE. Esta
última (al igual que otras realidades objetivas, distintas y externas al hombre),
serán objeto de conceptualización a través de sus propiedades más evidentes:
“l~¿’ (solar) y “oscuridad”. Su significado denotativo-referencial primero es el de
‘estados cíclicos cósmicos”, pero dada su naturaleza “intangible” (se trata de
realidades cuya sustancia, sus notas constitutivas, no se presentan al conocimiento
sensorial claramente delimitadas), DIA/NOCHE más que como realidades
cósmicas serán comprendidos como coordenadas temporales en las que se
desarrolla y transcurre la vida, todo lo que durante ellos se experimenta o acontece
4Si ELIADE, M?tos, sueflosy mi s~ños, OÓ.CÍL plgs 19-20.
Jesus P~RNANDEZ LEBORANS, Campo semónfico y connotación, O6Cít, pé& 75.
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(el miedo, el misterio, el dolor, la alegria etc), significados, por lo tanto,
connotativos, accidentales a la esencia misma de estas realidades.
En el recorrido por las diferentes disciplinas que han hecho del símbolo su
objeto de estudio detengámonos en el psicoanálisis. Los problemas que planteaba
el símbolo como estructura mental fueron investigados después por la psicología y
las diversas corrientes de psicoanálisis y a partir de estos estudios se consiguió
una descripción más exacta y científica del fenómeno del simbolismo y su
relación con el imaginario, los sueños, etc. Los principales teóricos fueron Freud,
Jung y Piage?. El psicoanálisis exploró el terreno del arte y especialmente de la
literatura como si se tratara de “síntomas” de una determinada patología; por su
parte, la literatura encontró en el psicoanálisis unos conceptos y métodos nuevos
para profundizar en los contenidos inconscientes de la obra. Norman Holland
entiende como logro del psicoanálisis aplicado al análisis de textos literarios “el
reconocimiento de una fantasía inconsciente central, que la obra transforma en
significado literario”51.
Para Freud las imágenes tienen su origen en la pulsión sexual o libido.
Cuando ésta no se resuelve de una manera “normal” sino que es rechazada y
alojada en el inconsciente por la censura, la satisfacción directa de la pulsión se
aliena, se transforma en imágenes. La imagen es símbolo de una causa conflictiva
50V¿ase, S. FREUD, Introducción al psicoanálisis, Lo interpretación de los sueños y Tótem y
tabú, en Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1967, especialmente vols. ¡y III; C.G.
JUNG, Simbologia del espíritu, México, Fondo de Cultura Económica, 1998; El hombre y svs
símbolos, Barcelona, Canil, 1977, Símbolos de fransjbrmación, Buenos Aires, Paidós, 1962;
PIAGET, Laformación del símbolo en el niño, México, Fondo de Cultura Económica, 1975.
51Nonnan N. HCLLAND, “EJ inconsciente en la literatura: la crítica psicoanalidca”, en Maicom
BRADBURY, David PALMER, Crítica contemporánea, Madrid, Cátedra
4 1974, $g.184.
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que opuso la libido a las contrapulsiones de la censura. Durand52 critica la
limitación y rigidez del determinismo freudiano que reduce la imagen a su modelo
sexual; para Freud un efecto psíquico como, por ejemplo, las imágenes de un
sueño, siempre irá unido a la libido como causa suprema.
Aunque Durand enmarca al psicoanálisis entre las “hermeneúticas
reductivas” en el sentido de que reduce la simbolización a un “simbolizado sin
misterio”53, es decir, a puro signo, sin embargo, hay que reconocerle, el mérito de
haber devuelto vigencia a los valores psíquicos y a las imágenes y el haber
establecido que la relación simbólica no es una sustitución sino una
representación o evocación en ausencia, donde imágenes oníricas quedan
vinculadas a ideas no expresas . Por otro lado, determinó también las relaciones
entre los símbolos constituyendo un sistema o red simbólica, lo cual permite
comprender que, el simbolismo es variable individualmente y, al mismo tiempo,
54está fijado de manera típica para todos los hombres
Siguiendo esta línea iniciada por Freud, Jung55 y su escuela llega a la
conclusión de que la esencia de la creación artística radica en el inconsciente. En
oposición a Freud, diferencia entre signo-síntoma y símbolo-arquetipo. Para Jung
las formas más elementales del símbolo son las imágenes universales o
arquetipos. Los arquetipos o simbolos primarios son condiciones apriorísticas del
psiquismo, cuya existencia es anterior a la conciencia. Su finalidad es encauzar,
estructurar las fiaenas instintivas primarias y poseen una validez intemporal.
52Gllbert DURAN]?, Lo imaginación simbólica, ob.cit., págSO.
~bídem, g47.
54José C. PAULINO AYUSO, Lo obra literaria de León Felipe Constitución simbólica de un
universo literario, ób.c¡t, pág. 7.
“Véase al r~p~to, C.G. JUNG. El hombreysussimbolos, Madrid, Aguilar, 1969
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Constituyen modos de progresión o proyección vital, porque determinan
modalidades de comportamiento y formas de comprensión.
Los arquetipos, según Jung¶ son “residuos psíquicos de las experiencias
vividas por nuestros antepasados y que, convertidas en parte de la estructura del
cerebro, actúan como determinantes a priori de la experiencia individual”.Este
conjunto de asociaciones se identifican con el símbolo, unidad que serviría para
descubrir toda esa carga semántica. Así el dualismo LUZ/OSCURIDAD como
imagen depositada en el inconsciente colectivo, condicionará una forma especial
de subjetividad afectivo-emotiva.
Para Jung el simbolo es ante todo multívoco, por lo cual no puede ser
asimilado a un simple efecto reducido a una causa única (como afirmaba Freud).
El símbolo remite a algo, pero no se reduce a una sola cosa y menos aún a un
trauma sexual infantil’7. El arquetipo es una estructura o sistema ambiguo (Jung le
denomina “núcleo dinámico”, “centro de fuerza invisible”) que constaría de una
forma y unos contenidos. El inconsciente proporciona la forma arquetípica, de por
sí vacía, que para llegar a ser sensible para la conciencia es inmediatamente
colmada por lo consciente con ayuda de elementos de representación, conexos o
56lbídem, p.25
5~Gilbert Durand ejemplifica con el suefto incestuoso de úpo edipico el reduccionismo de la teoría
psicoanalítica en estos t¿mxinos: “En muchos sueños similares al sueño incestuoso, no se puede
llegar a la reducción del efecto-signo del sueño a n acontecimiento cansai muy preciso de la
biografia. Entonces, una explicación puramente obtenida mediante el método de asociación por
“contigiliclad” en la biografía del paciente puede llevar a conclusiones falsas y auna terapéutica
caprichosa. Pero, sobre todo, el “sueño del incesto” mucho más general que el deseo incestuoso
efectivo, conduce simbólicamente a lo que los grandes sistemas religiosos ilustran por medio de la
gran imagen del Paraíso: refugio secreto en el que se está libre del peso de la responsabilidad y del
dd,er de tomar decisiones, y del cual es símbolo insuperable el seno materno. Por lo tanto, en este
caso se invierte totalmente la reducción simbólica freudiana: la exaltación arquetípica del símbolo
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análogos. Por lo tamo, el arquetipo es una forma dinámica, una estmctura que
organiza imágenes, pero que siempre sobrepasa las concreciones individuales,
biográficas, regionales y sociales, de la formación de imágenes.
Jung descubre y expone con profundidad la función mediadora del
arquetipo-símbolo entre el mundo fisico del signo y el mundo humano del
símbolo; y esto se percibe ya desde la propia etimología de “símbolo”58. Para
Durand, “la función simbólica es en el hombre el lugar de “pasaje~~, de reunión de
los contrarios: en su esencia, y casi en su etimología (Sinnbild, en alemán), el
símbolo unifica pares de opuestos. Seda, en términos aristotélicos, la facultad de
“conservar juntos” el sentido (Sínn==el sentido) consciente, que percibe y recorta
con precisión los objetos, y la materia primen (Bild=la imagen), que emana, por
su parte, del fondo del inconsciente. Para Jung59, “la función simbólica es
conjunclio, unión, donde los dos elementos se funden sintéticamente en el
pensamiento simbolizante mismo, en un verdadero “hermafrodita”, en un “Hijo
divino” del pensamiento. En efecto, -sigue precisando Jung- este simbolismo es
constitutivo del proceso de individuación mediante el cual se conquista el yo por
equilibración, por “síntesis” de los dos términos del sinn-biId: la conciencia clara,
que es en parte colectiva, formada por las costumbres, hábitos, métodos, idiomas
inculcados por medio de la educación a la psiquis y el inconsciente colectivo, que
no es otra cosa que la libido, esta energía y sus categorías arquetípicas”.
nos proporciona su “sentido” y no su reducci6n, a una libido sexual, biológica, y a sus incidentes
biográficos” , en Gilbert DURAN]), La imaginación simbólico, ob.cit.,pég.73.
~~Tantoen griego (sumbolon), amia en hebreo (mashal) o en alemán (sinnbiíd), el ténumo que
significa símbolo implica siempre la unión de dos mitades: signo y significado; véase Gilbert
DURAN]?. La imaginación simbólica, ob.cit, en nota, pág.16.
“Ibídem, págs. 74-75
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Simultáneo al desarrollo del psicoanálisis y su aplicación terapeútica,
surgió una nueva forma de crítica literaria que ha llegado incluso a desembocar en
un método de análisis e interpretación de la obra literaria: la crítica psicoanalítica.
El primer intento sistemático de interpretación y análisis del texto literario
desde una perspectiva psicoanalítica se debe a Charles Mauron~. Este método
estudia la obra literaria en su relación con procesos inconscientes. Sobre la base
del yo consciente del escritor y su lenguaje, el inconsciente y sus modos de
expresión y el medio social en que se desenvuelve la obra, el análisis llega a la
descripción del mito personal.
A Charles Mauron se debe el primer intento de reducir a método y
sistematizar la interpretación y el análisis del texto desde una perspectiva
psicoanalítica, utilizando además los logos de la sociología y la antropología. La
técnica que utiliza es parecida a la de las asociaciones libres del psicoanálisis,
pero que él llama “superposición de textos”. Busca las asociaciones de ideas
involuntarias que se esconden en la estructura material del texto. En esta
superposición se esconde una red de asociaciones de imágenes objetivas y
probablemente involuntarias; la repetición y modificación de dichos
agrupamientos conduce a la presencia de figuras y situaciones dramáticas;
finalmente en la combinación del análisis de los temas con el de los sueños y sus
de esta corriente cte crítica psicoanalítica lmy que destacar la obra de CH. MAURO?’?,
Des mézaphores obsedantes att mythe personnel. Infl-oductíon á (a Psychocritique, París, José
Cori, 1962. Importantes variaciones sobre el psicoanálisis iniroducirá la compleja obra de
Jacques LACAN, Los cuatro principiosfirndamenrales del psicoanálisis, Barcelona, St Banl,
1977. En el panorama español le sido decisiva la aportación de Carlos CASTILLA DEL PINO,
“El psicoanálisis y el universo literario”, en 1’. AULLÓN DE HARO (coord4 Introducción a la
crítica literaria actual, Madrid, Playor, 1984ta más completa panorámica de la crítica
psicoanalítica es la de A¡me CLANCIER, Psicoanálisis, Literatura, Critica, Madrid, Cátedra.
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metamorfosis llevará a revelar la imagen de un mito personal interpretado como
expresión de la personalidad inconsciente del autor.
Sin embargo, como afirma Maria Rubio Martín61, ‘la interpretación
psicoanalítica de los aspectos temáticos de la obra literaria y su primacía sobre
otros aspectos tan importantes o más de la misma, hicieron que se perdiera el
norte de la labor crítica y se rompiera así su equilibrio al descuidar la estructura
formal del texto”.
La crítica literaria, por su parte, ha recogido los instrumentos de análisis de
estas corrientes psicoanalíticas y antropológicas para tbndamentar lo que se ha
denominado Poética del imaginario. Con una gran originalidad lo hizo Gaston
Bachelard62, de quien se ha dicho que inaugura un nuevo método de crítica
literaria. Bachelard construye una fenomenología del imaginario a traves
fundamentalmente del psicoanálisis y la filosofia, pero sin un método concreto.
Bachelard parte de dos fUerzas iniaginantes: la imaginación material y la
imaginación formal que conforman toda obra poética. La imaginación formal
equivaldría a la potencia creadora y la imaginación material al acto creador. Para
él, una teoría del imaginario debe estudiar la materia a partir de la forma.
Bachelard intenta elaborar los principios de una imaginación material en la que la
“ensoñación poética” (estado intermedio entre el sueño y la vigilia) activa lo que
1916; también, Isabel PARAISO, Crítica semiológica de textos literarios hispánicos. Actas del
Congresointernacionalsobre Semiótica e Hispanismo, Madrid, 1983.
NP RUBIO MARTIN, Estructuras imaginarias en lapoesía, ob.cit, $g.54
62Ciaston BACHELARD, Psicoanólisis del fuego, Madrid, Alianza, 1966 El aire y los sueños,
México, Fondo de Cultura Económica, 1989; La poética de la ensoñación, ob.cit., La intuición del
instante, México, Fondo de Cultura Económica, 1987; La poética del espacio, México, Fondo de
Cultura Económica, 1986; FI agua y la~ sueños, México, Fondo de Cultura Económica, 1988; FI
derecho de soñar, México, Fondo de Cultura económica. 1985; La tierra y los ensueños de la
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llama “hormonas de la imaginación” y que no son otra cosa que los cuatro
elementos: tierra, aire, fUego y agua. En El agua y lo sueños, establece la
diferencia entre imaginación formal e imaginación material: “Es necesario que
una causa sentimental, íntima, se convierta en una causa formal para que la obra
tenga la variedad del verbo, la vida cambiante de la luz. Pero además de las
imágenes de la forma, evocadas tan a menudo por los psicólogos de la
imaginación, existen O..) imágenes directas de la materia. La vista las nombra,
pero la mano las conoce. Una alegria dinámica las maneja, las amasa, las alígera.
Solíamos esas imágenes de la materia, sucintamente, íntimamente apartando las
formas, las formas perecederas, las vanas imágenes, el devenir de las superficies.
Tienen un peso y tienen un corazón”63.
Bachelard pone de manifiesto la limitación de las explicaciones del
psicoanálisis y encuentra en la fenomenología el camino adecuado para dar cuenta
de la naturaleza de la imagen poética. Por fenomenología de la imaginación
entiende “el estudio de la imagen poética cuando la imagen surge en la conciencia
como un producto directo del corazón, del alma, del ser del hombre captado en su
actualidad”” La imagen, pues, surge de la conciencia individual en ese estado
que llama “ensoñación”, mediante el cual la imagen es captada en su esencia por
el lector, aún cuando éste desconozca su pasado: “El poeta no me confiere el
pasado de su imagen y, sin embargo, su imagen arraiga en seguida en mi”, nos
dice en Lapoética del espacio65 Como afirma 1v? Rubio Martín, en Bachelard”
voluntad, México, Fondo de Cultura Econ6mica,1994; Lo dialectique de la dude, París, Ptesses
Universitaires de France, 1993 y La terre et les révefles dii repos, Paris, José Corti. 1997.
63Gaslon BACHELAR]), Elagua ylos .sveños, Ob.CíL, pág8.
64Gaston BACHELARD, La poética del espacio, ob.cit, págS.
65Gaston BACHELARD, Le poética del espacío, ob.cit, pág.9.
“Nf. RUBIO MARTÍN, Estructuras imogtnaflas en tapoesía, ob.cit., pág.91.
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“la imagen poética ha pasado de ser expresión y representación, a ser ella misma
realidad creativa, vivificante y reveladora”.
Dentro de! panorama actual de la antropología hermeneutica hay que
destacar, como apuntábamos más arriba la figura de Gilbert Durand. Su obra
Estructuras antropológicas de lo imaginario67 será nuestro punto de partida
interpretativo. Esta obra nos servirá como apoyo más práctico que teórico en
cuanto que constituye un compendio, una síntesis interpretativa de los diferentes
materiales mítica-simbólicos que ha aportado la antropología, el psicoanálisis u
otros estudios de tipo hermeneútico, por ejemplo, la obra de Paul Ricoeur6t. La
obra de Durand nos parece así un modelo teórico suficientemente amplio y abierto
para la interpretación de la poesía de Claudio Rodríguez.
La línea de investigación antropológica que desarrolla Durand, toma como
base los criterios y logros de muy diferentes disciplinas: psicologia y
psicoanálisis, pedagogía, filosofia antropológica, historia y fenomenología de las
religiones, etc. Se trata de un enfoque de crítica literaria que se suele denominar
Poética del imaginario y que intenta integrar todos los saberes para obtener un
conocimiento lo más completo posible del hombre. Este principio multidisciplinar
rechaza la parcelación de la realidad como reductora de un saber integral sobre el
hombre y tambien las dialécticas idealismo, materialismo, espiritualismo. Por esto
denuncia la fragmentación de la ciencia que sólo es capaz de ofrecer una realidad
parcelada y mutilada del ser humano. Hay que integrar todos los saberes para
abordar el conocimiento del hombre. En este sentido la Poética de lo Imaginario
«~Gilbert DURAN!), Las estructuras antropológicas de lo imaginario, ob.cit
6tp~ RICOEUR, La metáfora viva, Madrid, Cristiandad, 1980 y 49nitudy culpabilidad, Madrid,
Taurus, 1969. Ricceur considera el símbolo “un modo de conocimiento inmediato” que debe ser
interpelado a través del pensamiento.
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(como modelo de crítica literaria) puede ser el proyecto más completo y seguro
dentro de la teoría ¡iteraría. Esta Poética tendría como estudio las relaciones entre
la estructura verbal del texto y la actividad imaginaria. Para García Benio uno de
los objetivos principales seda “clarificar del modo más terminante posible las
diferencias que delimitan y especifican el significante verbal de los simbolos y los
mitos imaginarios, en su doble dimensión de contextura forma! expresiva y de
significado lingúistico semántico”~
Durand, apoyándose sobre todo en las investigaciones de Jung. Piaget y
Bachelard, parte de la consideración del inconsciente como órgano de la
estructuración simbólica y del simbolismo como mecanismo mediante el cual se
asocian ¡os símbolos con la búsqueda del sentido velado de las imágenes. Para
Durand lo imaginario representa la totalidad del psiquismo (consciente racional y
demás fenómenos psíquicos, subconsciente,etc.) ya que surge de la sensación
inmediata y por lo tanto, el pensamiento en su totalidad se encuentra integrado a
la función simbólica: “No hay ruptura entre lo racional y lo imaginario; el
racionalismo no es más que una estructura polarizante particular, entre otras
muchas, del campo de las imágenes”~
Ya Freud y Jung vieron que el simbolismo es una estructura de significado
universal porque los símbolos se organizan y establecen una serie de relaciones en
el interior de un sistema. El punto de partida de Durand es el llamado “trayecto
antropológico” que define como “el incesante intercambio que existe en el nivel
de lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones
objetivas que emanan del medio cósmico y social. Esta posición apartará de
nuestra búsqueda los problemas de anterioridad ontológica, puesto que
69X GARCA BERRIO, Teoria de la literatura, ob.cit., pág.331.
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postularemos de una vez por todas que hay génesis recíproca que oscila del gesto
1
pulsional al entorno social y material, y viceversa (...) lo imaginario no es nada
mas que ese trayecto en el que la representación del objeto se deja asimilar y
modelar por los imperativos pulsionales del sujeto, y en el que recíprocamente,
como magistralmente ha demostrado Piaget, las representaciones subjetivas se
explican “por las acomodaciones anteriores del sujeto” al medio objetivo”72.
El trayecto antropológico es el resultado del “método de convergencia
mediante el cual Durand intenta formalizar un mapa de constelaciones de
imágenes estructuradas por cierto isomorfismo de símbolos convergentes72.
En el nivel psicoflsío¡ógico tendríamos tres estructuras reflejas: dominante
postural, dominante digestiva y dominante copulativa, que se corresponderían en
el nivel psicosocial con tres grupos de estructuras: esquizomor&s, sintéticas y
místicas. Las estructuras esquizomorfas (con sus reflejos dominantes, esquemas
verbales, arquetipos y símbolos> conforman el régimen diurno de la imagen, y las
estructuras sintéticas y místicas conformarían el régimen nocturno de la imagen.
Para confirmar su teoría Durand parte del concepto de arquetipo de Jung,
de la noción de gestos dominantes de la reflexologia de Betcherev, del proceso de
formación de simbolos (Éliade, Piganiol, Duniézil) y de los esquemas afectivos de
Piaget. De esta manera convergen reflexologia, tecnología y sociología. Los
esquemas afectivos de Piaget contemplan las relaciones del hombre con el medio:
“El esquema [dice Durand], es una generalización dinámica y afectiva de la
imagen, constituye la facticidad y la no sustantividad general de lo imaginario(...)
70Gilbert DURAN!), La imaginación simbólica, ob cit., pág.95.
“a. DURAN]). Las estructuras antropológicas de lo imaginario, ob.cit., $g.2 19.
habla de “convergencia” siguiendo a Piaget, como la forma de integración de los
diferentes dondudos del pensamiento.
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Él hace la unióp (..) entre los gestos inconscientes de la sensomotricidad, entre las
dominantes reflejas y las representaciones. Son estos esquemas ¡os que forman el
“73
esqueleto dinámico, el cañamazo funcional de la imaginación
Cada gesto diferenciado ya en esquemas determinará los arquetipos que
tendrán su representación en los símbolos. Hay por lo tanto una relación directa
entre reflejos dominantes (postural, di2estivo y copulativo), los esquemas
(diairéticos y verticalízantes, descenso o interiorización y rítmicos) y los
arquetipos que constituyen las sustantificaciones de los esquemas: “La diferencia
que existe entre los gestos reflexológicos (...) y los esquemas es que estos últimos
no son solamente engramas teóricos, sino trayectos encarnados en
representaciones concretas y precisas; de este modo, al gesto postura!
corresponden dos esquemas: el de la verticalización ascendente y el de la división
tanto visual como manual; al gesto de tragamiento corresponde el esquema de
descenso y del acurrucamiento en la intimidad”74.
Esta arquetipologia general se construye a través de dos regímenes o
polaridades: el régimen diurno de la imagen y el régimen nocturno; cada uno de
ellos engloba diversas estructuras, arquetipos y esquemas verbales o figuraciones
simbólicas. Mi, el régimen diurno se caracteriza por ser un régimen de estructura
antitética, mientras que el nocturno se estructura desde la síntesis o la antífrasis.
Mientras que lo característico de los esquema verbales del régimen diurno son las
acciones de distinción “separar/mezclar” y “subir/cae?’, en el régimen nocturno lo
son de unión (madurar, progresar) y “confusión” (descender, poseer, penetrar).
Los arquetipos principales del régimen diurno son lo puro, lo claro, lo alto,
~G. DURAND, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, ob.cit., pág.53.
~~flíc¡em,pág.53-54.
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mientras que en el régimen nocturno encontramos lo profundo, lo íntimo, lo
oculto75.
Desde el régimen diurno la temporalidad y la muerte se afrontan con una
actitud “separadora” de lo positivo (la intemporalidad) y negativo (la angustia)
dando lugar a una serie de procesos figurativos. Frente al deseo de verticalidad y
ascensión como deseo de eternidad, de un más allá de la temporalidad, planea la
amenaza y la tentación constante de la caída, simbolizada por la “carne” (alimento
o sexualidad). La actitud contra la tentación, la seducción o el miedo es en el
régimen diurno una actitud heroica de lucha para vencer a Cronos. Es la batalla de
la luz contra las tinieblas. En el nivel del pensamiento al régimen diurno le
corresponde un tipo de razonamiento dual y antitético que Durand califica de
“racionalismo espiritualista” que separa trascendencia y devenir.
Durand distingue cuatro estructuras en el funcionamiento del régimen
diurno: la primera consiste en el retroceso autistico en relación a la actitud
reflexiva normal que se manifiesta en la pérdida de contacto con la realidad. La
segunda es la spaltung o percepción desarmónica, inconexa de la realidad. La
tercera la caracteriza como geometrismo y se expresa en la importancia que
adquiere en la representación y el comportamiento la simetría, la lógica formal, la
planificación; en ella hay una tendencia a la gigantización de los objetos y a la
espacialización del tiempo. La última estructura está representada por un modo de
pensar antitético. Las imágenes forman pareja, como señala Luis Garagalza, en
“una especie de simetría invertida”76.
~em, ~gs.4I4-415.
76Luis GARAGALZA. La interpretación de los símbolos. Hermenéuticay lenguaje en la filosoila
actual, ob.cit. pág. 77.
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La otra actitud imaginativa contra el Tiempo viene configurada por el
régimen nocturno. Frente a la pureza, la trascendencia, la esencia, este régimen se
instala en la materia como refUgio tranquilizador contra el devenir temporal. Asi
a través de los mecanismos de la eufemización y el oxinioron asistimos a la
negación de la negación de lo temporal. De la antítesis se pasa a la antifrasis, a la
subversión afectiva de los valores establecidos por el régimen diurno. La
imaginación no huye del Tiempo sino que lo instala en una dimensión cíclica.
Este régimen agrupa dos constelaciones simbólicas básicas que organizan dos
estructuras: las estructuras místicas o de la inversión eufemizante (la caída se
eufemiza en descenso, la noche en intimidad y revelación) y las estructuras
sintéticas, regidas por la búsqueda de lo que hay de intemporal en la propia
fluidez del tiempo (la muerte como promesa de resurrección o retorno al hogar);
en palabras de Garagalza, “se esfuerza por conciliar el deseo de eternidad con las
intuiciones del ~ Durand entiende el adjetivo “místico” como aquello
donde “se conjugan voluntad de unión y un cierto gusto por la secreta
intimidad”78.
También se distinguen en este régimen cuatro estructuras: la primera se
caracteriza por la tendencia a la reduplicación y perseveración. La segunda busca
establecer conexiones entre figuras y objetos separados y se caracteriza por la
viscosidad y adhesividad. Para Durand, “lo que se debe destacar es que esta
estructura aglutinante es ante todo el estilo mismo del eufemismo llevado al
extremo de la antifrasis. Mientras que las estructuras esquizomorfas [régimen
diurno] se definían como estructuras de la antítesis e incluso de la hipérbole
antitética la vocación de reunir, de atenuar las diferencias, de sutilizar lo negativo
“ob cu . pág 79
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mediante la negación misma es constitutiva de este eufemismo llevado al extremo
que se denomina antífrasis”79. La tercera estructura es la del realismo sensorial o
vivacidad de las imágenes y la cuarta, estrechamente vinculada a las anteriores es
la tendencia a la miniaturización de la representación, es decir, la insistencia en el
detalle que se hace representativo del conjunto.
Las estructuras sintéticas o diseminatorias tienden a componer un relato o
historia a través de imágenes del retorno y la maduración que intentan una
reconciliación de la antinomia de la temporalidad, la contradicción entre “el terror
ante el tiempo que huye, la angustia frente a la ausencia, y la esperanza en el
cumplimiento del tiempo, la confianza en una victoria sobre el tiempo”~. La
primera estructura sintética es la de armonización de los contrarios, tendente a
visiones globalizadoras como la astrobiología, astronomía, y utilizan la analogía y
las correspondencias. La segunda estructura es dialéctica, contrastiva en un
intento de dar coherencia salvando las distinciones. La tercera es la estructura de
la historia entendida como descripción del pasado con su poder de anulación de la
cronología. El tiempo es concebido como “reconciliador” con el pasado y su
mérito consiste en “repetir fases temporales constituyentes de un ciclo, y a la vez
en contrastar dialécticamente las fases del ciclo así constituido”81. Lo histórico
está orientado en dos direcciones, dando lugar a dos estilos de historia diferentes:
uno de carácter cíclico (el eterno retomo) y otro de carácter lineal, basado en la
creencia en una ruptura revolucionaria de la historia (mesianismo). Por último,
una cuarta estructura basada en la descripción del futuro que Durand denomina
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estyuctura progresista, en la que se sitúan la epopeya romana, el judeocristianismo.
el hegelianismo marxista y el simbolismo alquímico.
Siguiendo a Cassirer82, Durand distingue dos clases de signos:
A) arbitrarios o indicativos, aquellos que remiten a una realidad significada que se
puede presentar.
B) signos alegóricos, los que remiten a una realidad significada dificil de
presentar. Estos deben representar de manera concreta una parte de la realidad que
significan y, añade Durand: “cuando el significado es imposible de presentar y el
signo sólo puede referirse a un sentido, y no a una cosa sensible, llegamos a la
imaginación simbólica”83. Define el símbolo, siguiendo a Lalande, como todo
signo concreto que evoca, por medio de una relación natural, algo ausente o
imposible de percibir. “Signo lejano, eternamente separado del significado”, llama
Durand al simbolo.
Frente a la arbitrariedad del signo saussuriano, el símbolo se caractenza
por la naturalidad. Entre el significante y el significado hay una pregnancia, es
decir, una vinculación interna. El simbolo no remite a otra cosa (como e] signo)
sino que contiene una semanticidad propia, por eso, como dice Durand, “el
símbolo no pertenece al dominio de la semiología, sino a la jurisdicción de una
semántica especial, es decir, que más que poseer un sentido artificialmente dado,
detenta un esencial y espontáneo poder de resonancia”84. Este poder de
persuasión, como señala Luis Garagalza, “estriba, precisamente, en que a través
de la imagen se vivencia un sentido, se despierta una experiencia antropológica,
vital, en la que se ve implicado el intérprete. En el momento de la interpretación,
82E. CASSIRER, Filosofo de lo.sformas simbólicas, ob.cit.
83~ DURAN]), La imaginación simbólica, ob. cii, pág. 12.
~G. DURAN]), Las estructuras antropológicas de lo imaginario, ob.cit.. pág 26.
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el sujeto debe aportar su propio imaginario (aunque sea inconscientemente),
imaginario que actúa como medio en el cual se despliega el sentido, y debe
atender a las resonancias, a los “ecos” afectivos que en él se despiertan,
‘,85
acontecen
La palabra será indispensable para sugerir el sentido o los sentidos de un
símbolo pero siempre son incapaces de expresarlos en todo su valor. Significante
y significado son en el símbolo “infinitamente abiertos”86. El significante remite
por extensión a todo tipo de cualidades no representables, aglutinando sentidos
divergentes e incluso antinómicos; así por ejemplo, en la poesía de Claudio
Rodríguez el signo luz evocará “conocimiento”, pero, otras veces,
“desconocimiento”, “ignorancia”. El término significado, por otras parte, se
difundirá por todo el universo: humano, cósmico, onírico, poético, etc. De manera
que “lo sagrado”, por ejemplo, podrá ser significado por cualquier cosa: una
camisa, la infancia, el silencio, etc. Esta polivalencia del significante y significado
constituyen la “flexibilidad” del símbolo y su carácter redundante: “Mediante este
poder de repetir, el símbolo satisface de manera indefinida su inadecuación
fundamental”87.
La propiedad de la redundancia permite una clasificación de lo símbolos
según apunten a una redundancia de gestos, de relaciones lingúísticas o de
imágenes artísticas. Así la redundancia significante de los gestos constituye la
clase de los símbolos rituales; la redundancia de las relaciones lingtiísticas es
significativa del mito (en una parábola hay, por ejemplo, repetición de relaciones
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entre ideas o imágenes expresadas verba] mente) y. por último, la imagen pintada,
esculpida, etc. constituye múltiples redundancias ya que es copia, representación
de un modelo.
También introduce Durand una distinción clara entre símbolo y arquetipo.
Lo que diferencia el arquetipo del símbolo es su falta de ambivalencia o
plurivalencia; el arquetipo tiene una universalidad constante; por ejemplo, la rueda
es el gran arquetipo del esquema ciclico, no se le podría dar otra significación
imaginaria. El símbolo, por su parte, se caracteriza por la polivalencia, así la
serpiente es símbolo del ciclo, pero también puede serlo del mal, del pecado, etc..
El símbolo vendría a ser como una ilustración concreta del arquetipo.
En resumen, entre las propiedades del símbolo, según Durand, tendríamos:
1) Es un modo de conocimiento inadecuado (“para-bólico”) puesto que no puede
representar lo irrepresentable, es decir, la trascendencia.
2) Se basta así mismo (contiene en sí un mensaje ambiguo y trascendente).
3) Mediante las redundancias (iconográficas, míticas, rituales) corrige y completa
la inadecuación; se perfecciona por aproximaciones acumuladas.
4) Se resuelve la mayoría de las veces en imagen sensible, ilustración concreta del
arquetipo.
Por último, dentro de la crítica antropológica habría que citar un modelo
de descripción muy sugerente y que se ha tenido muy en cuenta en esta
investigación, que reúne elementos de teoría y crítica literaria con otros de crítica
antropológica y psicoanalítica y es el desarrollado por Northrop Frye en
Anatomia de la orilLa68. Para García Berrío la obra de Frye constituye “uno de
los más singulares momentos de comprensión, que registra en su conjunto la
88Noflroph FRYE, Anatomía de la crítica, Caracas. MonteÁvila editores,1991.
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crítica de nuestro siglo en la valoración del componente imaginario d~ la poesía
de alcance universal antropológico”81
Frye distingue entre significado externo (signo) y significado interno
(simbolo), según sea la dirección final del significado. Afirma que el símbolo
poético se significa a sí mismo en relación con el poema y su función es expresar
la emoción: “Las imágenes poéticas no afirman ni indican nada, sino que, al
señalarse las unas a las otras, sugieren o invocan el ánimo que conforma el poema
(...) La palabra poética no hace eco a la cosa sino a otras palabras, de ahí que el
impacto inmediato que el simbolismo produce en el lector sea el encantamiento,
una armonia de sonidos y el sentido de una creciente riqueza de significado no
90
limitada por la denotación”
Frye procede en su descripción del simbolismo distinguiendo entre fase
formal (imagen), fase mítica (arquetipo) y fase anagógica . Cada fase del
simbolismo tendrá su enfoque panicular del significado. En la fase formal el
poema (imitación de la naturaleza) es un artefacto con su propia estructura
peculiar de imágenes que ha de examinarse por sí misma sin referencia inmediata
a otras cosas semejantes a ella. Por su parte, los símbolos son unidades que
muestran una analogía de proporción entre el poema y la naturaleza que imita.
Pero Frye da un sentido amplio al de naturaleza en la que incluye no solo el
mundo fisico sino también el mundo conceptual, el espacial e incluso la “idea”.
Aqui hay que distinguir entre imágenes recurrentes, las cuales conforman la
tonalidad poemática y las imágenes modulantes o episódicas, relacionadas con
aquéllas dentro de una estructura jerárquica. El método interpretativo puede partir
de un ¿nfoque concreto de los símbolos que comience con las imágenes de las
~k GARCÍA BERRIO. Teoría de la literatura, ob.cit..pág395.
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cosas reales y opere hacia fuera hasta llegar a las ideas, o un enfoque abstracto
que comienza con la idea y luego trata de encontrar la imagen concreta que la
represente.
En la fase mítica, el poema está pensado en relación a otros poemas, es
decir, en vez de “imitación de la naturaleza”, como imitación de otros poemas. La
unidad que vincula los distintos poemas entre si será el símbolo-arquetipo en el
sentido de simbolo recurrente y comunicable pero también convencional, “un
símbolo que conecta un poema con otro y de este modo contribuye a unificar e
integrar nuestra experiencia literaria”91. Para Frye la crítica arquetipica trataría
fundamentalmente de la literatura como hecho social y como modo de
comunicación. En este sentido este critico afirma: “Si no aceptamos el elemento
arquetípico o convencional en las imágenes que vinculan un poema con otro, es
imposible lograr un adiestramiento mental sistemático cualquiera a partir de la
sola lectura de la literatura. Pero si añadimos a nuestro deseo de conocer la
literatura un deseo de conocer cómo la conocemos, descubriremos que el hecho de
expandir las imágenes hasta integrarlas en los arquetipos convencionales de la
literatura es un proceso que ocurre inconscientemente en todas nuestras lecturas.
Símbolos como el mar o el páramo no pueden limitarse a Conrad o Hardy: es
forzosa que se extiendan a muchas obras y se conviertan en símbolos arquetípicos
de la literatura considerada como un todo. Moby Díck no puede limitarse a la
novela de Melville: queda absorta en nuestra experiencia imaginativa de
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Para N. Frye el contenido significante en la fase mítica es e] conflicto entre
la realidad y el deseo y tiene como base significativa el rito y el sueño. El poema
ya no imita la naturaleza entendida ésta como estructura o sistema (como en la
fase formal), sino la naturaleza como proceso cíclico ya que “el principio de
recurrencia en el ritmo del arte parece derivar de las repeticiones en la naturaleza
que hacen que el tiempo nos sea inteligible”93. Llegamos así, de nuevo, a la
consideración del símbolo como producto cultural, o en palabras de este critico, “a
la poesía como parte de la total imitación humana de la naturaleza que llamamos
civilización. La civilización no es meramente una imitación de la naturaleza sino
el proceso de constituir una forma humana total a partir de la naturaleza”94. Por su
parte, el deseo no es solo respuesta a una necesidad (el deseo de alimento y cobijo
producen las formas humanas agricultura y arquitectura, p.ej.) ni está limitado a la
carencia de objetos, sino que es la energía que induce a la sociedad humana a
elaborar su propia forma, en la poesía, el impulso hacia la expresión. Para Frye el
análisis arquetípico de una obra debe apoyarse en dos tipos de estructuras o ritmos
organizadores: el cíclico y el dialéctico ya que el rito no es sólo un acto recurrente
sino también dialéctico: junto al deseo de fecundidad, la repugnancia a la sequía,
junto a los ritos de integración social, los de expulsión y castigo o junto a los
sueños de cumplimiento del deseo, los de pesadilla y angustia. En este sentido
vemos como tanto Frye como Durand coinciden, en parte, en una misma
estructuración imaginana.
Si pasamos ahora a la perspectiva lingilística del simbolo, lo primero que
percibimos es el enfrentamiento de posiciones entre los língíxistas: desde aquellos
que lo consideran sustituto de un signo y por lo tanto, pura convención, a
93lbídcni, pág. 136.
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aquéllos otros que lo describen como una anomalía del significado, o incluso
piensan que no puede ser estudiado desde el nivel semiológico.
Comenzaremos por la exposición que realiza M. Pagnini95. Este autor
describe el símbolo como una fhnción sugestiva del significado, pero al mismo
tiempo lo relaciona con el psiquismo y con aspectos antropológicos: “El símbolo
libera una intensa energía connotativa con amplias ramificaciones en un ámbito
sociocultural, y raíces profundas en un fluido psíquico resistente a las distinciones
lógico-experimentales. El símbolo es sentido e interpretado mediante una viva
consciencia del ethos contingente, de la universal condición humana, y en virtud
de la participación radical del ser”~. Por otra parte, estos significados sugestivos
están caracterizados por la ambigúedad y la polisemia.
Para M. Le Guem 1 “hay símbolo cuando el significado normal de la
palabra funciona como significante de un segundo significado que será el objeto
simbolizado. En rigor no es la palabra “árbol” la que es el simbolo, sino su
significado, la representación de “árbol”98. Pero Le Guern duda en incluir como
símbolos las imágenes ligadas a los arquetipos de Jung: la luz, las tinieblas, el
agua, el movimiento, el fuego, etc. Las considera representaciones tomadas de los
temas comunes de la imaginación cuyas asociaciones es fruto de una actividad
oculta del espíritu, de manera que una cosa es la palabra emitida (p.ej. friego) y
otra el contenido que expresa (p.ej. pasión amorosa, en el contexto, a través de un
verbo como “encender”) y, añade Le Guem, “a través del estudio de la manera en
~Il,uem. pág. 143.
95M.PAGNThJI, Estructura fiteraña y método critico, ob.cit. (También puede consultarse II.
CUATRECASAS, Lenguaje, semántica y campo simbólico, Buenos Aires, Paidós, 1972).
~Ibidem,págs.61-62.
97M. LE GUERN. Lo metaforay la metonimia, Madñd, Cátedra, 1976.
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que estas diversas representaciones se articulan en l~ obra de un escritor se puede
llegar a delimitar lo que constituye su universo imaginario”99. Por último, para Le
Guem la oposición símbolo/metáfora, marca la diferencia entre una semiología y
una semántica, distinción fundamental que venimos considerando a lo largo de
este capitulo.
Pero, la aproximación al fenómeno del simbolismo desde una semántica
entendida como totalidad de significación es el logro de la semántica estructural
de Greimas1<’0. Para Greimas el simbolismo, bajo cualquier forma que aparezca
(palabra, gesto, cosa> no se distingue, por su propia naturaleza, de las demás
manifestaciones de la significación y debe ser descrito desde la linwMstica. Por
otro lado, crítica las descripciones extralingtiísticas del símbolo y propone su
análisis desde el nivel semiológico a través de las articulaciones sémicas, ya que
para Greimas, las estructuras sémicas son anteriores a sus múltiples
manifestaciones léxicas o simbólicas en el discurso; de aquí su desacuerdo con la
perspectiva antropológica de Durand, porque describe el simbolismo con criterios
genéticos y no tingílísticos ~
LE GUEEN. Ibidem. pág.69.
99llídem, pág53
‘~A. 3? GREIMAS, Semántica estructural, obeil
hemos xisto como para t)urand es en el nivel reflexológico (dominantes reflejas postura],
digestiva y copulativa) donde se encuentra el origen de las representaciones simbólicas Los gestos
se desarrollarán en esquemas verbales del tipo separar/mezclar, subir/caer, etc. y darán lugar a los
arquetipos. Por ejemplo, el gesto de la verticalización (dominante postura» dará lugar a los
arquetipos epítetos “aito”/”bajo” o a ¡os arquetipos sustantivos de la cima, el abismo, el cielo, el
ala, etc. Para Greimas estas explicaciones genéticas y causales no se pueden asimilar a las figuras
del discurso. Véase. A.J.GREIMAS, Semántica estructural, ob.cit. págX3-92.
HACIA EL SIIMBOLO EN LA POÉTICA DE CLAUDIO RODRIGUEZ 61
Dentro del ámbito español quien ha dedicado una mayor atención a]
problema del simbolo es Carlos Bousoño o2~ Para este autor el símbolo es un tipo
de asociación del significado ligado a factores psíquicos, de tipo emocional
fundamentalmente. Este tipo de asociación tiene un carácter irracional. En su
Teoria de la expresiónpoética, lo define como” la utilización de palabras que nos
emocionan, no o no solo en cuanto portadoras de conceptos, sino en cuanto
portadoras de asociaciones irreflexivas con otros conceptos que son los que
realmente conllevan la emoción”103. Distingue entre “simbolizado?’ o término que
simboliza y “el simbolizado” o significado irracional. Los símbolos, por otra
parte, pueden ser monosémicos, si hay simple atribución de cualidades
inverosimiles a objetos y seres, o disémicos silos distintos significados son de
carácter irracional. Sus análisis del símbolo en la obra de poetas españoles
contemporáneos son un intento de desvelar la significación que todo símbolo
oculta, es decir, “traducir” la emoción a un sentido lógico, algo que ya criticó
Durand con respecto a las “hermeneuticas reductivas”, al considerar que
psicoanálisis y estructuralismo reducían la simbolización a un simbolizado sin
misterio, es decir, a puro significado lógico.
La teoría de Bousoño nos interesa, sobre todo, por su aplicación concreta a
la poesía de Claudio Rodríguez. Bousoño ha estudiado con detalle una técnica
peculiar que Claudio Rodríguez utiliza en Conjuros a la que denomina “realismo
metafórico” y al recurso retórico “alegoría disémica”’~t
>02Carlos BOUSOÑO, TeMa de la expresión poética, ob.cit. Véanse también £1 irracionalismo
poético (El símbolo» Madrid, Gredos, 1978 y Superrealismo poético y simbolización. Madrid,
Gredos, .1979.
p.69.
‘04Caríos BOUSOÑO, Poesía poscontemporónea. Cuatro estudios y una introducción, Madrid,
Thcar, 1983, pág,119y ss.
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Para Bousoño la diferencia entre alegoria y símbolo radica en la
significación irracional (emocional) de éste último. Claudio Rodríguez utilizaría
un tipo de alegoría especial, la alegoría disémica, es decir, aquélla en la cual las
palabras adquieren dos significados uno irracional y otro consciente mantenidos a
lo largo de un poema; así el poema mantiene una doble significación: la realidad
de la que se habla es entendida como tal (significado consciente, lógico) pero al
mismo tiempo se percibe un significado más amplio, “universal”, con el cual
coexiste y se hace consciente. Por su parte, Andrew P. Debicki prefiere hablar
de la coexistencia en el poema de una pluralidad de “códigos” o niveles de
significado y delimita dos niveles fundamentales, el representacional y el
simbólico; pone como modelo el poema “A mi ropa tendida” cuyo subtitulo “(El
alma”) subraya el nivel simbólico. De esta manera es posible interpretar el lavado
de la ropa en su sentido literal, representacional, pero al mismo tiempo es válida la
interpretación simbólica en el sentido de purificación del ser humano.
Perdemos en la polémica de autores y métodos tampoco nos llevaría a
ninguna parte. Como hemos visto, no sólo hay divergencia en cuanto a lo que el
símbolo sea entre las diferentes disciplinas, sino entre autores de una misma área;
es, en definitiva, lo que Paul Ricoeur ha llamado “conflicto de las hermenéuticas”.
Otro tipo de problemas muy vinculados con lo anterior, y que inciden
directamente sobre la caracterización del lenguaje poético y el símbolo, son los
relacionados con la polisemia de las palabras, es decir, con los valores denotativos
y connotativos.
En el signo habría unos valores denotativos (el significado objetivo, el
sentido “normal” de una palabra) y unos valores connotativos (afectivos,
‘
05Andrew 1’. DEBICKI, Poesía del conocimiento. La Generación espatiola ck 1956-1971.
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sugestivos, contextuales). Estos valores designan, pues, las do~ clases que hay de
sentido. Ante un mismo referente la denotación designa el significado univoco y
objetivo (las definiciones, por ejemplo, del diccionario en donde las palabras se
definen por las cualidades cognitivas del referente), mientras que la connotación
designaría el significado subjetivo, los valores emotivos, afectivos, sensoriales. Es
decir, desde la connotación las palabras se definirían por sus cualidades afectivas,
por sus sentidos figurados. Pierre Guiraudí<~~ denomina a estos últimos valores
estilísticos del sentido, asociaciones extranocionales en los que una determinada
palabra evoca por asociaciones extrasemánticas, emociones, deseos, etc. Serían
“imágenes subsidiarias que se superponen al sentido” 107 y que reproducen la
emoción, el deseo, etc.
Vemos por lo tanto, cómo la lengua cumple una doble fUnción cognitiva y
expresiva. Está claro que el lenguaje poético es en esencia emotivo, sugestivo y
que, como dice Pagnini’~ tiende a suprimir el elemento lógico por este otro
afectivo y sensorial. 1. A. Richards dice de manera más rotunda que la poesía es
“la forma suprema del lenguaje emocional” 109 Por eso en poesía el mensaje no
solo hace referencia a un contenido lógico, abstracto, racional, sino que se
pretenden determinados efectos en el ámbito de las emociones; desde la emoción
—dice Guiraud- “las palabras imprevistas y las imágenes originales brotan de
Madrid, Júcar. 1987; véase especialmente pégs.86-92.
‘~P.GU1RAUD, La semántica, México, Fondo de Cultura Económica, 1981. ¡tgs.29 y 55.
107Ibídem, $g.32.
bLM PAGNINI. Estructuro literaria y método critico, ob. cit. $g20. Pagnini nos recuerda cómo
en una situación de entusiasmo (de emotividad intensa) se disparan de manera espontánea palabras
imprevistas e imágenes originales. Por otro lado, etimológicamente símbolo deriva del griego
“ball6”, es decir, lanzar, disparar. Cft. Maria MOLINEW Diccionario de uso del español. ob.cit.
1091A RICHARD, Principies ofLiterary Criticism; Cfr. Jean COHEN, Estructuras del lenguaje
poético, Madrid, Gredos, 1984. pág.201.
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manera espontánea. La pasión y la inspiración ¿on las dos grandes fUentes de la
creación estilística” ~
Teniendo en cuenta las consideraciones sobre el símbolo y el imaginario
tal y como se expone en la obra de G. Durand o N. Frye coincidimos en la
definición que del simbolo propone José C. Paulino Ayuso, como “ imagen
originaria y autónoma, capaz de dar sentido e instaurar una interpretación. (...)
Decimos imagen pensando que su soporte puede ser un objeto, gesto o palabra;
originaria porque está en la base de las manifestaciones y representaciones
personales y sociales, como, por ejemplo, los arquetipo de Jung, se vinculan con
zonas profUndas del psiquismo y, en su origen, incluyen los sentidos más
elementales y fUndantes de un orden social. Autónoma porque existe con
independencia de cualquier otro sistema (obligatorio) de signos y de lenguaje.
Entendemos por “dar sentido” el ordenar el mundo mental, la representación del
universo con pretensión de totalidad, dentro del cual se siente instalado el mismo
sujeto; e instaura una interpretación porque esa representación es evocada a través
de otro sistema de signos, de otra significación primera, que resulta vehículo
,, Iii
suyo
Con esa definición reunimos aspectos que consideramos importantes
dentro de las diferentes corrientes (lingúisticas o no) que han estudiado el
símbolo. En un punto creemos que coinciden todos y es en postular que la
interpretación simbólica debe considerar a la imagen, no como unidad aislada sino
en relación a otras imágenes, formando un sistema o red simbólico.
110IA~ PICHAR]), Principies ofLiterary Criticism; Cfi. Jean COHEN, Estructuras del lenguaje
poético, Madrid, Gredos. 1984, pág.2O1.
~~~Jos¿C. PAULINO AYUSO, La obra literaria de León Felipe <Constitución simbólica de un
universo poético). ob.cit.. Égs.22 y ss.
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1.2. LA IMAGINACIÓN EN EL PENSAMIENTO POÉTICO DE CLAUDIO
RODRIGUEZ
Nos proponemos en este apanado exponer con cieno detalle las
reflexiones y opiniones de Claudio Rodríguez sobre la poesía y el proceso creador
en relación con la imaginación. Juntas creación y reflexión teórica a cerca de lo
que el poema y la poesía sean, examinadas desde la vertiente imaginativa, aportan
una serie de conceptos que van a ser claves en sus reflexiones: inspiración y
técnica, ritmo y respiración, participación y contemplación, canto y celebración.
Su pensamiento poético, disperso en artículos, entrevistas, prólogos, a
veces, en los propios poemas, constituyen ya un amplio repertorio de gran
coherencia y fidelidad de pensamiento desde sus primeras formulaciones.
En Claudio Rodríguez hay una preocupación constante y profUnda por la
reflexión poética. Se trata de una actividad inherente a la propia creación y si para
el poeta a veces los comentados de este tipo son como “palabras inútiles”, sobre
todo en lo que respecta a la posible interpretación de su obra”2, no cabe duda de
112~ numerosas ocasiones se ha pronunciado Rodríguez sobre la dudosa eficacia de sus
comentarios a cerca de la creación del poema: “El autor no puede damos sino unas orientaciones
volanderasacerca de su experiencia poética”, o bien, “acaben estas palabras para mi casi inútiles.
Y que cl poema hable o calle. Eso es lo que importa”, en “Hacia el poema”, en Guía & lectura de
Clanc& Rodriguez, Luis M. GARCÍA JAMBRINA y Luis RAMOS DE LA TORRE, ob.cit, $gs.
138 y 140 respectivamente. Antes, en 1984, en el prólogo a Desde mis poemas, escribió, “que se
mire que el poeta no puede registrar, en ladeclaración de su creación, su experiencia poética, sino,
a lo sumo, una serie de abstracciones, de juicios y prejuicios más o menos cercanos a ella. En fin,
que no se puede contemplar la propia autopsia Delito a] fin y a] cabo”, en “A manen de ¡m
comentario”, Desde mispoemas ob.cit, pág&13-14. Recordamostambién una lectura de poemas
del amor en el instituto de baebillerato de Aimagro, en 1984, en las que ahondó, con humor, en
este aspecto siniestro diciendo, “Nadie puede leer su propio epitafio”.
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que, para nosotros, resulta fundamental, ya que aclara y descubre aspectos
esenciales de su poesía.
Estudiando los diferentes textos en los que Rodríguez ofrece sus ideas
sobre la poesía (la suya y la de los demás), se percibe en seguida la coherencia, la
meditada reflexión para construir con orden y claridad una especie de sistema
capaz de contener las claves que sostienen el proceso creador. La continua labor
de criba y selección a que somete sus presupuestos teóricos, la revisión y
matización de ideas en crecimiento continuo, la profundidad con que modula el
pensamiento poético en conexión con lo vital, la asimilación de numerosas
lecturas (sobre todo cientificas y filosóficas) y autores (iBaudelaire, Santa Teresa,
Keats, Wordsworth, Rilke, etc.), serán algunos rasgos definitorios de esta
construcción teórica. Este modo de hacer preciso y riguroso tiene, sin duda, sus
conexiones con el modo en que Rodríguez encauza el pensamiento creador del
poema. Los dos responden a ese imperativo que es para él “el dominio del oficio”.
Hasta tal punto llega esta preocupación formal que sorprende cómo, en ocasiones,
la reflexión teórica parece querer “elevarse”, dejar el cauce discursivo de la prosa
y alzarse en expresión poética. El pensamiento entonces se encarna en palabra
viva, como si <le repente aquello de lo que se habla sólo pudiera expresarse y
comprenderse con el ritmo, con el movimiento del verso. Por esto algunos de esos
fragmentos en prosa bien pudieran convenirse en versos de sus poemas.
Este es un aspecto fundamental de su pensamiento poético porque nos
ayuda a entender no solo su preocupación expresiva, sino, incluso, algo más
importante desde el punto de vista de la creación poética, que es el de la
plasticidád del pensamiento.
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Hemos seleccionado algunos fragmentos de dos textos extensos del autor
sobre la reflexión poética: “A manera de un comentario” y el reciente discurso de
ingreso en la Real Academia Española que trató sobre la poesía de Miguel
Hernández”3. Se podria, sin duda, rastrear este recurso en otros textos teóricos
más antiguos, incluso en declaraciones del autor en entrevistas, pero pensamos
que los dos elegidos son suficientemente explícitos y contienen los rasgos básicos
de esta especial intertextualidad.
En “A manera de un comentario” estos rasgos de intertextualidad ofrecen
diversos grados, desde el calco evidente en el cual el poeta toma “prestados”
versos de su obra que entran a formar parte del discurso en prosa a través de la
advertencia gráfica de las comillas, hasta la inclusión en la prosa de versos
originales, es decir, de versos no pertenecientes a ningún poema, al menos de los
publicados hasta el momento. En ese primer grado de literalidad el poeta puede
seleccionar o bien versos completos, o bien un cieno sintagma, o incluso una
simple palabra, pero, palabra, en este caso, dotada de un gran poder evocador que
da viveza al comentario concreto:
“Entonces, pisando en la manifiesta irracionalidad de este primer peldaño,
sucede que “siempre me vienen sombras de algún canto” y que ese canto
intenta ser corpóreo, e incluso, si se oculta “la claridad naciente “, el
castigo, el peligro, el sufrimiento, al lado de la persuasión de las formas de
‘“Claudio RODRIGUEZ, “A manera de mx comentario” en Desde mix poemas, ob.cit. y Poesla
como participación: hadaMigvetHernánde~ ob. ciii Éste ~Itimocontiene además la contestación
de Carlos Bousotlo, titulada “La poesía de Claudio Rodríguez”.
HACIA EL S MOLO EN LAPOÉTICA DE CLAUDIO RODRÍGUEZ 68
la materia, uno se puede confundir. Pero esta confusión “que no
desaparece porque nadie la crea , r..~nza, puede hacersetangible””4
se
Examinado este fragmento nos ofrece las siguientes características:
-Tendencia a la expresión sincopada.
-Inclusión de un verso literal, “Siempre me vienen sombras de algún canto”,
perteneciente al poema tercero (libro III) de Don de la ebriedad
-Inclusión del sintagma “la claridad naciente”, que forma parte del verso “pero
ocultando/su claridad naciente, ¿qué sorpresa” del segundo canto (libro III) de
Don de la ebriedad.
-Inclusión de la palabra “corpóreo”. El poema “Siempre me vienen sombras de
algún canto” finaliza con el verso “Sombra de un canto ya casi corpóreo”.
-Inclusión del verso “Que no desaparece porque nadie la crea”, perteneciente al
poema segundo (libro 1, Don de la ebriedad): “(...) al alba al raso/ que no
desaparece porque nadie/la crea: ni la luna ni el so] claro”.
Este fragmento se mantiene, como vemos, dentro del cauce de la expresión
discursiva, como un intento de aclarar aspectos del contenido de Don de la
ebriedat aunque la introducción de ciertos versos literales amplíen, por
evocación, los significados concretos. Podemos pasar ahora a otro fragmento en el
cual observamos cómo se produce el salto a la expresión poética en su grado
máximo; aqui ya no hay citas literales de versos, aunque el fragmento contenga
unidades aisladas pertenecientes a algún poema. Estarnos ante una expresión lírica
114 “A mancra de un comentario”, ob.cit.,pág 15; la cursiva es nuesira..
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nueva originada sobre el eco o recuerdo de algunos versos que luego intentaremos
precisar:
“El soñar es sencillo pero no el contemplar. San Juan de la Cruz sabia que
el vuelo de la paloma tiene tres tiempos. Templar. Casi como en los toros
(por aquellos tiempos de andurriales y de campo abierto). La velocidady la
armonía, los talleres, el crisol>’ el olor de los metales y de los pueblos, y
aquellas mañwias, tan remediadoras, después de la luz, o aquel sobaco...
pero de lo que se trata es de la aventura(...)””5
Sin duda, la velocidad, los talleres, etc, evocan versos, poemas de Claudio
Rodriguez (en los cinco libros publicados hasta el momento, “velocidad” tiene
una frecuencia de aparición de 4 veces y “talleres” de 7) y en concreto nos hacen
pensar en el poema “Hilando” de El vuelo de la celebración: “Con la velocidad
del cielo ido! con el taller, con! el ritmo de las mareas de las calles”. Por otra
parte, la deuda del adjetivo “remediadoras” con el poema “Noviembre” (El vuelo
de la celebración) es evidente: “La calidad de su aire, que es canción,/casi
revelación/y sus mañanas tan remediadoras/su ternura eodiciosa,/su entrañable
so] edad”.
En el texto en prosa nos habla Rodríguez de uno de los problemas
esenciales del proceso creador, de lo que él denomina ‘la conteniplacion viva , y
más concretamente de la velocidad de la contemplación, de la fugacidad en la
visión de las cosas que, por otro lado, el poeta debe asentar, fijar para crear ese
“resplandor definitivo” al que también alude en numerosas ocasiones. Porque el
‘‘5~¡de~ $g17
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poema, la creación es una forja, un modelar con velocidad y armonía la forma en
el “taller verdadero”; cómo no recordar entonces el poema que Claudio Rodríguez
dedicara a su amigo Blas de Otero:
Ahí, en el taller tuyo estás tallando
(copio tu estilo)
no tan solo palabras verdaderas
sino también la salvación, la busca
y la protesta. Pasa
el agua, ahí, a dos pasos,
del Duero.
Y el taller, y el latido
del ritmo de la obra y de la mano,
están ahí, contigo,
junto a los muslos de las lavanderas
sin que el río se muera en nuestro brazos
porque el agua del Duero es ya cal viva 116
En el poema se habla del taller de Ramón Abrantes, escultor zamorano,
donde tenían su tertulia, cuando iban a Zamora, Claudio Rodríguez y Blas de
Otero. De aquí el titulo. Estamos, por lo tanto, ante un caso de creación-recreación
a través de la técnica de asociación de imágenes que se “expanden” por poemas de
muy distinta fecha. La imagen del taller en el poema de Otero es de 1977 y la
referencia a la creación como taller en “A manera de un comentario” es de 1984.
~Este poema, del que sólo transcribimos el fina], no está incluido en ninguno de los libros del
autor y apareció en la revista Papeles & Son Armadans, año XXII, tomo LXXXV, it CCLIV-V,
~gs.203-2O4,Palma de Mallorca, mayo-junio,1977 ; se trata de un número homenaje a Blas de
Otero; el poema lleva el litulo “Unaspalabras para Blas de Oterol
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La misma imagen de la lavandera”7 de este poema aparecerá en otro muy
posterior, concretamente en “Momento de renuncia”, de su último libro Cas; una
leyenda (1991); la peculiaridad ahora es la transformación metonímica de la
imagen y además su negación:
Yes porvuestras
caderas hondas nunca por los muslos,
ese olor a sobaco que madura
con sudor que yo quiero y huele a trigo
De la contemplación de un paisaje con unas lavanderas, que bien pudieran
ser simbolo de la pureza e inocencia, el poeta ha pasado a fijar un detalle concreto
de esa imagen en el poema a su amigo Otero, más relacionada ahora posiblemente
con la percepción sensual y de aquí a “Momento de renuncia” , cuyo tema es la
renuncia amorosa. Una observación más: la referencia al “olor a sobaco” estaba
también ya en el texto en prosa sobre la velocidad de la contemplación que
comentamos más arriba.
“A manera de un comentario” abunda en casos como los observados hasta
ahora, pero en todos siempre hay, al menos, un eco literal, por leve que sea, a
algunos de sus poemas. Este modo de intertextualidad de diverso grado lo
observamos también en su discurso académico junto a otros más novedosos como
son aquéllos fragmentos en los que ya no hay ningun apoyo “literal” en los versos:
17B!as de OTERO en el poema “Epístola moral a mí mismo”, incluido en Que trata de £spafla
(1964), diceen Ja tltima sola: ‘½yvámonos al campal a ver la hermosura de la lavanderajantes
que el río muera entre sus lnzos”. El poema puede consultarse también en Blas de Otero, Poesía
escogido, edición anotada de Sabina de la CRUZ y Lucía MONTEJO, Barcelona, Vicens Vwes~
1995, págs. 121-122.
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‘ile aquí el origen hasta llegar a la boda, al tálamo sobre el campo, a la
simiente lúcida y el sol sin ocaso del vientre de la mujer, a la alegría
sangrienta en cada surco, en cada acequia madre “,
o también:
“Cuando se abre una casa, al entrar en ella no se conocen bien las
cerraduras, la alondra mañanera que canta en los pliegues de la llave, si
hay quicios o aleteas”118
Después de este somero análisis, podemos extraer algunas conclusiones:
1. El empleo de materiales poemáticos (versos literales, sintagmas, palabras
aisladas) es abundante en las reflexiones del poeta sobre la poesía y su poesia.
2. El recurso es eminentemente creativo y denota la preocupación formal del
autor.
3. La referencialidad se produce en la prosa del autor en los momentos de
mayor tensión expresiva y ante una necesidad comunicativa de ampliar el
sentido denotativo de lo que se está diciendo.
4. Como consecuencia de lo anterior, su utilización responde a ese deseo del
poeta de lograr dar “plasticidad al pensamiento”, es decir, dar a la palabra
relieve, vigor imaginativo, potenciando una mayor significación.
Alguna vez Claudio Rodríguez ha comentado y criticado esa labor de
“taxideimista” que llevan a cabo los métodos críticos y que tanto se practica.
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Concretamente recordaba el poeta su lectura del análisis semiológico de “Le
Chat” de Baudelaire y se preguntaba, después de leido, “pero, ¿dónde está el
gato?””9. Aparte de esta intencionalidad estética, también está la certeza del autor
sobre la dificultad de dar cuenta de la experiencia poética, como decíamos más
arriba. Para no caer en abstracciones, en “juicios y prejuicios”, lo mejor es acudir
a la propia creación, transcribir las imágenes plenas de significación que utiliza en
sus versos. El poema se explica por si mismo, si no, no se explica, nos viene a
decir Claudio Rodríguez.
Intentar una exposición ordenada y coherente de este pensamiento poético
resulta muy dificil, no sólo por la complejidad y grado de abstracción muchas
veces de los problemas tratados, sino, sobre todo, porque se producen toda una
serie de fenómenos implicados de manen simultánea tanto en el nivel teórico
como en los propios poemas (hay muchos poemas de clara dimensión metapoética
como “La contrata de mozos”, “Brujas a mediodia”, “La contemplación viva”,
“Hacia la luz” o “E! robo”, que nos ofrecen suficientes claves temáticas y
formales para indagar en el fenómeno de la creación). Dicho de otro modo, su
poética nos acerca y aclara muchos aspectos de su poesía, y viceversa, pero en un
sistema de relaciones simultáneas. El problema, pues, radica en exponer esta
simultaneidad de forma sucesiva, de manera que el conjunto no pierda coherencia.
García Jambrina ha observado con acierto esta dimensión metapoética, sobre
todo en Don de la ebriedad y Casi una leyenda a través de los conceptos
aebñe<¶~dfl y “revelación” como origen o estímulo creador, y también como fin y
“tClaudio RODRIQUEZ GARC A~, La poesía como parfldpadón. liada Miguel ¡fernanda,
ob.cit¿págs.3ly28tes~tivamente.
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tema de su poesía. Este crítico ha dicho de Don de la ebriedad que “es, ante todo,
un canto a la esencia de la poesía en su sentido más originario y puro”. Pero,
corno decirnos, no son sólo estos dos libros. A lo largo de su obra abundan los
poemas cuyo tema central es la indagación en el misterio de la creación poética;
paradigmáticos serán el extenso poema “La contemplación viva” y también
“Hacia la luz”, los dos de El vuelo de la celebración. Poemas a los que,
inevitablemente, nos referiremos en más de una ocasion.
En sus opiniones sobre el proceso creadox Claudio Rodríguez trata tanto
los aspectos psicológicos de la creación como los estrictamente formales.
Sorprende, por otra parte, la fidelidad a unas ideas que se han mantenido desde
sus primeras formulaciones hasta hoy; una de ellas, clave: “(...) pero me he
mantenido fiel a mi manera de ver la poesía desde ese primer libro y espero que
quede bastante de ese “don de la ebriedad” que pregonaba entonces y que sigue
existiendo, sigue latiendo en mí, no se ha perdido”’20. También es importante
señalar que estas opiniones y reflexiones tienen casi siempre un tono de duda, una
formulación para nada categórica, dando la impresión de que el autor se las
plantea como tanteos, sin afirmar ni concluir nada definitivo.
Si Don de la ebriedad aparece en 1954121, sus reflexiones sobre su poesía o
la poesía en general comienzan un poco antes, en unas cartas a Vicente
Aleixandre en 1953. Claudio Rodríguez había enviado a Aleixandre parte del libro
que estaba terminando. Desde entonces (la fecha de la primera carta es de abril de
1 19~ec~ de poemas del autor en el curso de verano “Jorge Guillén: el universo y su obra”,
Almeña, Universidad Complutense de Madrid, 1993; eJ curso fue dirigido por Antonio GARCIA
BERRIO..
‘20E~ RODRÍGUEZ, “El don de la ebriedad sigue latiendo en mr, enlrev, B Mundo, 29 de
mayo,1993.
‘21Aunque el ¡*de inpenta en la colección Adonais sea de 1953.
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1953) iniciarán una qorrespondencia en la que tratarán distintos aspectos de la
creación’22. En una de las cartas le dirá Claudio Rodríguez que quiere hacer
“una poesía de impulso, de embriaguez, de totalidad respirada”’23, y esta es ya, sin
duda, una de las mejores caracterizaciones que se podría hacer de su primer libro.
También es interesante la respuesta de Aleixandre: “Comprendo lo que me dice de
que quisiera hacer una poesia de impulso. Hay en Ud. un henchimiento, una
disposición ascensional en la contemplación de la naturaleza, del mundo en trance
de crecimiento; tiende Ud. a una embriaguez de totalidad respirada”’24. Desde este
“impulso ascensional” imaginario partiremos para la interpretación de su obra.
Si las cartas de Vicente Aleixandre nos sitúan en los comienzos, serán, sin
embargo, cuatro textos posteriores los fUndamentales sobre su poética: “Unas
notas sobre poesía”, incluido en Poesía Última, de Francisco Pibes; una entrevista
con Federico Campbell, y los ya señalados “A manera de un comentario” y el
discurso de ingreso en laRAE125.
‘22Algunos fragmentos de estas cartas (tres en concreto) escritas por Aleixandre a Claudio
Rodríguez; han sido publicadas en Ja antología preparada por Dionisio CAÑAS, Claudio
Rodríguez, Madrid, Star, 1988. El volumen condene además una interesanlisima biografla del
poeta. De toda esta conespondencia continua basta 1964 no se conservan las escritas por Claudio
Rodríguez, ya que éste ~últimotenía la costumbre de destruir la correspondencia que le llepba.
Cfi. Dionisio CANAS, ob.cit.pág.57.
123~~ de lUde setiembre de 1953.
124Cfi. Dionisio CAÑAS, ob.cit.,pág 100.
12Yrancisco RIBES, Poesía última, Madrid, Taunis, 1963, págs.87-92; Federico CAMPBELL,
Infame turba, Barcelona, Lumen, 1971, plgs.229-240, Claudio Rodríguez, Desde mis poemas,
ob.cit y Poesía como participación: Hacia Miguel Hernández, ob.cit Una selección de estos
cuatro textos con una introducción imprescindible a la poesía de Claudio Rodríguez, es la realizada
por uno de los mayores especialistas en su poesía: Ángel Luis PRIETO DE PAULA, “Claudio
Rodríguez: visión y contemplación” en CauSo Rodríguez, Alicante, Instituto de cultura Juan Gil
Albert,1996.
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Aunque en la poética de Claudio Rodríguez se profi.indiza en una gran
variedad de temas de tipo filosófico y estéticos, nos vamos a centrar, sobre todo,
en aquellos aspectos que tengan una mayor relación con el carácter imaginativo e
intuitivo del proceso creador, dado el objetivo de esta tesis. Una exposición e
interpretación muy completa y minuciosa de la poética del autor en relación, por
ejemplo, con la filosofia de Maria Zambrano, la ha realizado ya Luis García
Jambrina1~t por su parte, también Angel Luis Prieto de Paula127 ha clarificado
con acierto este complejo pensamiento.
Partimos en nuestra exposición de su definición de la poesía tal y como
aparece en las declaraciones a Francisco Pibes en 1963; allí decía Rodríguez:
“Pienso que la poesía es, sobre todo, participación. Nace de una
participación que el poeta establece entre las cosas y su experiencia poética
de ellas a través del lenguaje”’~.
Esta definición, en lo esencial, se ha mantenido inalterable hasta la
propuesta por el poeta en su discurso de ingreso en la Academia en 1992. Sin
embargo, Luis García Jambrina ha observado una diferencia de matiz entre una y
otra y es la sustitución de la locución prepositiva “a través de” por “dentro de”. En
el discurso de ingreso dice:
126~~ M. GARCIA JAMBRINA, “Poética” en le trayectona poética de Claudio Rodriguez,
ob.ciL$gs.1IO-I7I.
127’Angel Luis PRiETO DE PAULA, La llama y la ceniza. lnnntkcción a laponto de Claudio
Rodriguez, ob.cit Véanse especialmente los ca¡~tzzJos Uy III.
‘~8Francisw PiBES, ob.cTL $g87.
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“Pienso que la poesía es, sobre todo, participación. Nace de una
participación que el poeta establece entre las cosas y su experiencia poética
de ellas dentro del lenguaje”.
García Jambrina interpreta esta modificación en los siguientes términos:
“Claudio Rodríguez quiere dejar bien claro, al parecer, que el lenguaje no es en
absoiuto medio ni vehiculo ni vía para la participación, sino el único lugar en que
esa participación puede darse y la condición de posibilidad para que llegue a
establecerse. Es el lenguaje el que, de hecho, “realiza” la participación (•~)~~129
García Jambrina acierta al plantear el problema de la “participación” como
concepto definidor de toda su poética desde varias perspectivas, integrando
diversos ámbitos: desde el estrictamente lírico al antropológico-simbólico,
metafisico e incluso científico. Siguiendo los planteamientos de este critico, el
primer problema consiste en conocer la naturaleza de esa “participación”. Las dos
dimensiones desde las que hay que entender este concepto son la gnoseológica y
metafisica o trascendente. Nos detendremos de momento en esa primera
dimensión, pero digamos ya que para el poeta “participar” tiene también un claro
sentido trascendente, si pensamos que el hombre se realiza como tal en la medida
en que participa, convive con las cosas. Este sentido la participación como entrega
a los demás es el que hará, por otro lado y como veremos, que su poesía tenga un
carácter proflindaniente moral, al subrayar el compromiso humano.
Si hubiera que buscar un autor que nos sirviera de referencia para
delimitar bien la relación participación-conocimiento, lo encontraríamos en
Plotino, filósofo neoplatónico citado a menudo por Claudio Rodríguez y que
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influirá decisivamente en él. Continúa Rodríguez, en su discurso académico,
formulando en qué pueda consistir dicha participación: “La vida, los cambios de
la historia, el sentimiento y su forma, la realidad de la naturaleza con su tUerza
originaria, la conciencia objetiva, el nombrar, pero no de manera pasiva, no como
apariencia sino como un intento de poseer, conforma dicha participación que es
intuición y en el fondo es sabiduría”’30.
La distinción entre “conocimiento” y “sabiduría”, nos parece muy
significativa, porque nos acerca a la importancia que concede a la dimensión
imaginativa del proceso creador al establecer ahora la participación más desde la
intuición que desde el conocimiento. No se trata ahora tan sólo del conocimiento
racional, lógico, sino de la importancia que se asigna al conocimiento intuitivo,
entendiendo por intuición “la visión directa e inmediata de una realidad o la
comprensión directa e inmediata de una verdad”’3’ e incluyendo a ésta en el
pensar intuitivo y no en el discursivo.
El proceso creador tiene, pues, para Claudio Rodríguez mucho de
consciente, pero también de inconsciente, de intuitivo e, incluso, de irracional, en
el sentido de emoción inconsciente, corno veremos con más detalle.
Por otra parre, sus alusiones al elemento imaginativo en el proceso creador
van a ser constantes: “Las zonas inconscientes, tanto de la interpretación de la
realidad como de su expresión, se conjugan con las zonas conscientes(...)
Naturalmente, esta cuestión onirica, inconsciente, irracional, algunas veces, corno
en mi primer libro, puede resultar un poco excesiva para el lector y para mi
129
Luis M. GARCIA JAMBRINA, La trayectoriapoética de Claudio Rodriguez, cóciL págs. 110
yss.
‘30Claudio RODR GUEZ, Poesía como parflcipación...ob.cit. pág 15.
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mismo(...) Entonces ¡a subjetividad, lo onírico, la intuición, la imaginación,
inundan el texto”’32, O también, “existe el proceso inconsciente, y al mismo
tiempo el racional. El poeta es consciente e inconsciente al mismo tiempo; tiene
control y al mismo tiempo no lo tiene. Sabe y no sabe lo que va a decir”133.
Claudio Rodríguez plantea así el problema central del proceso creador: la
vivencia de la realidad y su expresión. En una y otra, el componente imaginativo y
la emoción serán lo esencial. Rodríguez parte de un impulso emotivo que él ha
denominado “ebriedad”, emoción ante la contemplación de la naturaleza, de la
materia. Luego, entrarán en juego la cualidad de la contemplación o peculiar
percepción de la materia (clave para nuestro poeta), las vivencias, los recuerdos, la
imaginación, etc., es decir, la representación que el poema hace de esa realidad
exterior, objetiva, está amasada, animada con las vivencias, con la imaginación,
el pensamiento, la intuición e incluso ¡a alucinación. El resultado será el poema
como una peculiar experiencia que se ha creado en contacto con la vivencia total
del poeta.
Mora bien debe quedar claro que dicha experiencia se crea en el poema y
sólo en él a través del lenguaje, hasta tal punto que podríamos decir que es la
palabra la que crea la experiencia y, por otra parte, va a ser en esa creación donde
resida la posibilidad del conocimiento y de la verdad, de una verdad, en palabras
FERRATER MORA, Diccionario de filosofo, Madrid, Alianza, 4 vois, ~a ecl. 1984,
págs.1751-1757,vol.2.
‘32Molfo GARCÍA ORTEGA, “Claudio Rodríguez: Todo lo que hace el hombw es moni”, El
País, 11 de diciembre, 1986.
‘“Federico CAMPBELL, Infame turba, ob.cit.,pág. 208.
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de García Jambrina, “surgida de la propia sintaxis y estructura del poema, y no de
lo que en él pueda aparecer representado”’34.
Si el poema surge más de lo irracional, intuitivo y sensoria] que de un
proceso racional o lógico, está claro que el lenguaje, la palabra, no es simple
significado, simple medio de expresión de pensamientos, conceptos, sino
emoción, vibración, es decir, símbolo (en el sentido de unir lo afectivo-emotivo
con lo lógico-conceptual). La emoción que transmite la poesía de Claudio
Rodríguez está desde luego, mucho más relacionada con el uso de la palabra y el
lenguaje en su dimensión simbólica que con cualquier otra cosa. En una entrevista
con J.M. Ullán dijo: “La palabra es el espíritu. Antes de hablar del agua hay que
haberla contemplado mucho”235.
Ahora podemos pasar a establecer otra relación fUndamental,
estrechamente vinculada con lo anterior y es la relación entre contemplación y
palabra poética como canto.
Si como dice Bachelard, entre el universo y el hombre hay una
correspondencia, una comunicación íntima, sustancial136, ésta se logará a través
de la contemplación de la materia. El poeta busca el conocimiento de la vida
íntima de las cosas y en esa búsqueda y encuentro surge la “pasión de expresar”.
La contemplación se podría pues articular sobre dos planos: el de la vivencia de la
realidad (la emoción que el poeta ve en las cosas) y el plano de su expresión, es
decir, de la interpretación de esa realidad. “Lo sustancial (dice Claudio Rodríguez
134
Lius M. GARCIA JAMBRINA, “Poesía como participación: Hacia Claudio Rodrlguei’,
Diálogo4e la lengua, 1, Instituto Juande Valdés, Cuenca, Otoño 1992, pág. 109.
135J~ ULLAN, “Claudio Rodríguez: Escribo mientas camino”, El País, Suplemento Libros, 20
deoctubrede 1981.
136G BACHELARD, a aguay lossueños, ob.cit.,pág.259.
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en su discurso académico) no es el pensamiento sino su figura”’37, la manera por
la cual a través de la contemplación de la realidad, de su identificación y
entrañamiento con el objeto de su contemplación [el poeta] va configurando el
pensamiento hasta llegar a la expresión viva, es decir, al pensamiento hecho canto,
pues ‘9o intensamente vivido tiene que estar intensamente expresado”138. Canto
entendido como celebración y exaltación de la vida y los seres: “Y es que para mi
la poesía es el canto, la elevación de la palabra, siempre arrimada ésta al alma. Si
no veo el espíritu, todo me parece epidérmico, lateral, anecdótico”’39 La distinción
entre pensamiento como lenguaje discursivo y pensamiento poético como canto es
aún más clara en la siguiente reflexión: “El canto brota de la palabra llena de
significación, rebosante de magia. Si no, que escriban poemas Hegel o Kant. El
poema es otra cosa”’t “Rebosante de magia”, de nuevo nos hallamos ante la
palabra como símbolo para significar el misterio afectivo de lo humano’t Las
palabras en Claudio Rodríguez poseen un valor mágico, una trascendentalidad que
apunta a lo indecible y misterioso como intento de revelar lo oculto, aquélla
necesidad de “hallar la certeza única, el nudo que ate y dé sentido a tantas
,,142imágenes rotas, tanta oscura presencia, tanta vida sin tino
‘“Claudio RODRÍGUEZ, Poesía como partícípacíón...c?o.cit pág. 15.
3~lbidem, pág. 18.
139 J.lvt TiLLAN, “ClaudioRodriguez: Escribo mientras camino~’, art.cit.
‘4%ídem.
en su sentido etimológico, significa “reunión”, “encuentro” “asociación” de dos
dementas, lo consciente y lo inconsciente, en virtud de una relación originariamente afectiva El
símbolo siempre presenta carácter de bipolaridact real-irreal, racional-irracional, puede ser algo
concreto, sensible~ ¡nacional, instintivo, capaz de contener una significación abstracta, racional,
etc.
142Claudio RODRÍGUEZ, “Hacia la contemplación poética”, ABC, 11 de diciembre de 1986.
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La contemplación viva es una experiencia eminentemente visual y
auditiva. Como experiencia visual el poeta entra, según Bachelard, en la
dialéctica imaginaria del ver-mostrarse, y debe mantenerse siempre en actitud
activa y vigilante, venciendo la resistencia de la materia, a la espera del momento
de la revelación, de la posesión de la luz, para asistir a una visión epifánica del
mundo’t Como experiencia auditiva, señala BachelardíM que “toda
contemplación profUnda es necesariamente, naturalmente, un himno”, aunque a
ese canto, como añade Rodríguez, “lo circunde el hoaor”’45. La posesión de la
mirada y el “cántico interior” de las cosas, como a veces le ha llamado el poeta,
tienen como fUnción rebasar lo real, contemplar y cantar la realidad verdadera, no
sometida ya a mudanza. Por este sentido de “exceso”, de sobrehumanidad del
poeta, define Bachelard la imaginación no como simple facultad de formar
imágenes, sino como “la facultad de formar imágenes que sobrepasan la realidad,
que cantan la realidad (...) Un hombre debe ser definido por el conjunto de las
,,146tendencias que lo impulsan a sobrepasar la condición humana
Pero hay más. La importancia de la sensación auditiva dentro del proceso
de contemplación, nos puede llevar a plantear el problema de la palabra como
lenguaje insuficiente para la expresión de la experiencia. Además de haber “un
escepticismo y una desconfianza crecientes con respecto a la capacidad
‘43v¿ase Gonzalo SOBEJANO, “Impulso líríco y epifanía en la obra de Claudio Rodríguez”, en
De los romances-villancico a la poesía de Claudio Rodríguez (22 Ensayos sobre las Literaturas
española e hispanoamericana en homenaje a Gustav Siebenmann), Madrid, José Esteban, editor,
1984, págs. 409-427.
‘«Gastan BACHELARD, El aírey los sueños, ob.cit.,pág.66.
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Claudio RODRÍGUEZ, Poesía comoparúdpadón...,ob.cit.,pág.19
“6GasIonBACHELARQ Elagua y¡as siseSos, ob.cit.,$g.31.
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desveladora de la palabra” como afirma García Jambrina’47 para caracterizar la
evolución del pensamiento poético de Claudio Rodríguez, creo que hay también
una necesidad cada vez mayor por encontrar otros medios de expresión de la
experiencia. El empleo de la expresión simbólica es masivo en su último libro
Casi una leyenda, y lo fue también en el primero, aunque desde distinta
perspectiva, coma veremos. Pienso que Claudio Rodríguez no sólo otorga cada
vez más, una importancia radical a la capacidad desveladora del símbolo como
acceso a la plenitud de la realidad, sino también a los matices auditivos y visuales
cargados de significación para completar el proceso de contemplación y su
expresión, dos aspectos que el poeta sintetiza en la expresión “contemplación
viva”. En el plano de la expresión vemos cómo conviven metaforismo imaginario
con realismo semántico del lenguaje. Un recurso expresivo fundamental que va a
utilizar para describir el estado de confusión contemplativa será asociar
elementos a efectos sensoriales para evocar imágenes inaprehensibles: el
manantial del poema “Con marzo” de Don ¿k ¡a ebriedad “suena a luz perdida”,
imagen cenestésica típica del impulso ascensional que evocará en el poema un
efecto de perturbación e incertidumbre en la visión de un mundo que no se “fija”:
Lo que antes era exacto ahora no encuentra
su sitio. No lo encuentra y es de día,
y va volando como desde lejos
el manantial, que suena a luz perdida.
147Luis lvi CARCA JAMBRINA, La trayectoria poética de Claudio Rodríguez. ct.cit,pág.123.
Véase también, Martha LAFOLLE11’E MILLER, “Elementos metapoéticos en un poema de
Claudio Rodriguez”. en Explicación de lenas lirerari os, vol.8, n’2, 1979-1980, ¡Égsi27-136.
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Aunque a veces la percepción sea engañosa, sólo a través de los sentidos
puede acceder a lo verdadero. Como dice Prieto de Paula, “de las movedizas e
inconsistentes percepciones humanas, se ha de construir un edificio de
seguridades”’48, y por eso Claudio Rodríguez dirá en “Con media azumbre de
vino” (Conjuros):
(...) Ved: ya los sentidos
son una luz hacia lo verdadero.
Tan de repente ha sido.
Lo visual y lo auditivo se llenan de significación oculta que el poeta
necesita captar y expresar, sólo así se consigue el pleno conocimiento de la
realidad. El sonido llega desde el silencio de la naturaleza a pleno territorio del
imaginario ascensional en ‘tos almendros de Marialba”, de Casi una leyenda:
Y es todo el año y es la primavera
de estos almendros que están en tu alma
y están cantando en ella y yo los oigo,
oigo la savia de la luz con nidos
ni este cuerpo donde ya no hay nadie.
Sorprendente visión afectiva de la realidad y el ser humano. En estos
versos lo auditivo y visual llegan a humanizarse de tal modo que hasta la muerte
se hace cántico, conciencia de vida, gracias, claro está, a que el poeta ha sabido
captar en toda su intensidad la música del alma, el “secreto de la melodía”. Esta
“animación” imaginaria de algo inerte (“un cuerpo donde ya no hay nadie”)
asociada, por otro lado, al simbolismo del almendro como signo del renacimiento
148Angel L. PRiETO DE PAULA, La llama y la Ceniza, ob.cit., tg. 27.
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de la naturaleza en primavera, queda integrada de manera natural, en una
experiencia de plenitud a través de una sensación auditiva, porque ha sabido
establecer la “participación” entre el objeto contemplado (unos almendros) y su
experiencia (emotiva) a través de una peculiar percepción acústica. Gilbert
Durand’49 ha observado cómo la imagen literaria contiene siempre un fondo
musical que la completa, es decir, la palabra es una secuencia de sonidos y el
poema una estructura rítmica. En la dimensión imaginaria la música queda
asimilada al ritmo vital, al ciclo y su función es dominar la fuga existencial del
tiempo, vencer a Cronos. En el esquema rítmico del ciclo se integran los rituales
de la renovación, del renacer temporal a través de la fiesta. Existe, además, un
isomorfismo entre la música y el retomo sustancial de manera que podemos
identificar ese “secreto de la melodía” al que aludía Rodríguez en “Los almendros
de Maríalba” , con el deseo de rehabilitar el drama temporal. Es en este caso la
música la que logra la fusión de los contrarios (muerte/vida). El vuelo de la
celebración termina con estos versos:
Aquí ya no hay historia ni siquiera leyenda;
solo tiempo hecho canto
yluz que abre los brazos recién crucificada
bajo este cielo siempre en mediodía.
El poeta ha conjurado el drama de la temporalidad a través de la palabra
convenida en canto, celebración de la vida, promesa de retomo y renacimiento.
Como dice Eliade’50 “Una regeneración periódica del tiempo presupone bajo una
forma más o menos explícita una creación nueva”, o lo que es lo mismo, abolir el
‘49G. DURANO, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, ob.cit, $g&33 1 y ss.
1~En O. DURAND, ibídem, ga331.
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destino en tanto que fatalidad ciega. Con todo, y a pesar de la inevitable “cortedad
del decir”, de la limitación para significar la realidad, la palabra poética, sigue
siendo el medio necesario para el conocimiento de ésta. Gracias a su capacidad
simbólica para trascender la realidad la palabra llega a hacerse canto, palabra
“llena de significación, vibración y magia”, como nos recuerda a menudo
Rodríguez. Y esto es lo que el poeta nos participa, consciente, por otro lado, de la
insalvable distancia que media entre palabra y cosa; distancia que Rodríguez logra
acortar al utilizarla en su dimensión simbólica. La palabra utilizada como símbolo
devuelve a lo nombrado su originaria significación mágica, primigenia. Prieto de
Paula lo ha visto claro al señalar la “elementalidad telúrica” como característica
léxica de su poesía: “Se produce la impresión de que entre cosa y palabra existe
una relación motivada y no arbitraria, como si cada acción u objeto apuntados
fueran inseparables del término que lo signif,ca~~U¡. No otra cosa es el símbolo.
La “contemplación viva” es más que un intento de posesión de la realidad por la
palabra, es más que logro del conocimiento, es “hallar la certeza única”, revelar el
sentido de la vida.
Hemos visto como a través de la contemplación de la materia Claudio
Rodríguez proflindiza en ella y extrae sus significados originarios, auténticos, ya
desprovistos de su falsa apariencia. En esa contemplación el poeta pierde su
personalidad, se entraña e identifica con el objeto, pero, precisa el autor, “para
renacer en él, reconocerse en él”’52. En estas palabras está implícita la doble
dimensión de la contemplación: lo vital (“renacer”) y el conocimiento
(“reconocimiento”). El símbolo hermana uno y otro. Si lo vital es la música y el
ritmo, .el conocimiento vendrá dado en gran medida a través de la capacidad
15!Angel L. PRIETO DE PAULA, La llamay la ceniza, ob.cit, pág.61.
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intuitiva y de sorpresa que encierran las imágenes. Podríamos poner multitud de
casos de esta fusión, pero sirva como ejemplo el poema “Voz sin pérdida” (El
vuelo de la celebración) donde se hace evidente la incapacidad de la palabra para
expresar lo vital, mientras que es el sonido, la música, los que revelan la verdad.
Y algo más, la contemplación no se cumple si el lector no comparte, no participa
en dicha experiencia:
Quemientan ellas, las palabras tuyas.
Yo quiero su sonido: ahí, en él, tengo
la verdad de tu vida, como el viento,
ya sereno, de marzo Oyelo. Habla.
Deciamos más arriba que la profunda dimensión moral de estos versos
radicaba en la propia definición que de la poesía hace Claudio Rodríguez, “la
poesía es participación”. Está claro que el conocimiento tiene sentido en la
participación y de aquí poemas como “Lo que no se marchita” (El vuelo...), “El
baile de Águedas” (Conjuros) y tamos otros en los que la estructura circular es
símbolo de ese tiempo cíclico y eterno de la naturaleza. De aquí también su
entrega generosa a todo lo creado y el deseo de hacemos partícipes de esta
experiencia, en el canto DC de Don de la ebriedad,
Como si nunca hubiera sido mía,
dad al aire mi voz y que en el aire
sea de todos y la sepan todos
igual que una ma5ana o una tarde.
“
2Claudio RODB GUEZ, “Hacia la contemplación poéti~”, artcit.
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Según Bachelard153 “es la misma operación del espíritu humano la que nos
lleva hacia la luz y hacia la altura”, y, por otra parte, en la imaginación
ascensional (metáforas y símbolos de elevación y altura, profundidad y caída),
“toda valoración es una vertica1ización~~~íM. Así en la conducta humana, los
valores, el concepto de verdad, estañan asociados psíquicamente a la elevación,
serían conceptos motivados por las imágenes dinámicas de la ascensión. Hablar
por lo tanto de la luz como arquetipo del simbolismo ascensional, es hablar de
moralidad y metafisica. El hombre se une a lo celeste, igual que está unido a la
tierra por el amor que es la forma más generosa de participación; en el “Canto del
caminar” (Don de la ebriedad), nos dice,
¡Qué hora: lanzar el cuerpo hacia lo alto!
Riego activo por dentro y por encima
transparente quietud, en bloques, hecha
con delgadez de música distante
muy en alma subida y sola al raso.
Ya este vuelo del ver es amor tuyo.
El espacio de su poesia es la llanura castellana, una llanura trascendida y
hecha cosmos integrador. Sus imágenes de lo elemental rural (fenómenos de la
naturaleza, el laboreo campesino, procesos naturales de crecimiento, la sombra de
la amapola, las hojas del álamo, una viga de mesón, un gorrión, la lluvia...) cobran
todo su sentido al elevarse hacia una realidad trascendente unido todo al hombre.
~3G. BACHELARD, El aíre y los sueños, ob.cit,%g.24.
154~~>j<kfli,$g21 El esquema ascensional, recogerá imágenes dinámicas: germinación, ala, vuelo,
pájaro, rayo, sol, alba, etc. que se asimilan desde el pinto de ~4stapsicológico a las imágenes de la
luz. Durand le llama “esquema de elevación”, conjnnto de imágenes dinámicas isomorfas de la
LUZ. Para Bachelard, las imágenes poéticas son “operación espiritnal”, aclivan el espiritu
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La naturaleza es descubrimiento de la vida, como ha dicho Claudio Rodríguez
alguna vez, es vida humana que hay que salvar; por lo tanto, este mundo natural
es un mundo moral. El carácter moral es sustancial a la materia, de ahi,
insistimos, el dolor de las hojas del álamo, la humildad y solidaridad del gorrión,
la viga que ampara y cobija al hombre, la lluvia que purit’ica y salva.
Contemplación, participación, amor, es la profunda lección de este “metafisico de
la materia”, como le llama Prieto de Paula’55.
La visión irracionalista y mágica de la realidad así como el sentido
riguroso del ritmo aproximan a Claudio Rodriguez a otro gran poeta, Dylan
Thomas. En los dos sorprende la coincidencia de planteamientos sobre cienos
aspectos imaginativos del proceso creador. Coinciden, por ejemplo, en la
vinculación de las imágenes al ritmo y la emoción o en la consideración de ésta
como motivo irradiador posteriormente desarrollado. Así pues en ninguno de los
dos poetas las imágenes quedan vinculadas a la técnica de la escritura automática
suaealista”~. Claudio Rodríguez ha negado tajantemente su relación con el
humano, son imágenes que “humanizanfuerzas del cosmos” y la operación dominare del espíritu
es crecer, elevarse.
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Angel L. PRIETO DE PAULA, “Claudio Rodríguez: Visión y Contemplación”, Revista
Hispánica Moderna, voL46, n02, diciembre de 1993, pág293.
‘~Pue Pbilip W. SII.~VER quien popuso esta filiación suffeahsta “Lejos de ser “realista” (...) la
poesía de Rodríguez tiene como iinico referente, no la realidad, sino un momento ideal, inefable,
queanteiedeaa”wnsútución”delamisma.Yesprecisamenfrconelflndeacenzarallectora
este momento ideal por lo que Claudio echa mano del automatismo suffealifl mediante el
automatismo, poeta y lector se encaminan directamente hacia e] origen de las cosas, hacia las
fuentes del Sa” (“Claudio Rodríguez o la mirada sin dueño”, en La casa de Anteo. Estudios de
poética hispánica (De Antonio Mochado a Claudio Rodríguez), Madrid. Taurus, 1985, págs2O-
239). Sobre esta polémicavéase también Jaime SILES, “La palabra fundadora”, Quimera, n’X9-1O,
julio-agosto,1981 y “Des versos de Claudio Rodriguez y una ~osa & Pedro Salinas: ensayo de
reconstrucción”, Ínsula, 1983; Siles aunque está de acuerdo en que el plano real, la realidad
concreta de la que parte Claudio Rodríguez tiende a desaparecer , afinna que no hay suntalidad
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surrealismo como tendencia irracional en el sentido de “automatismo psíquico”:
Y
“Puede que en mi caso haya un irracionalismo, no un superrealismo que oscurezca
o atenúe el aspecto racional (...) Pero esto sucede a través de un control que no
tiene nada que ver con las teorías superrealistas de la escritura automática. Sólo
tiene que ver con una emoción, con la ebriedad, que te lleva a superar de tal
manera la percepción de las cosas hasta el punto de perder la objetividad (...) A mi
no me importa la forma de las cosas, sino la emoción que yo siento hacia ellas.
Esa emoción inconsciente suprime la realidad. Eso es lo que hay en mi poesía,
pero jamás la escritura automática superrealista””7.
Por su parte, Dylan Thomas en su Manifesto poético realizó una crítica del
surrealismo en los siguientes términos: “No me interesa de dónde se extraen las
imágenes de un poema; si se quiere se pueden sacar del océano más recóndito del
yo oculto; pero antes de llegar al papel deben atravesar los procesos racionales del
intelecto. Los surrealistas, por otra parte, escriben sus palabras sobre el papel
como emergen de! caos; para ellos el caos es la estructura y el orden. Esto me
parece excesivamente presuntuoso; los surrealistas se imaginan que cualquier cosa
que rastreen en sus subconscientes y pongan en colores o palabras debe ser,
esencialmente, de algún interés o valor. Yo lo niego. Una de las artes del poeta es
sino irracionalidad José Miguel ULLAN, “Claudio Rodríguez: escribo mienúas camino”, art.cit.
También, Antonio DOMINGUEZ REY, “Hacia una interpretación de la poesía: Don de la
ebriedad, de Claudio Rodríguez”, Andpodas, t2,diciembre,1989,pág.187. Para Domínguez Rey
plano real y plano metaforizado conviven siempre a lo largo del poema y no se anulan y propone
la distinción exilie poetasurrealista y poetasimbólico.
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En Adolfo GARCLA ORTEGA, “Claudio Rodríguez: Todo lo que el bomba hace es moral”,
artciii
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tornar comprensible y articular lo que puede emerger de fluentes
‘,158
subconscientes
Ese “control” al que aludía Claudio Rodríguez no cabe duda de que tiene
que ver con la voluntad de someter a la experiencia de la conciencia, a través de
una técnica rigurosa, del oficio, como dice él, ese dinamismo imaginador que no
nene por qué aniquilar la conciencia de lo real, sino integrarlo en ella.
Recordemos la crítica de Oilbert Durand a los métodos psicológicos o
fenomenológicos que diferenciaban la actividad imaginaria de la perceptiva o
conceptual. Para Durand, la conciencia es un continuum que fija espontaneidad
imaginaria y esfuerzo de conocimiento en una relación coherente entre el sentido
y e! símbolo; y señala así mismo cómo Piaget demostró la coherencia funcional
del pensamiento simbólico y del sentido conceptual, afirmando la unidad de todas
las formas de representación”9. De manera intuitiva Bachelard afirmaba algo
parecido al decir que la imaginación era dinamismo organizador y que éste
dinamismo era un factor de homogeneidad en la representación’60. Ahora bien, en
esta “representación” en que consiste el poema y en el que se alían, como hemos
visto potencia imaginativa y procesos racionales, va ser fúndanienta] el ritmo
entendido este en un sentido amplio, no sólo como musicalidad o temporalidad
sino como capacidad de configurar, de dar plasticidad al pensamiento.
Con motivo del ingreso en la Academia, Claudio Rodríguez precisó en una
entrevista: “La poesía es lenguaje y ritmo; esto es muy importante para mi, pero
no como ornamento, sino como expresión completa de la experiencia humana’
15%~ THOMAS, Man4flesto poético, Buenos Aires, Ediciones Nueva Caledonia, 1976,
págs.98-99.
I59~ Gilbert DURAND, Las estructuras antropo)óyicas de ¡o imaginaflo, ob.cit., págs. 17-26.
“<~G. BACHELARO, El airey lo sueños, ob.cit, pág.9.
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está claro que para lograr esa expresión hay que asociar palabras, buscar imágenes
que pueden salir de una canción, de la lectura de un poeta o de cualquier
experiencia personal”’61. Y en “¿Hacia el poema?”, “esa aventura de expectación,
a través de una sola palabra, mejor de una frase, llega a su completo poder, por
decirlo así, a través del impulso del ritmo. O sea, no me interesa una sola palabra
en cuanto a su sonido o su posible belleza o sorpresa, sino como un motivo
“irradiado?’, como dice Brines, de posibles desarrollos o estímulos”’62.
Para Claudio Rodríguez ritmo e imagen van encadenando la materia
poética, dirigiendo y desarrollando el proceso creador. El ritmo, pues, puede
llegar incluso a condicionar el desarrollo expresivo de todo el poema: ideas,
imágenes. Por otra parte, ya hemos visto como la “contemplación” no es una
experiencia pasiva sino todo lo contrario, exige actividad, dinamismo, recordemos
la actitud “alerta” de la que hablaba Bachelard; en La tierra y los ensueños & ¡a
voluntad nos dice que “la imaginación material nos compromete dinámicamente.
Todo se anima en el orden de la materia imaginada. La materia no es inerte(...)
~~163
Quien ama las sustancias designándolas, las trabaja ya . En la imagen que se
evoca es, por lo tanto, fundamental la participación. Claudio Rodríguez ha dicho
en numerosas ocasiones que él pertenece a la estirpe de los ‘~oetas andariegos”,
>61Ancfrés E. RUBIO, “Claudio Rodríguez, nuevo académico de la lengua”. El País, 18 de
diciembre de 1987.
162Claudio RODRÍGUEZ, “¿Hacia el poema?” en (Julo de lectura de Claudio Rodríguez. ob.cit.
pÁgs.138-140. GARCÍA JAMBRINA ha estudiado, por oto lado, la importancia del ritmo en la
poesía de Clandio Rodríguez, tan vinculado, claro está, desde el plano del contenido, a esta idea de
la poesía como canto; véase, “La trayectoria poética de Claudio Rodríguez (1953-1976): análisis
del ritmo’, Siudia Zwnorensio, Colegio Universitario de Zamora-Universidad de salamanca, n08,
1987, ¡tgs.97-118.
I63~ BACHELARD, La aerra y los ensueños de la voluntad ob.cit,$g,68.
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de los que “van rimando en medio de las sombras fantásticas~~IM. Si la
contemplación se realiza caminando, claro está que este movimiento tiene su
reflejo en la andadura rítmica de! poema: “Yo he escrito casi todos mis poemas
caminando. Nunca en una mesa de trabajo. El hecho fisico de caminar puede
condicionar incluso el ritmo del poema. Eso era muy evidente en Antonio
Machado. No es lo mismo contemplar las cosas andando que a gran velocidad”’65.
Por supuesto, también esa andadura contemplativa tiene su reflejo en la actividad
creadora de las imágenes. Rodríguez habla en estos casos de la velocidad de la
contemplación, del “ritmo del espíritu” o en palabras de Rimbaud, “la tenible
célérité de la perfection des fonnes”~”como necesidad de fijar la fugacidad en la
visión de las cosas.
Pero dejaríamos este apanado incompleto si no comentáramos también la
importancia que tanto Claudio Rodríguez como Dylan Thomas asignan al
elemento mágico en la canción infantil y la poesia popular; para los dos son
fuentes de la imaginación poética . Dylan Thomas en su Man<fiesto poético nos
habla de dicha importancia: “Lo que primero me hizo amar el idioma y desear
trabajar en él y por él fueron las canciones infantiles y los cuentos populares, las
baladas escocesas, algunas lineas de los himnos, las narraciones más famosas de
la Biblia y sus ritmos, Los cantos de inocencia de Blake y la casi incomprensible
majestad mágica y desatino de Shakespeare escuchado, leido y casi asesinado en
los primeros años de escuela”167.
‘~Clau&o RODRÍGUEZ, “Cien años smRimbaud” ABC 9111991
‘65J.M. ULLN,“Claudio Rodríguez: Escnbo mientras camino”, art.cit.
‘“Cfr. Claudio RODRÍGUEZ, “Junto a Gabriel Miro”, ABC, 9 dc agosto de 1987.
‘%ylanTHOMAS, Manifiesto poético, ob.cit,pág.94.
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En el caso de Claudio Rodiiguez, ha sido Luis NI. Garcia Jambrina el que
ha estudidado pormenorizadamente esta influencia situándola en su verdadera
dimensión: “La presencia del elemento oral y popular en la poesía de Claudio
Rodríguez no es una mera cuestión de intertextualidad, ni algo que se percibe sólo
en lo que podemos considerar el nivel más superficial y, por tanto, controlable y
consciente de una lengua, es decir, el léxico, el vocabulario (palabras,
expresiones, giros y modismos), sino también en niveles más profUndos y
subconscientes (y, por ello, más populares, según la certera distinción que
Agustín García Calvo suele hacer en sus exposiciones sobre el lenguaje), como la
fonética y la sintaxis, o en un factor más o menos externo al aparato lingíxistico
como el ritmo”’68.
En primer lugar hay que recordar que el propio Rodríguez escribió su
memoria de licenciatura sobre El elemento mágico en Itis canciones de corro
caxiellanas y más recientemente, un artículo “Viendo jugar al cono”’69.
Rodríguez se adentra aquí en el mundo mágico de la infancia que le interesa,
entre otros motivos, por ciertos aspectos relacionados con el proceso creador,
como por ejemplo, el de la lógica fonética de las palabras que hacen surgir
significaciones de tipo irracional, mágico, “es en el corro donde el nulo halla el
escenario más apto y luminoso para desarrollar su capacidad creadora a base de lo
fonético y lo paródico. Lo primero que choca cuando se oye una canción de corro
168Véase Luis M. GARCIA JAMBRJNA, “La poesía viva: el elemento oral y popular en la obra
poética de Claudio Rodríguez”, Anuario del Instituto de Estudios Zamoranos “Florián de
Ocanzpo “, Dipitación Provincial de Zaniora-CSIC, 1988, págs.491-499. La cita procede de Luis
M. GARCIA JAMBRJNA, La trayectoria poética de Claudio Rodrlguez, ob.cit Égs 429430.
169ClaudIo RODRÍGUEZ, El elemento mágico en las cancionesde corro castellanas, memoria de
licenciatura, Madrid, Universidad Central de Madrid, 1957. 74 folios mecanografiados, s.pag. y
“Viendo jugar al corro”, ABC, 18 de enero de 1987,
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es la preponderancia del elemento sonoro sobre el lógico. He aquí una de las
claves de la canción infantil. Se podria hablar de una “lógica fonética”, como
sucede en poesía, fruto del impulso hacia la plena objetividad (Jorge Guillén:
“Porque si, porque si/porque ¡zásl; Blas de Otero: “Porque el camino, ¡aúpk es
empinado, etcétera”). No se trata, por tanto, de fórmulas fonéticas petrificadas tan
sólo, sino insisto, de conjuros””0.
Según Roduiguez determinado tipo de asociaciones de palabras viene
regido por su sonido, hay como una especie de atracción/rechazo de las palabras,
lo cual favorece la invención de términos o recreación de los ya existentes , pero,
sobre todo, amplían la significación imaginativa de los términos. Carlos Bousoño
ha señalado, por otro lado, que uno de los rasgos más característicos del estilo de
Rodríguez es “la condensación (semántica) por identificación de dos conceptos a
través de una rima”’71.
Sus poemas contienen numerosos ejemplos de esta “lógica fonética”;
pongamos uno en relación con el tema de la infancia: en “Lo que no se marchita”
(EJ vuelo de ¡a celebración) poema de estructura circular como imagen del corro
eterno de la infancia, se dice:
Estos niños que cantan y levantan
lavida
En estos versos se asocia el hecho de cantar con una acción, “elevarse”, a
cuyo significado denotativo habría que añadir connotaciones evocadoras de
¡70
Claudio RODRÍGUEZ, “Viendo jugar al art.cit.
‘71CarIos BOUSOÑO, Poesía poscxrntemporánea, ob.cit.págs.134-135.
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plenitud y conocimiento asociadas a la infancia, simbolizando ésta la inocencia,
sencillez y libertad.
En el lenguaje infantil hay otro fenómeno fónico interesante por su
relación con el ritmo y la musicalidad del verso y es la aliteración simbólica con
valores onomatopéyicos que señala García Jambrina’~en el poema “Brujas a
mediodía” de Alianza y condena:
Delirio, mientras chillan
Las golondrinas de la huida.
La imagen de la golondrina se potencia auditivamente por esa reiteración
de la vocal tónica “i” y provoca directamente la sensación del chirriar de ésta,
llevándonos, como apunta Rodriguez, “a la pura personificación fonética”’73.
Aunque nuestra elección metodológica lleve a resaltar más la importancia
del componente imaginativo es preciso insistir en que para Claudio Rodriguez el
poema consiste en “una aventura controlada” entre lo consciente y lo
inconsciente, entre impulso imaginativo y meditación y reflexión, entre
inspiración y técnica. En definitiva, lo importante como él mismo dice es “la
aventura del lenguaje a través de las palabras. No se trata de hacer una ecuación,
ni de decir: esto es así por las siguientes razones. No. Se trata de cómo las
palabras van creando no sólo el pensamiento sino la emoción y la contemplación
sensoriaF”7t
172~~ ~ GARCIA JAMBRfl’¡A, Lo trayectoriapoética de Claudio Rodríguez, ob.cit.,$g.448.
173Claudio RODRÍGUEZ, “Viendo jugar al corro”, aitcit
‘74F. CAMPBELL, Infame turba, ob.cit., pág.202.
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Señaladas ya, aunque de manera sintética, algunas relaciones entre lo
imaginativo y el proceso creador podemos extraer dos conclusiones claras. La
primera es la importancia que Claudio Rodríguez concede a lo irracional,
intuitivo, emotivo, onírico, etc. como aspectos configuradores de la expresión
poética. La segunda, que todos estos aspectos estén sometidos a un “control”, a
una técnica muy rigurosa en la que adquiere una importancia frmndamental el
dominio ritmíccv Lo esencial es que el poema esté bien construido, articulado con
rigor en todas sus panes, por esto criticó en la poesía social de los años 50 su
despreocupación por los aspectos formales; ya en 1971 le decía a Federico
Campbell que no estaba de acuerdo “con el tipo de poesía que quiere ser caótica
por provenir de una situación social desorganizada. ¿Por qué el poema tiene que
ser caótico? Todo lo contrario”’75. Para Claudio Rodríguez se trata de acompasar
en el poema emoción y reflexión, inspiración, rapto, entusiasmo, junto a destreza,
oficio o técnica; o con palabras del poeta: “Pero ese rigor no niega la magia, ni la
fantasía, ni la locura armoniosa. Dentro de la locura puede existir una armonía”176.




II. LUZ-OSCURIDAD EN DON DE LA EBRIEDAD.
ASPECTOS ANTROPOLÓGICO-SIMBÓLICOS.
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2.1. UNAPOESÍAENTRELALUZYELAIRE
Si tuviéramos que buscar la raíz de la poesía de Claudio Rodríguez, la
ft¡ente imaginaria de donde brota el canto, la hallaríamos sin duda en la LUZ
Cómo no recordar entonces el primer verso de Don de la ebriedad’77:
Siempre la claridad viene del cielo
es un don...
Este verso, como si se tratan de un conjuro, nos ofrece la clave de su
mundo poético. El deseo de claridad, como revelación de la verdad, como logro
de la serenidad, recorre cada verso del zamorano. No hay en su obra un solo
poema en el que no vibre la luz como percepción de lo trascendente. Si
tuviéramos que definir esta poesía como construcción imaginaria no dudaríamos
en hablar de una poesía “entre la luz y el aire
La luz, como decimos, es el poema mismo, es la creación, invade y
alumbra y sostiene cada verso. De otra parte, el aire, medio por el cual se propaga
la luz, soplo vivificador que traspasa y fecunda y levanta a] hombre a su tarea, a
su taller de vida. Porque entre e) aire y la luz, sólo entre ellos, cobra verdadero
sentido la vida; por esto exclama el poeta en los últimos versos de Don & ¡a
ebriedad:
‘“Las referencias a los poemas las haremos siempre por las siguientes ediciones: Desde mis
poemas, contiene los cuatro primeros libros del autor Don de la ebriedad (1953), Conjuros
(1958). Alianzay condena (1965) yE/vuelo de la celebración (1976), edición del autor, Madrid,
Cátedra, 1983; twa Casi una leyenda, Barcelona, Tusquets, 1991. Manejamos también el estudio
“Variantes textuales de los cuatro primeros libros” de Luis M. GARCL4 JAMBRThJA, en La
trayectoria poético de Claudio Rodríguez, ob.cit. Véase nota 1 dcl apartado INTRODUCCIÓN.
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Pues bien: el aíre de hoy time su cántico.
¡Si lo oyeseis! Yel sol, el fuego, el agua,
cómo dan posesión a estos mis ojos.
Desde Don de la ebriedad a Casi una leyenda (han transcunido treinta y
ocho años), la luz, la claridad, abrazará seres y objetos, animará la materia,
iluminará experiencias, emociones, recuerdos... Y con la misma sencillez con que
el poeta recibe este don, así también nos lo entrega.
Si este es el primer acorde, en e) último poema de Casi una leyenda,
“Secreta” (donde todo se ha dicho), afirmará con igual rotundidad:
Que la luznunca olvida y no perdona
Entre uno y otro verso, la trama de un tejido luminoso de esperanza y
miedo, de amor y condena, dicha y dolor. Es la historia (o la leyenda) del propio
vivir del poeta: la aventura de la luz como experiencia de lo trascendente, la
búsqueda y el riesgo de “un resplandor definitivo” como revelación de lo secreto y
sagrado del vivir humano.
La crítica es unánime en la consideración del carácter luminoso de esta
poesía: don de la claridad, exaltación e invasión de la luz, poesía de claridades, la
mirada auroral, etc. son algunas de las calificaciones más reiteradas. A la luz han
hecho referencia en numerosas ocasiones los más importantes estudiosos de su
obra; uno de los primeros, José Olivio Jiménez, que ya en 1977’~~ comentaba la
importancia del arquetipo de la luz aonio “presencia invasora” en su poesía.
“‘ José OlMo JIMÉNEZ, “Claudio Rodríguez entre la luz y el canto: sobre El vuelo de la
celebración”, Papeles de Son Armadans, vol.87, n0259, nov.1977, págs. 103-124.
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Luego, Ángel Luis Prieto de Paula17t Ibe el primero en realizar un penetrante y
detallado estudio del alcance significativo del término luz en relación con la
realidad transfigurada que aparece en los poemas de Claudio Rodriguez; o Luis
M. García JambrinalU, que profundizó en el significado de luz relacionando la
poesía de Rodríguez con e] neoplatonismo y el pensamiento de Maria Zambrano.
Sin embargo, resulta paradójico que el tema de la luz no se haya enfocado
aún desde la perspectiva crítica de la antropología simbólica, pues, es claro, que
tanto luz como el resto de términos de su campo semántico, actúan en Claudio
Rodríguez como símbolos que apuntan a una realidad más alta, aquélla en la que
la luz abre la realidad contemplada (naturaleza y hombre) a su momento de mayor
revelación. Este simbolismo espectacular de la luz flindamenta siempre en esta
poesía una espiritualización de la realidad. La luz alumbra el origen, la visión
misteriosa e instantánea de un mundo sagrado en todo su esplendor fascinante.
En un estudio reciente sobre Claudio Rodríguez, Prieto de Paula
comentaba la necesidad de realizar un análisis, al menos de los principales valores
significativos del dualismo luz-oscuridad: “Cómo funciona el valor luminoso en la
poesía del autor exigiría rastrear poema a poema”’81. Por mi parte, intentaré
profundizar en los complejos significados de este dualismo en cada uno de sus
libros y según los principios metodológicos de la antropología del imaginano.
¿Por qué un poeta elige determinadas imágenes o signos y no otros para
connotar ciertos significados? Parece ser que la causa obedece a razones de tipo
179 Angel Luis PRIETO DE PAULA, La llama y la ceniza Introducción a la poesía de Claudio
Rodríguez. Ob.CIL
~ Luis Nl GARCIA .YAMRRINA, La trayectoria poética & CIau&oRobiguez, ob.cit
Ángel Lúis PRIETO DE PAULA, “La noche solar de Claudio Rodríguez” en La lira de Arión.
De poesía y poetas espafloles del siglo 2W’, Aiicante Universichd de Alicante-Caja de Morros
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psicológico, vivenciales. Sin pretender, por supuesto, contestar a una pregunta tan
subjetiva y compleja, si podemos, sin embargo, acercamos a la actitud imaginaria
de Rodríguez por el tipo de temas que trata su poesia. Lo importante es que estos
contenidos temáticos se orientan hacia unas determinadas representaciones
simbólicas y no otras. En Claudio Rodríguez la cosmovisión simbólica celeste y
telúrica parte de la dialéctica Hombre-Naturaleza, entendida ésta como cosmos
integrador que permite la contemplación y conocimiento de la Verdad. Una
verdad que se concreta en la búsqueda del misterio de la materia y en hallar el
sentido trascendente de la vida humana a través de la fusión del poeta con todo lo
creado. Claudio Rodríguez no sólo busca el conocimiento de las cosas, sino
fhndanientalmente el “nudo que ate y dé sentido” es decir, la vida que late en
cada cosa, en cada realidad. En el fragmento III de Don de la ehñedad la
contemplación de la encina primero conduce a la participación y fUsión con ella,
Y con qué rapidez se identifica
con el paisaje, con el alma entera
de su ftondosidad y de mí mismo.
En ese logro ¿quién pertenece a quién? Luego, ya no son necesarias las
palabras, la verdad de su vida (y la de la encina) irrumpen mágica y
espontáneamente con la aparición del sonido del vuelo de las aves,
(..)Escucha mientras
el ruido de los vuelos de las aves,
el tenue del pardillo, el de ala plena
Provincial de Alicante, 1991, pág 175. Este articulo es, basta el momento, el más amplio y
detallado sobre la significación de la LUZ en la poesía de Claudio Rodrignez.
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de la avutarda, vigilante y claro.
Así estoy yo.
para acabar poeta y árbol habitando una única dimensión trascendente,
Y es cierto, pues la encina ¿qué sabría
de la muerte sin mí?
Todos los temas de su poesía (la infancia, el amor y el conocimiento, el
dolor y la muerte, en definitiva, “la vida, con todas sus consecuencias”, como él
mismo ha dicho algunas veces) convergen hacia un punto imaginario concreto: la
plenitud vitaL Desde la luz se afronta con fervoroso entusiasmo, la indagación en
la existencia humana y el posible conocimiento de la realidad. Las razones por las
cuales elija el simbolismo espectacular (luz, astros, sol, la mirada, etc.) y
ascensional (imágenes de la altura y verticalización) para representar dicha
experiencia se nos escapará siempre. Sí conocemos, por declaraciones suyas, y
para precisar algo más esta “tendencia hacia la luz”, la importancia que la
naturaleza tuvo en su adolescencia, la emoción ante el paisaje y su contemplación
ensimismada, sus andanzas solitarias a campo abierto en busca de consuelo y
desahogo, la vivencia de la luz y el espacio de su tierra castellana, zamorana 182.
aspectos biográficos, experiencias que, desde luego, serán decisivas en su poesí a y
por su puesto, en su peculiar percepción de lo luminoso. En el poema ‘tina luz”
de A ¡lanza y condena, la luz queda “arraigada” asi al conocimiento de su vida:
‘~ Para los aspectos biográficos del poeta, v¿ase. Dionisio CANAS, ClancAo Rodríguez. ob.cit. y
“Las mlabms y los días de Claudio Roddguez: Cronología del poeta”, en Luis Nl García
.lambrina, La trayectoriapoética de ClaudioRodríguez, ob.cit págs.631-654.
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(...) luz tan mía, tan fiel siempre y tan poco
duradera, por la que sé que soy
sencillo de reseña
Si observamos la zona léxica luz-oscuridad en el conjunto de su obra,
llama la atención la frecuencia y variedad de lexemas integrantes del campo luz
con respecto al de su antónimo oscuzidad1~. En el campo luz encontrainos%
aclarar, alumbrar, brillar, brillo, brillante, brufxir, bruñida, claridad, clara, el
neologismo claroluciente, deslumbrar, deslumbramiento, destello, fuego, iluminar,
iluminación, llama, lucir, luminoso, radiante, reflejar, reflejo, resplandecer,
resplandor, reverberación, transparencia, transparente, traslucir, traslúcido,
vislumbres, y en relación con día—noche> alba, albor, amanecer, amanecida,
aurora, clarear etc.,por no citar el campo léxico de los astros. En cuanto a la
presencia de lexemas integrantes del campo oscuridad éstos son muy inferior tanto
en frecuencia como en variedad. Si tenemos en cuenta que además en esta poesia
la noche fijinciona con una connotación especial de ‘9uz esencial”, el campo
oscuridad queda reducido a este término y alguno más como abisal, apagar, opaco
y turbio. Podríamos añadir algunos lexemas que contienen el serna “gradación de
luz” como crepúsculo, anochecer, ocaso, oscuro, penumbra, sombra pero que, en
definitiva, no podemos considerar como ausencia absoluta de luz.
Si desde el plano de la realidad denotativa estas unidades forman un
verdadero campo antonímico, desde la dimensión connotativo-simbólica no ocurre
asi. Los distintos valores subjetivos que adquieren estos conceptos y el resto de
unidades de sus respectivos campos demuestran no solo la riqueza y complejidad
‘83 Véase el Anexo III de esta investigación, “El área léxica luz-oscuuidad en la poesía de Cladio
Rodríguez”, gs.CCXLI-CCflW.
‘4SefiaIamOS solamente las pincipales formas categoriales (verbo, sustantivo y a4jetivo).
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de matices significativos que adquieren (afectivo-emotivos, valorativos,
simbólicos), sino también que en Claudio Rodriguez luz-oscuridad no funcionan
en relación dual, antinómica sino de forma complementaria. Por eso preferimos
establecer gráficamente no luz/oscuridad como oposición, sino como términos
complementarios, luz-oscuridad.
Por otro lado las concordancias realizadas sobre el área léxica luz-
oscuridad~ ponen de relieve la compleja significación de estos lexemas.
Cifléndonos exclusivamente al término luz, lo encontamos asociado a la creación,
la revelación, el conocimiento, la posesión, el impulso vital, la distinción, el
sonido, la labor humana, el tiempo cíclico, los sentimientos, la verdad, la pureza,
lo trascendente, es decir, la luz es un arquetipo en conexión con el resto de
parcelas de la realidad recreadas por el poeta: espacio, tiempo, sentimientos,
sensibilidad, movimiento, voluntad, naturaleza, existencia.
Antes de pasar a comentar algunos aspectos antropológico-simbólicos de
Don de la ebriedad en relación con el arquetipo de la luz, establecemos la
significación denotativa’~ de sus principales unidades (luz, oscuridad, claridad,
día y noche) porque en la poesía de Claudio Rodríguez los valores connotativos
del dualismo no anulan en ningún momento su significación referencial, objetiva.
Así denotación y connotación constituirán el significado unitario de los términos.
El semema luz está constituido por los siguientes semas: ‘agente fisico ‘+
producido por cuerpos en ignición, combustión o incandescencia 4 que permite
hacer visibles los objetos. El semema claridad consta de los siguientes semas:
185 Véase el Anexo IV, “Concoidancias del área léxica “luz-oscuxictad” en la obra de Claudio
Rodríguez, págs. CCXLVI-DXXXI.
‘~tam la determinación sémica hemos seguido la realizach por NC Jesús MANCHO DUQUE, El
sbnbolo de la noche en San Juan de ¡aCruz. Estudio léxlco-semántloo, ob.cit y también . lv? Jesús
FU~NANDEZ LEBORANS, Luzy Ocurídad en la misilca esperAola, ob.cit.
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‘efecto fisico’ + ‘causado por abundancia de luiR- ‘que permite la visibilidad de
los objetos’+’que permite la distinción visual’. El semema noche: ‘porción de
tiempo’+ ‘ausencia de luz? El semema día: ‘periodo de tiempo en que la tierra
gira alrededor de su eje, equivalente a 24 horas’+ ‘presencia de luz solar’.
2.2. REGIMEN DIURNO Y RÉGIMEN NOCTURNO DE LA IMAGEN EN
DON DE LA EBRIEDAD
Según Philip W. Silver, la poesía de Claudio Rodriguez~ “tiene como único
referente, no la realidad, sino un momento ideal, inefable, que antecede a la
constitución de la misma”’~. Afirmación exacta para Don de ¡a ebriedad, pero
pienso que relativamente válida a partir de Conjuros y, sobre todo, de Alianza y
condena, donde veremos cómo los referentes de su poesía se amplían en la
exploración de aspectos concretos de otra realidad, la “realidad común”, con
motivos más cotidianos en una honda dimensión moral, de participación y
salvación de la realidad, pero ya sin el chispazo visionario y el tono de exaltación
cósmica de su primer libro. Según esto y con palabras de Benito de Lucas
podríamos definir su trayectoria como “del don de la ebriedad al don del
acompaflamiento ‘~. En el poema “Cielo” de Ahcm~zay condena (1965), el poeta
mu-a ya con humildad y aceptación ese cielo que antes Ihe el espacio de la
18’Pbilip W. SILVER, “Claudio Rodríguez o la mirada sin dueño”, ¡rálogo a Claudio Rodríguez.
Antología poética, Madrid, Alianza, 1981, ~g1O. Recogido y ampliado luego en La caso de
Anteo. Estudios de poética hispánica (De Antonio Machado a Claudio Rodríguez). Madrid,
Taunis, 1985, págs.220-241.
“‘Joaquín BENiR> DE LUCAS, “La poesía de Claudio Rodríguez del don de la ebriedad al don
del acompa5amiento”. Encuentros, 1, Madrid, Academia lberoamencana de Poesía, 1993.
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conquista victoriosa de la luz, ámbito que hacía posible la “gracia de aparición” y
con ella la salvación de la realidad:
Hoynecesito el cielo más que nunca.
No que me salve, si que me acompafle.
Volviendo a la afirmación de Silver, desde luego, Don de ¡a ebriedad;
revela una visión ideal, inefable de la realidad, previa a su constitución como tal.
El mejor ejemplo son los primeros versos con que se abre el libro:
Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
sino muy por encima, y las ocupa
haciendo de ello vida y labor propias.
La claridad, arquetipo en su obra cumple la misión de crear y exaltar el
ámbito humano, la vida es triunfo de la claridad como creación e iluminación de
las cosas y la palabra poética es “don de la ebriedad”. Ahondando en esta
dimensión simbólica de la claridad como creación de un mundo, o de sus formas,
González Muela dio en la clave al comentar los versos de este libro y decir que el
poeta “ve las cosas en su virginidad de origen, olvidada. Pero no es un “recuerdo”
lo que ve, sino una visión directa (..) ve la cosa antes de que fiera cosa, cuando
sólo era simbolo, o claro aunque secreto significado”’~. La claridad como
símbolo (en este contexto símbolo explicito, claridad es igual a “don”) abre la
‘~J. GONZALEZ MUELA, “Claudio Rodríguez», en La nuevapoesía espohola, MadTid, Alcalá,
1973. pági9.
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realidad, le da sentido, no es tan sólo simple signiflcado’~. Don de la ebriedad se
constituye asi como un canto, un himno a la creación entre alucinado y sabio,
invadido por una luz cegadora, en el que el poeta llega a las cumbres de la visión.
Según esto el espacio imaginario de Don de ¡a ebriedad descansa sobre el
régimen diurno de la imagen. Todo el libro es un esfUerzo de plenitud diurna que
polarizará las imágenes en tomo a luz-oscuridad. Sobre la luz gravitará el
simbolismo espectacular y ascensional (cielo, aire, cima, claridad, visión), y en
torno a oscuridad, la dialéctica día/noche y el simbolismo cíclico y de la
intimidad.
Desde la luz se tonta de manera entusiasta la indagación del destino
humano y la creación; simbólicamente se podría sintetizar en la relación “luz-
vida”, como comunión con el mundo, fisión y anhelo de plenitud del poeta. La
asociación de las imágenes luminosas con el movimiento imaginario de elevación
para evocar la plenitud es automática. De esta manera para Claudio Rodríguez la
vida es una búsqueda de la luz a la cual todo la espera y anuncia y el régimen
diurno de la imagen rige la conquista de la realidad plena, ese “resplandor
definitivo” al que tanto alude nuestro poeta.
El simbolismo ascensional se establece sobre un eje fúndamental de la
representación humana que es la verticalidad; esta dirección tiene una
significación simbólica básica de actividad cognoscitiva y espiritualidad (amorosa
comunión con todo lo creado). Podemos poner varios ejemplos de esta
190Vé~ Andrés ORTIZ-OSÉS, La ctosa madre. Interpretación de la mnitologia vasca, Madrid,
Trotta, 1996. Para este antropólogo, el símbolo aflade al signo “la presencia oblicua del sentido”
(pág. 28). En esta dirección debemos recordar también que de acuerdo con el enfoque crítico
elegido para Interpretar la obra de Claudio Rodríguez, una estructura simbólica es un modelo de la
realidad que más que informar del mundo lo conforma. Véase O. DIJRARD, La~ estructuras
antropológicas de lo imaginario, ob.cit., y el apanado INTRODUCCIÓN de esta investigaciétt
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vinculación directa entre experiencia metafisica, es decir, de contemplación de
Y
una realidad esencial, sin fisuras y actitud moral. Pero hay que precisar que se
trata de moralidad en un sentido radica]: la vida humana que hay que salvar, no la
moralidad entendida desde una creencia concreta. Leyendo los versos de Don de
la ebriedad, la dimensión ática aparece en ellos de manera natural. Esta dimensión
consiste en la entrega unánime del poeta, pero siempre con la mediación del amor,
sin la existencia de éste todo carecería de sentido:
Como el mantillo de los campos, basta,
basta a mi corazón ligera siembra
para darse hasta el limite. Igual basta,
no sé por qué, a la nube. Qué eficacia
la del amor.
(fragmento VIII, libro 1)
Corazón y nube como metonimias del ser humano y el cosmos
respectivamente, se entregan de manera recíproca e idéntica a través de la ligera
siembra del amo?’ expresada desde la emoción balbuceante más que desde el
conocimiento. Unos versos más adelante dirá: “puede que sea ya un poco mas
digno”. Si la vida humana es trascendente será gracias a la participación y
generosa entrega del poeta: desintegración (personal) e integración (cósmica> a
través del simbolismo ascensional, del isomorfismo de la ascensión y el ala, de lo
celeste y lo luminoso, y también, desde el régimen nocturno, del isomorfismo
matriarcal y telúrico o los ritos de las cosechas.
- En Don de la ebriedad hay una visión de una naturaleza que queda
transfigurada en su más profunda elementalidad sacral:
Esto es sagrado. Cuanto miro y huelo
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es sagrado. ¡No toque nadie! Pero
si, tocad todos, mirad todos arriba.
se dirá en “Cosecha eterna” (Conjuros), en donde vemos de nuevo el prolbndo
carácter moral asociado a la verticalización de la mirada.
Pero los ejemplos abundan en Don de ¡a ebriedad en el “Canto del
caminar”, en donde el carácter moral del vuelo se asocia a la pureza celeste de
manera que la imagen ascensional queda trasfigurada en amor, “ya este vuelo del
ver es amor tuyo”; impulso espiritual presente a lo largo de su trayectoria poética
El amor para Claudio Rodríguez es la “ciencia de la entrega”, asociado ahora al
telurismo de la madre tierra y al simbolismo cíclica del día y la noche en un cruce
imaginario que funde cielo y tierra en una sola imagen: “los fermentos del alba”:
Ritual arador en plena madre
y en pleno crucifijo de los campos
¿tú sabias?: llegó, como en agosto
los fermentos del alba, llegó dando
desalteradamente y con qué ciencia
de la entrega, can qué verdad de arado.
(fragmento VII, libro 1)
En fin, qué mejor que las palabras de Bachelard para corroborar cuanto
llevamos dicho: “Entre todas las metáforas, las de altura, de elevación, de
profundidad, de rebajamiento, de caída, son metáforas axiomáticas por excelencia
(...) dominan la dialéctica del entusiasmo y de la angustia. La valoración vertical
es tan esencial, tan segura, su supremacía es tan indiscutible, que el espiritu no
puede desviarse de ella si ya la ha recorrido en su sentido inmediato y directo. No
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se puede prescindir del eje vertical para expresar los valores morales {...): toda
valoración es una verticalización”’91.
La dimensión moral de Don de ¡a ebriedad ha sido en general puesta en
duda por algunos comentadores del poeta que hablan de tono cósmico,
metafisico, exento de dimensión ática. Creo que desde el punto de vista
imaginario, como hemos demostrado, hay una vinculación directa entre actitud
moral y metafisica a través de las sugestiones naturales de la imaginación. En
otras palabras: si la dimensión metafisica del libro no se pone en duda, un
componente radical de ésta hunde sus mices en ese sentido moral de la vida
humana que es la entrega del poeta y su deseo de participación con lo creado. En
este sentido sefiala Durand, “Desoille se niega, con razón, a separar el símbolo
ascensional de la idea moral y de la completud metafisica. Es un catansmo y un
donquijotismo provocado y terapeútico al que somos invitados y que prueba de
forma eficiente que los conceptos de verdades y valores “elevadas” y las
conductas prácticas que acompanan su aparición en la conciencia están motivadas
por las imágenes dinámicas de la ascensión”>~.
Es por lo tanto natural que los esquemas de la verticalización valoricen
positivamente todas las representaciones simbólicas de la ascensión y elevación
(desde el punto de vista antropológico sólo hay que pensar en las numerosas
practicas ascensionales de la mitologia y los rituales; Elíade sefiala, por ejemplo,
‘91G. BACHELARD, El airey lo sueRos, ob.cit., gs.20-21.
¡920 DURAND, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, ob cii, pág 118. Sefiala
además Durand, que el reflejo dominante posinral del recién nacido pone de relieve el dominio del
nivel horizontal en las percepciones visuales, “dominio que automáticamente se restablece cuando
una situación accidental viene a perturbado: la impresión de percepción Inclinada que se siente al
mirar a través de la ventanilla de un tren de montafla que site una pendiente pronunciadase disipe
mmed’ataniente si se pone la cabeza en la portezuela”; ~bidern,págliS. Para flurand, la visión
queda subordinada a la dominante vertical.
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cómo toda escala se levanta contra el tiempo y la muerte, es decir, toda escala
acerca al hombre a la inmortalidad). Por otra parte, hay que tener en cuenta que el
simbolismo temporal, cumple en este sentido una función parecida, en cuanto a la
actitud humana ante la llegada del crepúsculo y la noche, que según Bachelard,
siempre ponen al alma humana en situación moral En el fragmento III del Libro 1,
se dice,
Así estoy yo. Qué encina, de madera
más oscura quizá que la del roble,
levanta mi alegna, tan intaisa
unos momentos antes del crepúsculo
ytan doblada ahora.
Versos en los que la “oscura” madera no tiene una valoración negativa, ni queda
vinculada a la agitación y la pesadumbre, sino, paradójicamente, a la alegría, de la
cual dirá el poeta en un poema muy posterior que es “la más honda verdad”. Sin
embargo, y es lo que aquí comentamos, la llegada del crepúsculo sí provoca esta
alteración animica y su alegria queda “doblada”, es decir, la alegria se ha
convenido ahora en pesadumbre, quebranto, todo lo contario a una imagen
optimista de vertícalizacuon,
Pero cuando el poeta no logra ‘<ese resplandor definitivo”, cuando siente
la impotencia de no llegar a la claridad y a la realidad verdadera, cuando el cuerpo
se interpone y es obstáculo para la entrega, surge la inquietud cognoscitiva, la
d¿sconfianza, la búsqueda a tientas y el temblor; estamos ahora en el régimen
nocturno de la imagen. Según Durand, “la toma en consideración del cuerpo es el
sintoma del cambio de régimen de lo imaginario”’93. Esto a veces ocurre en Don
de la ebr¡e&zc~ en el último fragmento del libro 1 junto a la entrega de la flor y de
DURAND, Las estructuras antropológicas & lo imaginario, ob.cit., pág. 192.
LUZ Y OSCURIDAD EN DOM DE£4 EBRiEDAD 113
toda la naturaleza el poeta se siente condenado, extraño y ajeno porque el cuerpo
se interpone para la entrega: es ahora la visión de un mundo escindido, caótico,
carente de esa dimensión sagrada, religiosa ( recordemos que religión viene de
religare, unión de lo disperso) que otras veces hemos visto. Transcribimos ahora
el canto entero:
Como si nunca hubiera sido mía,
dad al aire mi voz y que en el aire
sea de todos y la sepan todos
igual que una mañana o una tarde.
Ni a la ramatan sólo abril acude
ni el agua espera sólo el estiaje.
¿Quién podría decir que es suyo el viento,
suya la luz, e] canto de las aves
en el que esplende la estación, más cuando
llega la noche y en los chopos arde
tan peligrosamente retenida9
jQue todo acabe aquí, que todo acabe
de una vez para siempre! 1a flor vive
tan bella porque vive poco tiempo
y, sin embargo, cómo se da, unánime,
dejando de ser flor y conviniéndose
en ímpetu de entrega. Invierno, aunque
no esté detrás la primavera, saca
fuera de milo mio y hazme parte,
inútil polen que se pierde en tierra
pero ha sido detodos y de nadie.
Sobre el abierto páramo, el relente
es pmar en el plio, are en el are,
relente sólo para mi sequia.
Sobre la voz que va excavando un cauce
qué sacrilegio este del cuerpo, este
de no poder ser hostia para darse.
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La configuración simbólica del universo de Don de la ebriedad descansa
fundamentalmente sobre el régimen diurno de la imagen. El espacio textual
quedará configurado por una serie de constelaciones simbólicas dirigidas por el
esquema ascensional (movimiento) y el arquetipo de la luz asociados a la
dominante postural de la verticalidad humana. Para Durand, los simbolos
ascensionales, espectaculares y diair¿ticos que constituyen este régimen diurno
convergen en un perfecto isomorfismo, de manera que elevación, contemplación
sacral, acceso al conocimiento verdadero de las cosas, creación y nitidez de las
formas, en suma, trascendencia, estarán constelados con imágenes de la luz.
Hasta ahora hemos visto un isomorfismo clave en la organización
imaginaria de Don de la ebriedad: ascensión o elevación y luz. Queda por
comentar otro que es el esquema de la elevación y la mirada. En un verso de
“Hacia la luz” (El vuelo de la celebración), afirma:
Y para ver hay que elevar el cuerpo,
la vida entera entrando en la mirada
hacia esta luz, tan m ate osa ytan suucilla,
hacia esta palabra verdadera.
En estos cuatro versos convergen actitud postura] diurna (elevación),
asociación de la mirada al esquema de la elevación y simbolismo de la mirada
asociada a la luz: logro del conocimiento, acceso a la verdad a través de la palabra
poetica. De esta manera se produce un perfecto isomorfismo entre elevación-
mirada-palabra’~ luz. Este isomorfismo de la palabra y la luz de eco bíblico, es sin
embargo, mucho más primitivo y universal y Jung demostró que la etimologia
indoeuropea de “lo que luce” es la misma que la del término que significa
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“hablar»”’. Claudio Rodríguez asocia con luz la “palabra verdadera” y si en otros
libros le veremos dudar con respecto al poder develador de la palabra, en Don de
kz ebriedad se crea, a través de ésta, en el mismo sentido que el Génesis”5.
“La mirada sin dueño” llamó Philip W. Silver a la poesía de Rodríguez y
Dioniso Cañas habló de una “mirada auroral”; nosotros hablaremos, tomando
prestado parte de un verso del poeta de “el vuelo del ver”. En la imaginación hay
un deslizamiento de la luz a la mirada, de manera que las dos quedan vinculadas
estrechamente pues es natural que la vista (mirada) se asocie al objeto de su visión
(luz). Visión y contemplación (como en el poema de Dylan Thomas) van unidas
en esta poesia, aunque como ha observado Prieto de Paula, “cronológicamente la
visión prevalece en los dos libros iniciales, mientras que la contemplacion lo hace
en los siguientes (...) En ambos casos, la tendencia cognoscitiva rehúsa el camino
del razonamiento lógico, ese que suele llevar a conclusiones ya previstas en los
escalones inferiores del sistema: un poema “razonador” termina casi siempre
demostrando lo que ya se sabia”’~. La cita es larga pero necesaria porque centra
claramente la cuestión. Nos interesa sobre todo comentar la relación que existe
en Don de la ebriedad entre visión y revelación a través del simbolismo de la luz.
En la obra de Claudio Rodríguez la luz es la epifanía de un misterio, Ya
hemos observado cómo la luz queda asimilada en el libro a la verticalización, a
‘~VéaseG.DURAiqD, ibidem, págs.145-146.
‘“Para el smtido simbóliwde las pimaas mlabras del Génesnr Paul DIEL, Los simho/os de la
Biblia lo universalidad del lenguaje simMbcoysu significación psicológica, México, Fondo de
Culnnaflwnómica, 1994, especialmente págs.167-234; también Mejandro C3ANDARA, Las
primeras palabras de la creación, Barcelona, Anagrama, 1998.
~96Ángel L. PRIETO DE PAULA, “La noche solar de Claudio Rodríguez”, en Lo lira de Añón.
De poesiaypoetas espaholes del sigloD< ob.cit., págs. 177-178)
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ese deseo del poeta por contemplar, en versos de Fray Luis, “la verdad pura, sin
1
velo”.
Pero deberíamos sintetizar, antes de abordar el instante de claridad o
epifanía en Don de la ebried¿i4 los caracteres básicos de esta peculiar
cosmovisión, aunque ya hemos hecho referencia a algunos motivos. El primer
libro de Claudio Rodríguez ofrece la visión de un mundo unitario, previo a la
escisión. Gónzñlez Muela dijo que “la filosofla de Claudio Rodríguez se fimda en
algo muy buscado por los poetas: ver la realidad desenmascarada de su falsa
apariencia”197. Se parte del anhelo y búsqueda de la verdad., de un “loco empeño”
de conocimiento, ante la emoción (ebriedad, rapto, entusiasmo, fervor...) que el
poeta percibe en la contemplación del mundo y la materia. Se recibe la claridad
como un don, gracia gratuita que penetra en las cosas y las ilumina y transfigura,
creando una realidad nueva: la realidad verdadera, aquélla que, como el amor,
“nunca ve en las cosas/la triste realidad de su apariencia”. Es el instante de la
revelación, de la certeza en que verdad y dicha son la misma cosa. Entonces
desaparece la dualidad, la escisión y dispersión y precisamente ésta es la tarea del
poeta: ‘Mallar la certeza única, el nudo que ate y dé sentido a tantas imágenes
rotas, tanta oscura presencia, tanta vida sin dno”’98 Pues bien, este momento de
plenitud (don de la ebriedad) es vivido interiormente por el poeta como epifanía,
en el sentido de “aparición de la verdad en un trance instantáneo que fúnda una
claridad nueva”199 . Este “trance instantáneo” se logra al hacer converger en el
‘~ Joaquín GONZALEZ MUELA, “Claudio Rodríguez”, en La nuevapoesía española, ob.cit.,
pág59.
1~Claudio RODRIGIJEZ, “hacia la contemplación poética”,ABC, 22 de febrero de 1987).
‘~‘ Gonzalo SOBEJANO, “Impulso lírico y epifanía en la obra de Claudio Rodríguez” en De los
romances-villancico a lapoesía de Claudio Rodñgu¿ezz Homenaje a (Sustuv Siebenmain, Madrid,
José Esteban editor, 1984, $g410).
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ámbito del imaginario una serie de isomorfismos simbólicos complejos cuya base
1
se encuentra, en general, en el régimen diurno de la imagen. Los momentos de
epifania en Don de ¡a ebriedad son numerosos y aparecen en los fragmentos de
manera instantánea o bien de forma gradual, siguiendo el proceso que ya
observara Gonzalo Sobejano de advenimiento, epifania e integración, al que
habría que añadir, como señala Prieto de Paula, el de regreso a la normalidad200
Desde el punto de vista imaginario el advenimiento de la revelación, del
momento epifánico viene determinado por el impulso postural diurno y el
dinamismo simbólico espectacular y ascensional. Y es que hablar de epifania
como revelación del misterio nos sitúa en el corazón mismo de la función
simbólica: instaurar la vida frente a la muerte al revelar la trascendencia de la vida
humana.
El carácter excepcional y al mismo tiempo intensional de este instante de
plenitud supone una transfiguración de la realidad. El poeta ya no contempla el
“doble cuerpo” y la “doble sombra” de la realidad: el mundo de las apariencias y
la realidad esencial y verdadera:
Quizá pueblo de llamas, las ñnágenes
encienden doble cuerno en doble sombra.
Quizá algún dia se hagan una y baste.
(Fragmento VI, Libro 1)
En su experiencia de plenitud todo se flisiona para alcanzar la secreta
unidad de la creación. Simbólicamente, la percepción de dicha experiencia
deslumbradora, en el momento de integración, suele manifestarse con el
Ángel Luis PRIETO DE PAULA, La ¡lomoy la ceniza Introducción a la poesía de ClauáYo
Rodriguez, obtt. págs. 39 y ss.
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ismomorfismo claridad-fuego, se trata de la experiencia de la claridad como
“fblguración’ o “resplandor”:
Cómo veo los árboles ahora.
No con hojas caedizas, no con ramas
sujetas a la voz del crecimiento.
Y hasta la brisa que los quema a ráfagas
no la siento como algo de la tierra
ni del cielo tampoco, sino falta
de ese dolor de vida con destino.
Y a los campos, al mar, a las montañas
muy por encima de su clara forma
los veo. ¿Qué me han hecho en la mirada?
¿Es que voy a morir? Decidme, ¿cómo
veis a los hombres, a sus obras, almas
inmortales? Si, ebrio estoy, sin duda.
(Fragmento VIII, Libro III)
Momento de asombro, de ebriedad y éxtasis, pero también de angustia
porque el instante de claridad es breve, fulminante, y al final de ese estado de
plenitud, de fusión armónica al poeta le espera el regreso a la normalidad. Además
del isomorfismo descrito converge en el fragmento otro como mirada-ebriedad-
muerte. Pero estamos en pleno régimen diurno y el poeta no cederá a] vértigo de
la muerte, sino que ésta será combatida desde la invasión de la luz, la soberanía
celeste y la elevación del fuego purificador, para acceder de nuevo a la visión
epifánica del mundo, de las cosas en status nascens, en su pureza y belleza
originarias. Bachelard denomina a la posición diurna “actitud de contemplación
monárquica” ya que “la contemplación desde lo alto de las cumbres traduce el
sentido d& un repentino dominio del universo”~’. Esta actitud, wmo vemos, está
~‘G. BACHELARD, La flerray los ensueños de la voluntad, ohcit.,pág, 427
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vinculada a los arquetipos luminoso-visual y luz-elevación. Ahora bien, si hubiera
que especificar la esencia de este instante de la revelación, pensamos que ésta
seria la unidad de vida y conocimiento, porque el símbolo luz hace referencia
fundamentalmente a eso, “vida” en un sentido trascendente, con todas las
connotaciones de amor, participación, celebración, salvación y, sobre todo,
pureza. Un momento de epifania es un momento de nacimiento, un instante en el
que todavía lo creado se configura como algo en estado puro. El simbolismo
ascensional es trascendencia y es también purificación. Todo el régimen diurno de
la imagen se estructura desde el esquema de la distinción (distinguir la verdad de
la apariencia es uno de los empeños de esta poesía), y para distinguir hay que
separar: la claridad da forma a los objetos, la luz delimita los contornos de éstos;
para ver claro, como dice Rodríguez, “hay que elevar el cuerpo”. El régimen
diurno contrapone los valores positivos (recordemos la vinculación entre actitud
metafisica y moral de la verticalidad ascendente) a los valores negativos del
régimen nocturno como drama de la temporalidad. Pues bien, la “cualidad” de la
epifania seria la pureza y de aqui el isomorfismo entre claridad (pureza) y fuego.
Durand acude a la etimología para establecer esta correspondencia: “La palabra
“puro”, raíz de todas las purificaciones, significa fuego en sánscñto”~2 El fuego
se identifica con la flilguración del rayo, se trata de un fuego celeste como
prolongación de la luz. Dos ejemplos de Don de la ebriedad en los que se hace
patente esta relación del simbolismo espectacular o lumínico con el fuego y
siempre en los instantes de epifanía o revelación:
Y es que en la noche hay siempre un luego oculto
un resplandor aéreo...
~G. DURAND, Los estructuras antropológicas de lo imaginafo, ob.cit., pág. 163.
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¡Si lo oyéseis! Y el sol, el thego, el agua
cómo dan posesión a estos mis ojos!
En estos últimos versos fuego putificador y simbolismo solar convergen
con el de la mirada. La dialéctica del fuego y la luz transmite pues la
representación de lo puro y lo espiritual. En la constelación simbólica de la luz
convergen pues lo solar, lo puro, lo vertical, lo blanco, lo real. Por último en
cuanto al simbolismo de la epifanía, dejaremos apuntado solamente que la
polivalencia del fuego hace que éste, interpretado por el régimen nocturno de la
imagen, quede vinculado a los mitos de la resuaeccion.
En la obra de Claudio Rodríguez estamos ante una poética (luz es
creación) y una ¡netafisica (luz es acceso al conocimiento y la verdad) de la luz;
puede que junto a S. Juan de la Cruz, sea el poeta espafiol que más ha ahondado
en su naturaleza metatisica y moral. Hay evidentemente, en todo ello, ecos del
neoplatonismo y la mística que hacen de sus versos una poesía de profunda
religiosidad, pero no en un sentido confesional o dogmático. La dimensión del
simbolismo luminico hay que relacionarla más con los eternos arquetipos del ser
humano que hunden sus mices en la luz para representar la trascendencia y el
conocimiento.
Si desde la denotación luz/oscuridad en relación con día/noche son
fenómenos cósmicos, fisico-naturales, determinados por la oposición posibilidad
(luz, día)/imposibilidad de visión (oscuridad, noche), vamos viendo cómo el
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dualismo adquiere, desde el punto de vista antmpológico-simbólico, una
polivalencia muy compleja en Don de ¡a ebriedad.
Para empezar hay que decir que Claudio Rodríguez parte de la fUnción
denotativa de los dos dualismos como expresiones significantes de referencias
temporales, fisicas. Son una especie de coordenadas espacio-temporales que
sitúan la experiencia peculiar de la revelación por la luz. 1-lay que insistir también,
en que los valores connotativos (afectivos, metafisicos, simbólicos) de estos
dualismos no anulan en ningún momento su significación referencial, objetiva.
Así denotación y connotación constituirán el si~niflcado unitario de los términos.
Ya sefialamos más arriba cómo las oposiciones centrales luz/oscuridad y
día/noche no funcionaban dialécticamente en esta obra como términos contrarios,
opuestos, tomando como base los rasgos positivo/negativo, sino que mantienen
una relación de complementariedad, aunque, a veces, haya casos de deslizamiento
de la positividad del régimen diurno a la negatividad de lo nocturno, Esta relación
de complementariedad aparece ya en los dos primeros cantos del libro, que desde
el punto de vista estructural forman un único canto atravesado por la claridad del
día y de la noche. En el segundo fragmento veremos cómo noche no se presenta
desde el punto de vista connotativo en contraposición al semema luz.
A lo largo de los comentarios iremos comprobando de qué manera la
mayoría de los poemas se estructuran a través de la temporalidad rítmica
(amanecer-maifana-mediodia-tarde-crepúsculo-noche) en que dicha experiencia
tiene lugar. Junto a esta dimensión temporal aparecerá un ámbito o espacio
referencial que se concreta en un entorno natural, rural (el paisaje y paisanaje de
Castill4) que actúa como símbolo de un cosmos integrador, un ámbito que cobija
al hombre y su labor en el mundo. No se trata, claro, de costumbrismo, ni de
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paisaje solamente, porque las imágenes que Rodriguez toma de lo elemental rural
(laboreo, procesos de crecimiento, regeneración cíclica, etc.) se transfiguran en
algo mucho más hondo. Pero el imaginario del poeta parte de esta naturaleza
elemental, primigenia, apegada a lo sencillo y auténtico utilizando y reelaborando
una serie de materiales simbólicos primitivos que tienen su base en un
pensamiento pre-lógico, en la zona de la emotividad y afectividad humanas. Todo
se traducirá en un lenguaje que tiene mucho de instintivo, irracional, emotivo,
pulsional, de aqui la sensación de naturalidad que poseen sus versos. Son
palabras como recién creadas, primitivas, originarias, anteriores a la arbitrariedad
del sonido y sentido. Cada cosa, cada acción se manifiesta en una significación tan
precisa y auténtica que más que materialidad percibimos su intimidad, la palabra
como una especie de soplo, de potencia expresiva que lleva, a partes iguales,
emoción, magia y significación. Prieto de Paula habla de la “elementalidad
telúrica”~3 del léxico de Rodríguez. Con términos del mundo cósmico natural
(campo semántico de la luz flindamentalmente, pero también tierra, aire, agua y
fuego> se expresará una vivencia singular, trascendente. El sistema relativo al
mundo natural constituye el elemento significante, sensible de contenidos o
significados metafisicos que sólo pueden ser expresados en términos sensibles
(sol, luz, calor) mediante analogías. En esta poesía son muy comunes las imágenes
relativas a fenómenos de la naturaleza para expresar contenidos metafisicos: luz,
noche, sol, fuego, montaña.
Los dos primeros fragmentos del libro son síntesis del alcance simbólico
del dualismo luz-oscuridad. Comencemos por comentar el primero de ellos:
Angel Luis PRIETO DE PAULA, Lo flamay la ceniza Jnfroducc¡ón a ¡apoeMa de Cknaho
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Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no sehalla entre las cosas
Sino muy por encima, y las ocupa
haciendo de ello vida y laborpr~ias.
Así amanece el día; así la noche
cierra el gran aposento de sus sombras.
Y estoes un don. ¿Quién hace menos creados
cada vez a los seres? ¿Qué alta bóveda
los contiene en su amor? ¡Si ya nos llega
y espronto aún, ya llega a la redonda
a la manera de los wielos tuyos
y se cierne, yse aleja y, aún remota,
nadahaytan claro como sus impulsos!
Oh, claridad sedienta de una forma,
de una materia para deslumbrarla
queméndose a si misma al cumplir su obra.
Como yo, comotodo lo que espera.
Si tú la luzte la has llevado toda,
¿cómo voy a esperar nada del alba?
Y, sin embargo -esto es un don-, mi boca
espera, ym alma espera, ytú me esperas,
ebria persecución, claridad sola
mortal como el abrazo de las hoces,
pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.
Junto a los lexemas luz y oscuridad hay que situar otro tan importante
como éstos, claridad, lexema muy distinto a luz, como veremos. Aparecen
también, noche, día, amanecer, alba, cielo, bóveda, deslumbrar, quemar, y
sintagmas como “aposento de sus sombras” referido al espacio nocturno, “claro
impulso” y la expresión connotaliva lexicalizada “llevarse la luz”. En el
fragmento hay pues una preponderancia de lexemas positivos sobre los negativos,
Rodríguez, ob.cit. pé~ 61.
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reducido únicamente a la mención de la noche como proceso de cierre y aposento
de sombras.
Entre los términos luminicos hay una triple relación. Por un lado el eje
temporal: amanecer, alba, día y noche asimilada a las “sombras”); por otro, el eje
fisico cielo, luz, claridad y un tercer eje referente a la relación luz-materia
constituido por las acciones de quemar y deslumbrar, asimilándose pues el fuego a
la luz.
Hay que observar que mientras que los lexemas positivos aparecen
aisladamente, el único lexema negativo, la identificación noche-sombra, aparece
con una especificación semántica y constituye una imagen.
Como unidad central del esquema denotativo tenemos claridad, lexema
que constituye el núcleo significativo del fragmento.
Pasando ahora a la especificación del contenido, éste se determina a traves
de dos motivos centrales de toda la poesía de Claudio Rodríguez:
1. La emoción exaltada ante la visión de la naturaleza y su misterio, en
una dimensión trascendente: creacion.
2. La necesidad de la entrega del ser humano, su fusión con la naturaleza,
en una dimensión moral: muerte y salvación.
Con ritmo litúrgico se abre esta cosmogonía que intenta dar explicación,
en la medida en que un lenguaje racional puede expresar lo inefable, del asombro
ante el mundo y los seres; con ecos del “fiat lux” bíblico la claridad desciende
para crear el mundo.
En los primeros versos aparece ya la conversión del lexema claridad en
símbolo, símbolo además explicito en los propios versos, la claridad es un don,
algo que el poeta recibe gratuitamente y le invade, una especie de “gracia
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descendente”. Se trata de una connotación muy dificil de conceptualizar ¿qué
lexema preciso puede adecuarse a la significación connotada? Claudio Rodríguez
en una entrevista reciente nos acerca a dicha significación: “Lo que yo sé es que
esa claridad no es una claridad fisica, exterior, sino interior (...) No es sólo la luz,
es también algo espiritual, una fulguración interior, un resplandor.. .“~ Hay pues,
en primer lugar, un sentido espiritual, un carácter sustancial de metafisicidad, de
inmaterialidad, un “don”, algo que se da y que se constituye en simbolo de la
iluminación de la realidad en el sentido de creación, vida y pureza. En los
primeros versos se describe la iluminación de la realidad por esta luz trascendente
en que consiste la claridad (no olvidemos que claridad es un serna de luz). Una
claridad etérea, intangible que ocupará las cosas para darles vida, para “azumar”
(animus, alma> la materia.
En un segundo momento (versos 7-9) al entusiasmo de la llegada de esta
claridad, le sucede una leve duda y desorientación: ‘tQuién hace menos
creados/cada vez a los seres?”. Quizá ante esa invasión luminosa, esa luz
creadora, genesiaca, que ocupa el cosmos como “alta bóveda” el poeta aún no
percibe la presencia humana, aún los seres no han amanecido, es un momento
privilegiado de radical soledad del yo con la creación del mundo. Muy pocas
veces aparece en Don de ki ebrieda4, la presencia humana y cuando ésta aparece
se especiflea en su esencialidad “se?’ o “seres”. También se podrían interpretar
estos versos como la certeza de que los seres están cada vez más distanciados, más
alejados del momento originario de la creación, por eso son “menos creados”;
entonces, ante el desvalimiento humano al que nos vemos abocados el hombre es
integrado en lo creado a través del amor contenido en la imagen “alta bóveda”.
~1uanCarlos StJÑEN, “Claudio Rodríguez: El hombre no puede ser libre”, entrev., El Urogallo,
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Es muy significativo en este sentido que el único canto del libro en el que el poeta
habla de un “tú” o un “nosotros” es decir, de una compañía concreta fundada en el
amor sea el fragmento II del Libro 111, en donde dice: “Todo es nuevo quizá para
nosotros/FI sol claroluciente, el sol de puesta,/muere; el que sale es más brillante y
alto/cada vez, es distinto, es otra nueva /forma de luz, de creación sentida/Mi cada
mañana es la primera.! Para que la vivamos tú y yo solos, ¡nada es igual ni se repite”.
Volviendo a nuestro canto 1, esta “creación” que sucede con la luz del amanecer y
la retirada de las sombras nocturnas se asemeja a la creación de numerosas
cosmogonías y teogonías, que representan a la luz naciendo de las tinieblas. En la
Biblia, por ejemplo, las tinieblas se identifican con la materia infonne, caótica,
hasta que surge la luz para crearla. En este primer canto la luz trascendente en que
consiste la claridad se cierne sobre la materia, la ocupa y da vida. Por lo tanto nos
encontrarnos con los isomorfismos claridacF=espiritu, oscuridad=materia,
correspondencias, por otra parte, que desarrollará la poesía mística. Con todo este
simbolismo dialéctico que va de la oscuridad de la noche a la creación por la luz
del día, establece una correspondencia entre día/noche y luz/sombra, pero no con
luz/oscuridad, y mientras que el dia tiene un lexema que denota el significado de
aparición de la luz’, esto es, “amanece?’, para la noche, sin embargo el poeta
recurre a una significación figurada, connotativa a través de la oposición
cerrar/abrir. Tainbien en el segundo fragmento de Don de la ebriedad, como
veremos, “la noche/se cierra al mundo para abrirse”.
En relación con la temporalidad, el dualismo luz-oscuridad se actualiza en
dia=claridad, noche=sombra (‘oscuridad’, por uno de sus semas); esta
connotación en el plano metafisico llevará a la identificación dia (alba) = vida;
62-63, julio-agosto, 1991.
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noche=muerte, pero dicha identificación no se realiza desde el lexema luz’ sino
desde ‘claridad’. A continuación y a través de una imagen de puro dinamismo
ascensional (que hace pensar en el isomorfismo imaginario claridad-vuelo), ésta
“se cierne” y “se aleja” dejando constancia del movimiento impulsivo y
espontáneo en la percepción de la claridad.
Ahora la claridad necesita crear las formas, penetrar en la materia y
“deslumbraría” y en el cumplimiento de su destino autoinmolarse. Este proceso
queda descrito a través del isomorfismo claridad-friego que evoca consumación
del acto creador en un sentido ciclico de crear-descrear para volver a crear. Como
en un rito sacrificial, en el instante de deslumbramiento supremo la claridad que
ya ha configurado las cosas, terminará por diluir esas mismas formas, igual que el
fuego. Durand ha puesto de manifiesto ese carácter sacrificial del fuego en
relación con las constelaciones simbólicas de la muerte seguida de resurrección.
Por otra parte, el fuego posee un valor de purificación e iluminación ya observado
con anteñoñdad~5. En la dimensión imaginaria diurna del texto que comentamos,
el fuego actúa como prolongación ígnea de la luz porque la llama que asciende
representa el impulso de espiritualización, de ahí los versos “Si tú la luz te la has
[levado toda4cómo voy a esperar nada del alba?”. La expresión lexicalizada
(llevarse la luz”) hace referencia, al menos indirectamente a la oscuridad; pero
fij ¿monos que sería la primera vez en todo el canto que habría una referencia a
ésta o, dicho de otro modo, una referencia a la luz con una valoración negativa en
el sentido de ‘privación’, falta de luz (la otra que aparecía en los primeros versos
era a la noche y las sombras, pero no la oscuridad). Esta connotación de índole
afectivo-emotiva relacionada con la inquietud del poeta (la interrogación potencia
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esa sensación de desasosiego que provoca la falta de luz) podría concretarse así:
presencia de luz =ánimo=alegria, entusiasmoseguridad, connotación que en su
dimensión metafisico-trascendente se resolvería en Vida/Muerte a través de
alba=principio=vida y puesta de sol=frn=~muerte. Por su parte, la ausencia de luz
provocaría temor=tristeza= inseguridad. Concluyendo, la relación del alba, aurora
o salida del sol con el nacimiento, con el principio de la luz de la vida y de la
noche con el ocaso y, por lo tanto, pérdida de vida, nos pone en contacto con una
connotación arquetipica descrita ya en las primeras cosmogonías e insertada
después en la tradición literaria.
El verso 17 rompe bruscamente el ritmo vertiginoso de la creación
instantánea de la claridad y se ralentiza el discurso con la aparición del yo poético
que se identifica con el proceso descrito: “Como yo, como todo lo que espera”.
También el poeta considera un don la esperanza, debe esperar a que de nuevo la
claridad se cierna sobre él porque la claridad le ha escogido, es un inspirado.
Prieto de Paula lo ha visto muy bien: “En realidad, de lo que se trata es de
entender el estado de disponibilidad no estrictamente como negación, sino como
vigilia, del modo en que se entiende en la evangélica parábola de las diez
virgenes: éstas han de velar mientras llega el esposo, porque ignoran el día y la
hora en que ello ocurrirá”~% Sólo debe estar alerta y en actitud de recibir esa
gracia, ese don. Para el poeta la claridad ya es “ebria persecución” que recibirá
con sencillez y humildad para entregarla a los demás, aunque esta entrega
signifique en último término, entregar su propia vida, entrega, en fin, en la que se
Véase, Jean CHEVALER, Diccionario & los simbolos, Bawelona, Herder, 1988, jtg. 511-
515.
~‘Ángd Luis PRIETO DE PAULA, La Uamayla ceniza Introducción a la poesia de Claudio
Rodríguez, ob.cit pá~35-36.
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fUnde amor y muerte, como en la genial imagen del abrazo de las hoces con que se
cierra el canto 1.
Así pues la riqueza connotativa del lexema claridad (connotación
metafisica y poética) en este primer fragmento del libro es evidente. La claridad
por un lado es un don asociado de manera polivalente con la creación
(connotación metafisica y poética), con la ebriedad como impulso, entusiasmo
(connotación emotivo-afectiva y poética), con el fUego y la muerte (connotación
metafisica) y, al fin, con la visión , el alba y la llegada de la luz (connotación
antropológico-mítica).
¿De qué manera se produce el isomorfismo luz-conocimiento> claridad-
sabiduría? La identificación de luz y claridad a través de un significado
connotativo común como conocimiento y saber es la base del simbolismo
lumínico. Como representación de la trascendencia en Don de la ebriedad luz es
el significante simbólico que hace posible el chispazo visionario. Luz es símbolo
perceptivo sensible de la visión espiritual de la realidad y ello conileva, por
supuesto, una dimensión de conocimiento de lo humano y también de lo
trascendente. Veremos cómo este conocimiento trascendente, en el sentido de
“sabiduría” viene provocado por la claridad. Por un lado, la luz ilumina, es
reconocimiento de las cosas, las separa y distingue, condiciona el discernimiento o
visibilidad de los objetos; por otro lado, la luz es también el medio de acceso al
conocimiento de la verdadera realidad a través de la transfiguración de ésta y en
este punto es donde la luz se transfonna en claridad. Porque si la luz condiciona la
visibilidad de los objetos, análogamente la sabiduria entendida como
predisposición del entendimiento’ es condición previa para la aprehensión de la
esencia de los objetos representados por la imaginación del poeta. La diferencia
~
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estriba en dos tipos de conocimiento distintos: la luz provoca un conocimiento de
la realidad inmanente, mientras que la claridad llega a un conocimiento de lo
trascendente y metafisico de manera intuitiva, no lógica ni racional, es sabiduría.
Pero el poeta necesita en primer lugar la luz, a través de ésta conseguirá la
plenitud celeste, la armonía, la pureza, la amorosa entrega y fUsión con lo creado,
es decir, el instante de claridad. Si la claridad es un don, otro tanto le ocurre a la
luz; se nace al don, a la gracia por la luz, una luz que va al encuentro de la luz, o
sea, de la claridad:
Si tú la luzte la has llevado toda,
¿cómo voy a esperar nada del alba?
Hemos hablado de sabiduría como intuición y es que en este primer
peldaflo de la poesía de Claudio Rodríguez el conocimiento de la realidad le
invade de manera espontánea, irracional, viene dado desde la pura ebriedad, es un
tipo de conocimiento especial unido a la emoción en la contemplación de la
realidad, al saber mirar. Es más, muchos años después, en sus reflexiones sobre
este libro se ha preguntado, “¿mi ignorancia era sabiduría?”207.
Por lo tanto, el semema luz contiene la connotación metafisica de
sabiduría. Un paso mas y estaremos a través de la claridad en la imagen del alma,
porque la claridad se constituye en símbolo de la percepción de una trascendencia
dinámica cuya esencia es el alma:
Y, sin embargo—esto es un don-, mi boca
espera, y mi alma espera, y tú me esperas,
ebria persecución, claridad sola
~“‘andi RODRIGUEZ~ “A manen de un comentaijo” en Desde mis poemas, ob.cit,pAg. 15.
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-o-
Y con qué rapidez se identifica
con el paisaje, con el alma entera
de su frondosidad y de mí mismo.
-O-
Podrían reexnplanrme
desde allí, desde el cielo a la redonda,
hasta dejarme muexto a fuerza de almas,
a fuerza de mayores vidas que otras
con la preponderancia de su fuego
extinguléndolas:
-o-
¿Es que voy a morir? Decidme, ¿cómo
veis a los hombres, a sus obras, almas
inmortales? Sí, ebrio estoy, sin duda.
Creo que las referencias son abundantes y explicitas y no es necesario
buscar el apoyo en otros libros del poeta. Sin embargo, en Conjuros (“Con media
azumbre de vino”) la imagen se configura en un solo verso:
sea la claridad zaguán del alma.
Ahora si, ya podemos hablar de creación en un doble plano: en la
dimensión cósmica y como proceso creador del poema. La claridad (algo
espiritual que bien pudiera ser la emoción, condición inexcusable de la creación
poéticá) es necesaria para dar fonna al poema, porque la poesía consiste en eso, en
crear la figura de las cosas, la palabra poética como creación del pensamiento. Se
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crea y se recrea a través del arte. A esta interdependencia de vida y arte se refiere
Francisco Lucio al comentar la poesia de Claudio Rodríguez: “Para el poeta, la
claridad, aunque evidente, no es fácilmente explicable, sino que, en su mismo
grande poder, es ese don gracias al cual, de modo inefable, se hace posible el ser
de las cosas y, simultáneamente, el encendimiento de la belleza en ellas; esto,
entendiendo la claridad en su sentido natural. En el metafórico, la claridad,
paralelamente, es el don del poeta, la faena feliz por la cual, gracias a la luz y al
misterio de las palabras, es posible la poesía como nueva creación de cuanto
existe
Veamos cómo fUnciona el valor luminico en el segundo fragmento de Don
& la ebriedad. Si el canto 1 era un himno a la creación, éste es el inevitable himno
a la noche; pero no se trata de una noche portadora de malos presagios, no la
noche de la inseguridad y el miedo que el régimen nocturno de la imagen
vehicula. Ya hemos señalado que la noche en Claudio Rodríguez no es la
oposición al día sino su complemento. Porque otro rasgo de la cosmovisión del
autor radica en la peculiar consideración simbólica de la oscuridad y la noche.
Esta unidad muy compleja también desde el punto de vista simbólico no se nos
presenta en contraposición con luz, sino que constituye, podríamos decir, un tipo
especial de serna referente al semema luz: en Don de la ebriedad, la noche, la
oscuridad, tienen su luz. La noche fisica se interioriza de tal manera que el poeta
llega a ver en ella algo más que un fenómeno temporal. La noche, la oscuridad son
apertura a una dimensión metafisica en la que se ve y comprende más allá de las
apariencias. Transcribimos el poema:
Yo mepregunto a veces si la noche
~ Francisco LUCIO, “Claudio Rodriguez att el airey la vida”, lnsada, t304. 1972.
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se ciena al mundo para abrirse o si algo
la abre tan de repente que nosdros
no llegamos asu alba, al alba al raso
que no desaparece porque nadie
la crea: ni la luna, ni el sol claro.
Mx tristeza tampoco llega a verla
tal como es, quedándose en los astros
cuando en ellos el día es manifiesto
y no revela que en la noche haycampos
de intensa amanecida apresurada
no en germen, en luz plena, en albos pájaros.
Algún vueloestará quemando el aire,
no por ardiente sinopor lejano.
Alguna limpidez de estrella bruñe
los pinos, bruñirá mi cuerpo al cabo.
¿Qué puedohacer sino seguirponiendo
la vida a mil lanzadas del espacio?
Y es que en la noche haysiempre un fhego oculto,
un resplandor aéreo, un día vano
para nuestros sentidos, que gravitan
hacia ambaynovennioyenab~o.
Como es la calma un yelmopara el rio
así el dolor es brisa para el álamo.
Así yo estoy sintiendo que las sombras
abren su luz, la abren tanto,
que la mañana surge sin principio
ni fin, eterna ya desde el ocaso.
El canto II comienza con el yo poético inteaogándose sobre la naturaleza
esencial de la noche, ya no es la afirmación rotunda con respecto a la claridad del
primer fragmento comentado. Hay pues un tono más meditativo que nos
sorprende porque creo que es el único canto de todo el libro con un arranque tan
pausado. A partir del verso 10 aparece ya de manera más palpable el dinamismo
de imágenes características del régimen diurno (alba, sol claro, astros, amanecida,
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luz plena, albos pájaros, vuelo, estrella, fuego, resplandor aéreo, etc.) y de nuevo
la oscuridad no se nombra de manera concreta. La noche viene explícitamente
determinada como un proceso de cierre y apertura y también a través de la
mención de las sombras. Noche aparece pues determinada por semas como aabri?~
y “cerrar”, en oposición a día que se concreta en su dimensión de proceso
temporal: alba, amanecida, la mañana.
Por otra parte las especificaciones de noche a través de imágenes
lexicalizadas del ámbito de la luz es sorprendente y de una frecuencia mucho
mayor a la del primer canto. Estas especificaciones intensifican y desarrollan la
significación del ser de la noche; aquí la noche tiene “un alba al raso”, en la noche
“hay campos de intensa amanecida apresurada! no en germen, en luz plena, en
albos pájaros”; en la noche abay siempre un fuego oculto,/un resplandor aéreo,/un
día vano”, las sombras “abren su luz, la abren, la abren tanto”. Pero además de
esta intensificación gradual nos encontrarnos con un choque de imágenes a traves
de continuas paradojas:
(..j la noche
se cierra al mundo para abrirse...
(.. ) en la noche hay campos
de intensa amanecida apresurada
(...) que las sombras
abren su luz...
que la ma5ana surge sin principio
ni fin, eternaya desde el ocaso
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En la cosmovisión del poeta la noche tiene existencia imaginaria
autónoma, no es simplemente promesa del dia, la noche contiene en si la luz
plena” cifra de todo el arsenal simbólico diurno; por otra parte, nadie la crea: “ni
la luna, ni el sol claro”.
En su esencia contiene todas las valoraciones positivas de la luz y el dia, es
más, en esta tensión imaginaria paradójica del texto, será el día el que aparezca
connotado negativamente en el sentido de “ocultar” a través del sintagma “no
reveli’. Sólo en la noche hay “luz plena”; curiosamente esta especificación de luz
que evoca algo abarcador, completud, totalidad, sólo aparece en la obra de
Claudio Rodríguez en relación con el simbolismo ciclico de la noche y la tarde. Y
es que el poeta ha pasado en un rápido movimiento imaginativo del régimen
diurno de la imagen en el primer fragmento al régimen nocturno.
Antes de seguir comentando el canto II expondremos algunas
generalidades sobre este régimen de la imagen que se bifUrcará en dos grandes
constelaciones simbólicas: simbolos que invierten de manera radical su valor
afectivo (en la noche hay luz plena) y símbolos de síntesis que buscarán un factor
de constancia en la fluidez temporal (la noche como promesa de la aurora). Los
dos se complementan en el canto II, pero domina la primera constelación.
En cuanto al segundo grupo, el poeta tomará conciencia de los rostros del
tiempo” y la inevitabilidad de la muerte y las imágenes expondrán en primer plano
esa tensión dramática. Hay un verso de Don de la ebriedad que resume a la
perfección este trayecto antropológico hacia el simbolismo nocturno sintético:
después de alcanzada la visión, la claridad, en la que todo se unifica y adquiere
sentid« desapareciendo la escisión entre el yo y la realidad, el poeta
dramáticamente se pregunta:
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¿Es que voy a vivir? ¿Tan pronto
acaba la ebriedad?
(Don de la ebriedad, ftagmento VIII, libro III)
El poeta no se pregunta si va a morir, sino todo lo contrario, la pérdida de
la ebriedad, del don, le reintegrará en el vivir de las apariencias, del mundo
escindido para caer violentamente en un mundo de pérdida y sinsentido.
Pero lo fUndamental en Don de la ebriedad ( y concretamente en el canto
II que comentamos) es que Rodríguez no cede a la fUerza imaginaria de lo
nocturno como algo tenebroso, sino al contrario, revalorizará el simbolismo de la
noche, como los románticos. Muerte, Tiempo y Noche serán combatidos,
rechazados en nombre de un deseo polémico de eternidad y cuando en ocasiones
no conquiste la luz y la altura como único destino, cuando la elevación no logre el
conocimiento y la verdad, restablecerá su poder invirtiendo el valor de las
imágenes del miedo nocturno: en esos momentos, desde éste régimen de la
imagen transformará (como transforma este canto) , el simbolismo negativo de la
noche (o del tiempo) en un simbolismo positivo a través de su persecución de la
luz en la oscuridad ( o en la naturaleza constante, cíclica, del fluir temporal, en
una actitud imaginativa que consiste en captar la fUerza vital del devenir y en el
que la muerte se convierte en promesa de renacimiento):
(...)porque en cada
lugar donde antes era sombra el tiempo
ahora la luz espera ser creada.
dirá en el último canto de Don & la ebriedad.
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Desde las alturas se baja a la caverna de Platón, se reconsidera nuestra
condición mortal y se conjura a Cronos. Sin embargo, será en los libros siguientes
al que comentarnos donde este trayecto imaginario adquiera mayor desarrollo. Su
obra irá evolucionando del régimen heroico de la antítesis y la distinción al
régimen del eufemismo y la unión. En ambos casos de lo que se trata es de borrar
el miedo.
Este proceso de eufemización de las imágenes en el régimen nocturno,
llega como decimos en el canto II a la antífrasis, es decir, a la inversión radical de
su sentido afectivo. El poeta percibe la claridad nocturna:
Así yo estoy sintiendo que las sombras
abren su luz, la abren, la abren tanto,
que la mañana surge sn principio
ni fin, eterna ya desde el ocaso.
El simbolismo lumínico se opondrá ahora a la corrosión y fUga del tiempo.
La misma verticalidad y elevación llevan implícitas, como imagen, la idea del
“huir de aquí” y el hacer del tiempo espacio eterno.
Es el estatismo de la trascendencia opuesto al devenir temporal y al poder
corrosivo de la imaginación nocturna. En el seno de la noche misma busca el
poeta la luz, esa “luz plena”, la “intensa amanecida”, el “resplandor aéreo”. En el
fragmento se da pues un proceso de eufemización de las imágenes que acaba en
una verdadera práctica de la antífrasis.
Por eso, no todo en Don de la ebriedad es régimen diurno de la imagen.
Junto a las constelaciones simbólicas diurnas, se perfilan también las sombras y
el abismo del tiempo, y es que el arranque de plenitud proviene siempre de la
conciencia de lo nocturno, como dice Durand, no hay luz sin tinieblas.
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Ahora el poeta buscará la trascendencia también en la valorización positiva
de la caida eufemízada en descenso, el yo se puede lanzar a las estrellas, pero
también, y con el mismo entusiasmo, descender a la intimidad de la materia y
descubrir en esta la constancia del ritmo temporal, la promesa de la aurora. Igual
que en Blake, el descenso en Claudio Rodríguez es un camino hacia lo absoluto, o
incluso júbilo dionisíaco como en Novalis porque la noche, como nos dice en el
canto que venimos comentando, “se cierra al mundo para abrirse”.
Mientras que los esquemas ascensionales tenian por ámbito la luz, los
esquemas del descenso intimo recurren a lo nocturno, pero hay algo frndamental,
la revalorización de la noche se logra en gran medida a través de las imágenes
diurnas, por esto el poeta habla de la noche y de su “alba”, o de su “intensa
amanecida apresurada” asociada a “albos pájaros”, al “resplandor aéreo”, etc.
2.3. DON DE LA EBRIEDAD: UNA ESTRUCTURA SIMBÓLICA CÍCLiCA
Este original ámbito antropológico-simbólico de Don de la ebriedad
vendrá representado a través de la estructura y del ritmo. Ritmo, claro está,
entendido no solo corno andadura métrica (el libro está construido sobre la base
del endecasílabo), sino también como movimiento de la sintaxis y un orden
léxico-semántico constituido por sugerencias fónicas, designación de lexemas
que hacen referencia, bien al movimiento ( subir, bajar, elevar, cernirse, tender,
vuelo, hacia, desde, etc.>, bien a la altura (cima, montaña, nube, cielo, etc.), o bien
a la música y a la capacidad de percepción auditiva además, por supuesto, de la
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mención ex~hcita o implícita de símbolos culturales o específicos de! autor que
iremos comentando.
Lo primero que sorprende de la estructura de Don de la ebriedad es la
extensión del poema: 686 versos que arbitrariamente el poeta dividió en
fragmentos o cantos. Jonathan Mayhew 2O~ ha observado que el orden que el autor
dio a los cantos ni es lógico ni siguen un orden cronológico. Por su parte, William
M. Mudrovic habla de coherencia estilística de la secuencia siguiendo la división
del libro en tres secciones2t0. Yo creo que hablar en Don de la ebriedad de
desorden de la secuencia narrativa y de desorden cronológico porque el poeta no
dispuso los fragmentos según fueron escritos, tiene poco sentido. Lo fundamental
pienso es que hay una unidad de tono y estilo evidentes y que estamos ante una
estructura simbólica de tipo cíclico. Queremos demostrar que dicha estructura se
configura desde el ritmo. Pero antes de pasar al estudio de éste, analizaremos
algunos aspectos más generales de la organización externa.
Enfocar la estructura de Don de la ebriedad desde una perspectiva no
simbólica plantea problemas sobre la coherencia y unidad de la obra.
Continuando con esta idea de “desorganización” me parece más exacto hablar de
“desorden ordenado” como hace García Jambrina, critico que también observó la
dimensión simbólica del libro21t
~ Jonathan MAYHEW, Catuto Rodríguez ¿md ibe Langunge of Poebo Visían, Tesis Doctoral,
Lewisburg Buuckndll ljnivetsity PresslLondon tOmarlo) y Toronto, Associawd University
Presses, 199Q procede de su tesis doctoral (Stmiford Univcrsity, 1988). Cfr. Luis M Gavía
Jambrina. La trayectoriapoética de ClawñoRodñguez~ ob.cit.,pág.214 y ss.
210 William M, MUDROVIO, The Poeny oJCk¿udio Rodríguez: 2’echnique ¿oid &ructure, Tesis
Doctoral, .University of Kansas, 1976. Chi Luis lA. (7 Jambuina, La trayectoria poética de
ClaudioRodríguez, ob.ck p4215.
2W Luis Nt GARCÍA JAMBRINA, Lo trayectoria poética de Claudio Rodríguez, ob.cit.,$g,216.
Sobre el alcance de la dimensión simbóbca dice el critico: “la ordenación simbólica de los
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El desorden explicito que se observa en ella no responde nada más que a
un intento de reflejar el tipo de experiencia peculiar que Claudio Rodríguez
plantea, una visión de la naturaleza desde el estado de ebriedad, de pura emoción
ante la contemplación de la realidad tiene necesariamente que ser desordenada,
caótica, al menos externamente, porque son instantes fugaces los que se quieren
fijar; y en el proceso de creación de los fragmentos o cantos, esos instantes hacen
su aparición inopinadamente. La vivencia ofrece dificultades de
conceptualización, de esencialización, no puede ser expresada de una manera
coherente, lógica, ordenada. Ahora bien, este aparente desorden oculta un orden
interno, implicito en su resultado intuitivo y afectivo, y éste es el que debemos
observar como fundamento estructural del libro. A través de diferentes recursos
expresivos y de rasgos de composición imaginaria el desorden, la dispersión se
hacen orden, unidad. La aparente contradicción sólo puede ser resuelta desde el
nivel imaginario, sí se quiere, inconsciente. La estructura simbólica de Don de la
ebriedad es en principio impulso generador inconsciente, ordenado después
conscientemente a través de la lógica oculta del símbolo. Esto no significa, claro
está, reducir la capacidad de sugerencia, de evocación del símbolo a pobre
significado conceptual, sino todo lo contrario, enfocar el símbolo como apertura al
sentido inagotableClaudio Rodríguez actúa así desde una posición imaginaria
antropológica básica que es partir de lo caótico y la confusión para llegar a la
iluminación de la armonía, de la creación de la realidad como “figura”: de la nada
a la existencia plena y al ser, o si se prefiere, del caos nocturno a la claridad del
día. Don de la ebriedad se resuelve así en un espacio recién creado y armónico en
fragmentos que constituyen el texto nos parece uno de los síntomas más claros dc la modernidad
de esta obra”, ibidem ~g.221.
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el que el poeta participa de “la disciplina de las estrellas”, la “verdad de arado” o
la “melodía de la espiga”.
Si observamos la disposición de los fragmentos (y preferimos hablar de
fragmentos que de poemas precisamente porque “fragmento” es eso, parte de un
todo, de una unidad), éstos mantienen una coherencia simbólica evidente que
descansa en la anulación de la temporalidad, de la sucesividad narrativa (ya
hablaremos de los símbolos que se conjuran para vencer al Tiempo> de manera
que el devenir se transforma en espacio ciclico, eterno retomo sin principio ni fin.
A lo largo de toda la obra son numerosos los casos en que se percibe esta
circularidad, el más evidente es el enlace del último verso del libro con el
principio, con el primer verso de éste. Don de la ebriedad termina así:
¿Es que voy a vivir? Tan pronto acaba
la ebriedad? Ay, y cómo veo ahora
los árboles, qué pocos días ~ltan...
Puntos suspensivos muy significativos que sugieren la necesidad del poeta
para que de nuevo surja la unión, el momento epifanico de la claridad. En justa
correspondencia el último verso insinúa el deseo de unión, patente en los
primeros versos de Don de la ebriedad:
Siempre la claridad viene de] cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
sino muy por encima, y las ocupa
haciendo de ello vida y labor propias.
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En alguna de las lectpras públicas que hace Rodríguez, al terminar de leer
los últimos versos de Don de la ebriedad, se pregunta “¿qué pocos días faltan,
para qué?”. Se trata, como se puede observar, de un endecasílabo más que se
podría añadir al poema y, al mismo tiempo, de una apertura de nuevo a la
ebriedad y con ella al primer verso del libro.
Por otra parte si e! primer poema es un canto a la creación desde la
claridad, epifanía celeste, el último poema de estructura cíclica en sí mismo
(comienza y termina con la misma actitud expectante del poeta y casi literalmente
con el mismo verso) desarrolla el simbolismo del árbol, que en palabras de Cirlot
representa “la vida del cosmos, su densidad, crecimiento, proliferación,
generación y regeneración”212 es decir, la realidad absoluta. El árbol como
símbolo ascensional representa el eje del universo, “arbor vitae”, distinto al árbol
del conocimiento del bien y del mal, que en el poema de Rodríguez queda
asimilado a imágenes luminosas y espectaculares (crecimiento, montaña, brisa,
luz, ala, sol, aire) y terrestres (llanura, campo, ibego, agua) poniendo ambos
espacios en relación como unidad del cosmos, circulo total. Veamos el poema
completo:
Cómo veo los árboles ahora.
Nocon ramas caedizas, no con ramas
sujflas a la voz del crecimiento.
Y hasta a la brisa que los quema a ráfagas
no la siento comoalgo de la tierra
ni del cielo tampoco, sino ~lta
de ese dolor de vida con destino.
Y a los campos, al mar, a las montaflas,
muy por encima de su clara forma
las veo. ¿Qué mehan hecho en la mirada?
2]2 Juan Eduardo CIRLOT, Diccionario de sbnbolos, Barcelona, Labor, 1991, págs.77-8l.
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¿Es que voy a morir? Decidme, ¿cómo
veis a los hombres, a sus obras, almas
inmortales? Si, ebrio estoy, sin duda.
La mañana no es tal, es una amplia
llanura sin combate, casi Serna,
casi desconocida porque a’ cada
lugardonde antesera sombra el tiempo,
ahora la luz espera ser creada.
No sólo el aire deja más su aliento:
no posee ni cántico ni nada;
se lo dan, y él empieza a rodearle
con fugaz esplendor de ritmo de ala
e intenta hacer un hueco suficiente
para no seguir fuera. No, no sólo
seguir fuera quizá, sino a distancia.
Pues bien: el aire de hoy tiene su cántico.
~Silo oyeseis! Y el sol, el fuego, el agua,
cómo dan posesión a estos mis ojos.
¿Es que voy a vivir? ¿Tan pronto acaba
la ebriedad? Ay, y cómo veo ahora
los árboles, qué pocos días ~ltan...
Según Gilbert Durand, “el optimismo cíclico se refuerza con el arquetipo
del árbol, porque su verticalidad orienta de manera irreversible el devenir y lo
humaniza en cierta forma acercándolo a la posición vertical significativa de la
especie humana”213. Claudio Rodríguez presenta la imagen del árbol como
resumen y cifra del cosmos, tal el hombre se alza, toma impulso y se hace aéreo
en su búsqueda de la luz, al tiempo que queda enraizado, aquí en la tierra. La
imaginación dice O. Bachelard, en El aire y los sueños “es una vida en la
altura”214.
213Giiben DURAN]), hasestructuras antropológicas de ¡o imaginano, ob cIt,Fg323
~ G. BACHELARD, El aíre >flo sueños, ob.cit.,pág.258
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Si el último fragmento del libro constituye un movimiento circular, otro
tanto ocurre con el fragmento anterior, es decir, el número VIII que e! poeta abre y
cierra con con unos versos de raigambre platónica:
jQué diferencia de emoción existe
entreel surcoderecho y el izquierdo,
entre esa rama baja y esa alta!
La belleza anterior a toda forma
Nos va haciendo a su misma semejanza.
Y concluye así:
Rama baja y rama alta.
La belleza anterior a toda forma
Nos va haciendo a su misma semejanza.
En el canto III de este mismo libro III, leemos:
Siempre me vienen sombras de algún canto
por el que sé queno me crees sólo.
Y se cierra:
-te estoy oyendo aunque no escuche nada-,
sombra de un canto ya casi corpóreo.
En el primer libro, el fragmento VII comienza.
~Sólopor una vez que todo vuelva
a dar como si nunca diera tanto!
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y termina:
¡Sólo por una vez que todo vuelva
a dar como sinunca diera tanto.
Todos estos ejemplos nos sitúan ante la evidencia de una consideración
ciclica de lo temporal en la que se percibe todo lo contrario a linealidad
sucesividad, horizontalidad. Es el tiempo detenido, estático, vertical, el del tiempo
vivido como instante eterno. Con palabras de Bachelard: “El tiempo es una
realidad afianzada en el instante y suspendida entredos nadas”235, de aquí que este
fenomenólogo defina la poesia como una metafisica instantánea. Claudio
Rodríguez ha comentado alguna vez refiriéndose a la andadura de sus primeros
versos: “En mis andanzas de sosiego y sin finalidad perdia la sensación del
tiempo, o más bien alcanzaba a sentir el tiempo como algo estático”216. Es la ~
profunda soledad del hombre frente a lo creado: ¿soledad, solidaridad? Porque la
finalidad última del poeta es participar con todo , darse a los demás y en esa
plenitud salvar la realidad, aunque él deba perderse en las cosas para buscar el
origen de la unidad de todo lo existente. Este seria, como hemos visto en su
momento, uno de los sentidos simbólicos de la claridad de su primer poema: don,
que es a la vez creación y aniquilación:
Oh, claridad sedienta de una forma,
de una materia paza deslumbrarla
quemandose a si misma al cumplir su obra.
Como yo, comotodo lo que espera.
215G. BACHELARD, La intuición del instante, ob.ciL,pág. 11.
2IE ~yj Di~j~jo CAÑAS, Claudio Rodriguez, ob.cit,pág.23.
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Ese “Siempre” qpe inicia el poema nos sitúa ante el instante eterno, origen
y retorno:
Siempre la claridad viene del cielo;
es un don
Si como hemos visto la estructura de los diferentes cantos nos sitúa ante un
sentido cíclico de la creación, la división externa en tres apanados ahonda en este
mismo sentido. Desde el punto de vista antropológico-simbólico el tres es
producto de la unión del cielo y la tierra, expresión de la totalidad y la armonía y
aparece con frecuencia en los relatos cosmogónicos y en la descripción de actos
rituales. Durand asocia la numerologia y la aritmologia al simbolismo del tiempo
cíclico; o dicho con mayor precisión, son símbolos del retomo polarizados por el
esquema rítmico del ciclo. Todos estos símbolos de medida y dominio del tiempo
tienden a reconciliar la antinomia que el tiempo instaura: por un lado, el tenor
ante su huida (tópico literario del “tempus fligit”) y por otro, la esperanza y la
conlianza en la victoria sobre el tiempo. Se trata desde el punto de vista
imaginario de una tensión dramática que alternará valoraciones negativas y
positivas de las imágenes, dirigidas por el régimen nocturno de la imagen. La
imaginación domina la progresión temporal mediante una figuración espacial.
Según Durand la unidad del tiempo es el alio y por el alio el tiempo adopta una
figura espacial circular. Este “trasvase” de lo lineal a lo circular lo ejemplifica a
través de la “evocación etimológica”: “Annus es pariente próximo de annulus”217.
2fl Gilbert DURAND, Las estructuras antropológicas & lo imaginario, ob.cit, pág.269.Sería
interesante, por otra pone, asimilar el número lies al acto creativo, según la cábala Para Ésta lodo
procede chi tres pon quedar reducido luego al uno. En toda creación se distinguiría:
a)Princiyio actuante, ~usao sujeto dc la acción.
b)La acción de ese sujeto, su veto.
c)EI o¿~jeto de esa accidn, su efecto o resultado.
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Para la astrobiologia el tiempo cíclico y cerrado afirma en lo múltiple la cifra e
intención de lo uno La luna y el sol serán las primeras medidas del tiempo, de la
repetición temporal y del carácter ciclico de] año. Pero los mitólogos e
historiadores de las religiones insisten en la importancia del número tres.
Asociado éste a la dialéctica día-noche, el tres ordena la temporalidad en aurora,
mediodía y crepúsculo y sugieren un proceso de repetición cíclica. Hay en el tres,
pues, una visión ritmica del mundo en el sentido de sucesión de contrarios: día-
noche, ser-no ser, vida-muerte cuya estructura imaginaria ya no es polémica,
antitética (como el simbolismo uraniano solar del régimen diurno), sino sintética,
armónica, de unión: el tres es a la vez muerte y renacimiento, luz y oscuridad.
Por otra parte, la dialéctica día-noche es uno de los motivos imaginarios
más constantes a lo largo de toda la poesía de Claudio Rodríguez, hasta el punto
de que este dualismo estructura la mayor parte de sus poemas. Las referencias al
alba, al mediodía, la tarde, el anochecer, etc. llegan a ser de una precisión
absoluta la media tarde, la media noche, tan de mañana, cae la tarde, alta noche,
plena tarde, etc. En Don de la ebriedad el paso de la noche al día aparece ya en el
primer poema:
Así amanece el día; así la noche
cierra el gran aposento de sus sombras.
En este sentido, los dos primeros fragmentos de Don de la ebriedad son
definidores del ritmo temporal en los que tendrá lugar la actividad del poeta y
Los tres términos son inseparables y [oshallamos en todas las cosas. Aplicado a Don de la
ebriedad, aunque, &dentemente, no se daxia por flises separadas, es decir, no sc corresponderían
con ca~ una de las partes en que se divide el libo, como anidad, como creación, tendríamos la
xm$xcac¡án de un creador como término activo (la ebriedad o impulso creador, porque laebriedad
es fundamentairnenle la in~inci6n), después la cxptsiónpoética como acción del sujeto creador
y, por último, el efecto o resultado de esa acción: un cosmos integrador, unificado y armónico.
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podrian constituir estructuralmente un solo fragmento como ya hemos apuntado.
Día y noche actuarán de coordenadas referenciales de todo lo que durante ellos se
experimenta o acontece, pero el impulso imaginario del poeta es el mismo en
ambos casos: exaltación, asombro, sorpresa. Porque tanto la una como la otra son
espacios de luz, ámbitos que envuelven al hombre, no están disociados en luz>dia,
oscuridad>nocbe, no son marcos cósmicotemporales opuestos.
Todas las mitología, teogonías, etc, representan a la luz naciendo de las
tinieblas ¿Por qué de las tinieblas surge la luz?, ¿por qué es siempre anterior la
noche? Rodríguez nos dice en el fragmento II del primer libro que el alba de la
noche no lo crea “ni la luna ni el so] claro”.
24. EL RIfl4O COMO BASE DEL IMPULSO POSTURAL-DIURNO Y DEL
DINAMISMO DE LA IMAGEN. LA MUSICA COMO FACTOR RITMICO Y
SINTESIS DE LA ESTRUCTURA CÍCLICA.
Pasamos ahora a comentar el ritmo de Don de la ebriedad como impulso
postural-diumo y veremos, a su vez, cómo esta actitud del poeta incide
directamente en esta visión cíclica observada ya en la estructura externa de la
obra.
El ritmo desde la perspectiva imaginaria viene determinado por distintos
factores que iremos analizando. El primero de ellos es el impulso imaginario
postural-diumo, es decir, su consideración como impulso emotivo, “ebriedad”.
Este impulso responde, pues, a la peculiar orientación cosmológica adoptada por
el poeta.
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Estrechamente vinculado con la pulsión emotiva se encontraría un segundo
factor que es el dinamismo de las imágenes. Aunque hagamos referencias a
determinado tipo de símbolos ffindamentalmente del régimen diurno de la imagen
(simbolismo ascensional, espectacular, díairético y símbolos teriomorfos) , desde
el punto de vista rítmico solo nos interesará aquí observar el dinamismo como
“movilización de la realidad, como impulso creador. Un tercer factor a tener en
cuenta será la musicalidad de la palabra poética y su rendimiento imaginario para
configurar una visión armónica de la naturaleza. Por supuesto, todo esto se
traducirá en el nivel textual en un orden métrico—sintáctico y léxico-semántico que
tendrá como resultado una estructura antropológico-imaginaria circular, armónica.
Claudio Rodríguez, comentando el proceso de creación del libro, dijo:
“Claro está que no puedo reproducir dichas sensaciones, pero si aclarar que mis
primeros poemas brotaron del contacto directo, vivido, recorrido, con la realidad
de mi tierra (...) Mal sabia, junto a mis pasos, que el paisaje y los hombres
alentaban mis primeras andanzas o aventuras, y mi manera de escribir”215. Es el
ritmo del caminar y el ritmo de la creación. La representación imaginaria de la
naturaleza partirá en Don de la ebriedad de este sentido del ritmo, clave, como ya
hemos visto, en la poética del autor.
En Don de la ebriedad el ritmo descansa sobre el impulso postural-
diurno219 en el sentido de predisposición del sujeto lírico a la verticalidad y
218 Claudio RODRIGUEZ, “Anianera de un comentario”, en Darle mispoemas obdt,pógi4~
219 Según los presupuestos dc la antropología del imaginado desarrollados por O. finad, hay una
relación entre motricidad primaria inconsciente y representación, base de los procesos de
fon óndeimágenesyporloiantodelaconflguracióndelimaginario.Enelfondodeesta
hipótesis están las teorías de la reflexologia de Betcherev y de Piageg así la representación tiene
su origen en las dominantes reflejas del recién nacido: dominante posunl, dominante de nutrición
y dominante copulativa o rítmica. Durand adopta como hipótesis de trabajo que “existe una
estrecha concomitancia entre los gestos del cuerpo, los centros nerviosos y las repesentaciones
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horizontalidad en su ftercepción del entorno, la tendencia a lo luminoso y visual
que tendrá en la luz y en el aire sus principales arquetipos. La singular experiencia
del poeta como impulso elevador para acceder al conocimiento y la Ibsión con las
cosas queda patente en los versos de “Hacia la luz” (El vuelo de la celebración):
Y pan ver hay que elevar el cuerpo,
la vida entera entrando en la mirada
hacia esta luz, tan misteriosa y tan sencilla,
hacia esta palabra verdadera.
Por otra parte, esta consideración del ritmo como impulso imaginario está
en la base del modo de entender la poesía Rodríguez y así lo comentaba Vicente
Aleixandre por carta al autor: “Comprendo lo que me dice de que quisiera hacer
una poesía de impulso. Hay en Ud. Un henchimiento, una disposición ascensional
en la contemplación de la naturaleza, del mundo en trance de crecimiento. Tiende
Ud. a una embriaguez de totalidad respirada”2~. Así pues el ritmo como impulso
simbolicas” por otro lado, la relación entre pulsiones reflejas del sujeto y el medio, orientan la
representación simbólica bacía determinadas materias. El gesto postural exige materias luminosas,
visuales y también exige técnicas (dominio del medio) de separación, de purificación. El segundo
gesto, vinculado al descenso digestivo, apela a las materias de la profundidad (agua. tiara) y
suscitan los utensilios continentes (cofre, coN); por último, la dominante copulativa tendría un
ca’Écter cíclico, rítmico y estaría relacionado con los juegos infantiles, la danza, la rítmica sexual,
la música; esta dominante, por otro lado, podría asimilarse a la dominante digestiva. Desde este
punto de vista, cl símbolo no sería más que una imilación mtenurinda de tas dominantes reflejas.
Teniendo en cuenta la convergencia & la reflexologia, la tecnología y la sociología, el imaginario
se organizaría en dos regímenes o dos grandes constelaciones simbólicas: el régimen diurno y el
régimen nocturno. El régimen diurno pertenece a la dominante postural y el nocturno a las
dominantes digestiva y cíclica Para todas estas cuestiones, véase, <3. DURAN!), Las estructuras
anfropológícas & lo imawnaño, págs. 37-57.
~ En Dionisio CAÑAS, Claudio Rodríguez, ob.cit.,pág.l0O. En esta antología Dionisio Canas
reproduce tres fragmentos de cartas escritas por Vicente Aleixandre a Claudio Rodríguez. Esta
carta a la que hacemos referencia está fechada en Minflores, 10,9,53.
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y la orientación antropológica diurna conformarán la representación textual como
estructura antropológica de carácter cíclico.
En cualquier caso, Vicente Aleixandre lo vio con claridad cuando le decía
por carta a Claudio Rodríguez: «Su ebriedad no puede ser más lúcida. La justen
expresiva es casi siempre constante y en los mejores trozos se atiranta hasta la
tensión. Hay además un orden expuesto en el movimiento linco, que permite un
desarrollo que es complejo pero no coi~fuso”221. ¿Qué ordenación lógica,
discursiva queremos encontrar en la estructura? En Don de la ebriedad; los
poemas no llevan titulo (excepto dos de los que luego hablaremos) porque no
pueden llevarlo; la peculiar experiencia del poeta no es racionalízable, él no sabe
de qué está hablando, lo que le interesa es expresar del modo más vivo posible ese
movimiento imaginativo, ese ritmo interior que es annonia y desarmonia,
concierto y desconcierto y, por supuesto, “don de la ebriedad”, entusiasmo en la
contemplación de la naturaleza y los seres, y todo esto es lo que después se
configura en una peculiar estructura simbólica sin fisuras. Hay que partir del
impulso, de la actitud postural-diurna del poeta como orientación cosmológica. El
régimen diurno, postura! del imaginario rige la conquista de la realidad plena y
verdadera, no la concreta y aparencial; de aquí esa actitud entusiasta, ebria, vital
del poeta y el tono de exaltación cósmica que transmite el libro. No se trata ahora
de conocimiento de la realidad solamente, sino de emoción y participación en
dicha realidad, o si se prefiere del conocimiento como sabiduría inspirada. En
palabras de María Zambrano: “[El poeta] no se encuentra en déficit como el
221Carta.de V¡centeAleixandreaClaudiokodriguez,fechadaenMadñd, 2 desMIde 1953; la
cursiva es nueslxa. La carta fue publicait en la zeiista Oh4dos de Granada, zt13, 1986, pág.93. El
nínnero de esta revista recoge las conferencias, seminarios y coloquios sobre lanovela y poesia de
la Generación del 50, que tuvieron lugar en Granac~ en diciembre dc 1985.
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filósofo, sino en exceso, cargado, con una carga, es cierto, que no comprende. Por
eso, la tiene que expresar, por eso tiene que hablar “sin saber lo que dice”, según
le reprochan. Y su gloria está en no saberlo, porque, con ello, se revela que es
muy superior a un entendimiento humano la palabra que de su boca sale~~m y ~
ese estado de embriaguez, de rapto y delirio, el poeta puede exclamar:
Cuándo hablaré de ti sin voz de hombre.
Cuándo. Mi boca sólo llega al signo,
sólo mtetprda muy confusamente.
Y es que hay duras verdades de un continuo
crecer,hay esperanzas que no logran
sobrepasar el t enipo y convertirlo
en seca fuente de llanura, como
hayterrenos que no filtran el limo.
(ftagmento V, libro 1, Don de la ebriedad)
El mismo Claudio Rodríguez lo ha dicho en varias ocasiones: “Estos
poemas se realizaron con una ausencia de conocimiento, en su posible concreción
o articulación. De aqui su indudable tono irracional”223, un tono irracional que
nada tiene que ver con el surrealismo, como ya vimos en el capitulo anterior, sino
con la emoción, con la ebriedad, “que te lleva —dice el poeta- a superar de tal
manera la percepción de las cosas hasta el punto de perder la objetividad”224. En
poesía el no saber es una condición primera. En la entrevista “El vuelo de la
paloma tiene tres tiempos” a José Méndez le decía: “Yo tenía que explicar
entonces lo que no sabia, era un ignorante en el sentido óntico; en una palabra, no
m>~a ZAMBRANO, fliosofiay poesía, México,Fondo de Cultura Económica, 1987, ~g4I.
~ Claudio RODRÍGUEZ, “Amanera de un comentario”, en Desde mispoemas, ob.cit.,pág. 14.
~AdolfoGARCÍA ORTEGA, “Claudio Rodriguez: Todo lo que el hombre hace esmoral”, art.cit
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sabia lo que era el Ser”225 Pero lo esencial, repetimos, es cómo ese ritmo interior
va creando el pensamiento.
Esta estructura subconsciente, pulsional, de imágenes diurnas de profundo
dinamismo (cima, pájaro, ala, espacio, árbol, animación de la materia, etc.)
provocarán una movilización de las formas objetivas del mundo comprometiendo
al poeta con la visión de la realidad esencial, porque se trata de lanzarse al centro,
al corazón de la materia, a ese lugar donde todo toma su origen y su
sentidoClaudio Rodriguez ha dicho que la palabra (impulso, ritmo, respiración,
vibración, imagen, no sólo significación) es “corno un proyectil, lanzamiento de la
intimidad” y recuerda que Homero las nombró ~~voladoras~’2~.Por lo tanto, la
palabra (imagen en su dimensión simbólica) es puro dinamismo; las imágenes
entrarán en una especie de danza de sabiduría y vértigo provocando, al final, la
revelación fulgurante que supone Don de Ja ebriedad. Como dice Bachelard “la
poesia es un alma inaugurando una forma”~.
El primer poema con que se abre Don de Ja ebriedad, es una síntesis de la
visión poética de Claudio Rodríguez y a él iremos una y otra vez: la claridad
anima la materia, es imagen en movimiento que se funde con el impulso creador
del poeta, no se trata ahoratan solo de acceso al conocimiento sino de la sorpresa
de la vida creándose en la claridad:
(...) ¡Siyanos llega
y es pronto aún, ya llega a la redonda
a la manera de los vuelos tuyos
2253os¿ MENUEZ, “Claudio Rodriguez: El web de la paloma tiene ues tiempos”, ABC, 8 dc
marzo de 1986.
‘Claudio RODRÍGUEZ, Poesía como panicípoción ,ob cii ,&16
~‘ O. BACHELARD, La poética del espacio, ob.cií.jIglS
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y se cierne y se aleja y aun remota,
nada hay tan clarocomo sus impulsos!
El ritmo como impulso generador que posteriormente se organizará a
través de la técnica (del ‘oficio” como le gusta decir a Rodríguez) en una
estructura verbal como intento de expresión de una vivencia privilegiada: en este
primer libro desvelar la poesía como un don y un entusiasmo.
El vuelo de la paloma tiene tres tiempos, ha dicho el zamorano. Podríamos
asimilar esos “tres tiempos” de la paloma con el dinamismo de las imágenes
(segundo factor rítmico) a través de un breve recorrido por su obra en tres
momentos: en Don de la ebriedad; Alianza y condena y Casi una leyenda; en la
asimilación aludida (imagenz=dinamismo~vuelo>, ¿no se corresponderían
“cemirse”, “ocupar y Rindas” y el tercer tiempo “alejarse”, con la claridad
(símbolo espectacular) de sus primeros versos? Porque las imágenes del vuelo
están ahí, anastran a la imaginación y crean una nueva realidad más verdadera a
través de la palabra viva. La palabra nombra, crea la realidad, tienen un poder
mágico, demiúrgico. Las imágenes hablan al poeta y nos hablan también a
nosotros, la palabra poética es el espiritu de las cosas. En palabras de Bachelard,
“el sujeto que habla está entero en una imagen poética, porque si no se entrega a
ella sin reservas, no penetra en el espacio poético de la imagen”~8 y Maria
Zambrano dice lo mismo con otras palabras: en ese estado de ebriedad del poeta
“alguien viene a habitar su cuerpo; alguien posee su mente y mueve su lengua;
alguien le tiraniza”22t por eso en Don de la ebriedad la imágenes son también un
2~%bideni, r~&2O
Maria ZAMBRANO, Filosofiaypoesia, ct.cit,~g.33.
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“don”~ el poeta está poseido por ellas, y “se ciernen” sobre él aunque no sepa de
lo que habla:
Las imágenes, una que las centra
en plantana rotación, se borran
y suben a un lugarpor sus impulsos
donde al surgir de nuevo toman forma.
Por eso yo no sé cuáles son éstas
(Fragmento VI, Libro1)
Pero en A¡lanza y condena aparece ya claramente la duda, la escisión del
mundo unitario y con ella el “alejamiento” de la imagen:
junto a este aquelarre
de imágenes que, ahora,
cuando los seres dejan poca sombra,
da un reflejo: la vida.
La vida no es reflejo
pero, ¿cuál es su imagen?
y en su último libro, este vuelo de la paloma, de la imagen tal y como se va
observando es ya desposesión del poeta, lejanía remota:
(..j¡Dia
que nunca será mío y que está nitrando
ni mi subidahacia la oscuridad!
¿Viviré el movimiento, las imágenes
nunca en reposo
de esta nia~ana sin otoño siempre?
(“La mañana del búho”, Casi una leyenda>
Estos últimos versos enlazarían simbólicamente, cerrando el círculo, con
los primeros señalados en este recorrido, pero si allí el poeta afirmaba aunque no
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supiera, aquí podríamos decir que afirma preguntando ya que el movimiento de la
imagen, la ebriedad, continúa latiendo (“nunca en reposo” se dice) como al acecho
o a la espera de nuevo de la claridad, es decir, de la creación y sorpresa de la
vida.
Por lo tanto, las imágenes dinámicas son claves a la hora de transmitir la
intuición del movimiento imaginario hacia la plenitud, y el ritmo poético , la
andadura del endecasílabo que recorre toda la obra, tiene su base en este impulso
imaginario postural-diurno.
En Don de la ebriedad a través del dinamismo de imágenes de diferente
signo, pero fundamentalmente del régimen nocturno (la repetición cíclica, el
circulo y la cúpula) se domina el devenir. Veamos ahora dos símbolos explícitos:
la rueca y la nona
En el canto 1 del libro 111:
Algo hay que mantener para los tiempos
mientras giren las ruecas idas. Idas
Según Durand los instrumentos y productos del tejido y el hilado se
constituyen en simbolos del devenir. La rueca en su movimiento circular continuo
teje, hila el destino, lo anuda, de manera que el tejido se opone a la discontinuidad
y la ruptura (este es el sentido de la expresión figurada “al hilo del discurso”). En
este canto el poeta espera el advenimiento de la visión unificadora:
1Y que no pueda ver mi ciudad virgen
para saber que nada, nadie emigra!
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La materia es ahora sólo un eco, un simulacro y recuerdo de sus formas
verdaderas que el poeta debe “mantener” en el tiempo, hasta que llegue el eterno
instante y se cree el vinculo que una lo separado:
De qué manera nos devuelve el eco
las nerviaciones de las hojas vivas,
la plenitud, el religioso humo,
el granizo en asalto de avenidas.
La rueca induce pensamientos unitarios, la necesaria Risión de los
contrarios cósmicos que en este momento del poema no se halla. Por lo tanto, el
simbolismo de la rueca, a través del movimiento rítmico, entra de lleno en el
esquema imaginario de la circularidad. Circulo que es siempre símbolo del tiempo
como totalidad y de la vuelta a empezar. También hay que señalar que Claudio
Rodríguez juega con el doble sentido de “idas” (del verbo “ir’~, pero también
“locura”). En cualquiera de los dos sentidos lo determinante es el movimiento
imaginario, en el caso de “alejarse”, “irse”, es decir, de desaparición de la rueca
en su visión podría significar la falta de hilo que tejer, el hilo de la existencia. En
el segundo caso, el movimiento, el ritmo constante, reiterado y descontrolado se
pondría en relación con la necesidad de un ritmo constante para crear (creación
del poema como “locura armoniosa”o creación de un tejido, o, en figuración
isomorfa: el poema identificado con el tejido).
En el canto Y del mismo libro aparece la imagen de los arcaduces o
cangilones de la noria:
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Arcaduz de los meses, vieja y nueva
ignorancia de la metamorfosis
que va de junio a junio..
También la noria, como antes la rueca, en su giro sin cesar provoca esa
imagen del tiempo cíclico, cerrado de junio a junio, pero sometido a una
renovación a través de la constante metamorfosis de la realidad.
Y para dominar el devenir a través de las imágenes de la repetición cíclica,
el tiempo adopta una figura espacial circular, se hace espacio sagrado, tiempo
inmóvil, de manera que se percibe la realidad en su dimensión cósmica de
redondez y de perfección como en el círculo parmenideo. Este cosmos es bóveda
celeste en su dimensión ascensional, imagen que aparece ya en el primer canto del
libro:
(...)¿Qué alta bóveda
los contiene en su amor?...
o cúpula en el “Canto del despertar”:
(...)Alma del ave,
yacerás bajo cúpula de árbol.
La bóveda y la cúpula son imágenes de la percepción del mundo como
espacio sagrado; en los dos se da cobijo al hombre y los dos evocan el cielo.
Habría que recordar que la contemplación, actitud vital de la que parte Rodríguez,
etimológicamente proviene de cum-templunz, es decir, estar juntos en un templo.
De aquí esta visión del mundo en Don de ¡a ebriedad como cosmos sagrado (en
este cáso seria mejor decir templo) en el cual se reúnen y participan lo seres en
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total comunión La mirada del poeta penetra en el mundo como espacio circular
sagrado. En el “Canto del caminar”, dirá en uno de esos momentos de epifania:
Ni aun hallando sabré; me han trasladado
la visión, piedra a piedra, como a un templo.
Esta iconografia arquitectónica del mundo como templo lo percibimos a
través de dos imágenes de sus poemas: “puertas” y “columna”. El proceso de la
visión se podría sintetizar en dos versos de “Hacia la luz” (El vuelo de la
celebración):
las puertas de la contemplación,
la columna del alma,
La dimensión imaginaria circular es un principio de la construcción
imaginaria. El circulo es revelación de lo eterno e inmutable; en él todo converge:
la dispersión se unifica gracias al instante de revelación con la conciencia de ser
centro de lo creado:
(...)Yanohaynada:
cielo y tierra sin más. ¡Seguro blanco,
seguro blanco ofrece el pecho mío!
(Canto del caminar)
o en el “Canto del despertar”:
Ahora, en la llanada hecha de espacio,
Voy a servir de blanco a lo creado.
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Centralidad fisica y sentimiento de plenitud unidos en el imaginario a
través de la visión del espacío circular que se eleva por encima de la fluidez
temporal, del dominio de Cronos. De este dinamismo de las imágenes cósmicas
nace el universo simbólico de Claudio Rodríguez. La tarea heroica del poeta
consistirá en elevarlo y sostenerlo en cada uno de sus versos y nunca sabremos
con cuánto esfuerzo.
También a través de la expresión simbólica “a la redonda” visualizamos
plásticamente la circularidad asociada aquí a la claridad:
y es pronto aún, ya llega a la redonda
a la manera de los vuelos tuyos
(Came 1, Libro »
o, en perfecto isomorfismo cielo-circulo:
(..j podrían reemplazarme
desde allí, desde el cielo a la redonda,
hasta dejanne muerto a fuerza de almas..
(Fragmento VI, Libro 1)
Imagen dinámica del círculo que penetra en Conjuros y desde allí seguirá
su vuelo a lo largo de la poesía de Claudio Rodríguez. En ‘tEl Cerro de
Montamarta” estamos ante la pura presencia del nacimiento de las cosas,
percibidas desde ese mismo momento ya en su esencial eternidad, sin la corrosión
del tiempo:
jQue despierte
porúltima vez todo a la redonda
venga ami, y se dé cuenta de lahonda
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Lera de amorde mi árido relieve,
del ansia que alguien puso en mi ladera!
Pero cerremos ya definitivamente el circulo con una imagen asombrosa:
dos hoces en cuyo espacio curvo caben la vida y la muerte:
mortal como el abrazo de las hoces,
pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.
(Canto 1, Libro])
Cada verso de Rodríguez es un abrazo eterno a los seres y las cosas;
aunque es su vida y se va, encuentra en esta entrega constante la más honda
verdad, porque el amor no permite que nada deje de ser. El poeta nombra la
realidad: una viga, un gorrión, una mirada, un río..., nos están hablando,
esperando la mirada que las transfigure y cale en su honda esencia, como secretos
símbolos fúlgurantes de sentido que hay que descifrar. Y cuando se nos revela con
asombro la unidad material del mundo, es decir, que todo remite a todo, entonces
el poeta eleva las cosas y nos las entrega salvadas ya del olvido.
También desde esta perspectiva del imaginario es importante analizar la
musicalidad como factor rítmico relacionado y en relación con la estructura
cíclica. Ya conocemos por la poética del autor la importancia que éste concede al
elemento sonoro y oral en su poesía como conformadores del ritmo, pero ahora
hablamos del ritmo como música, “cántico interior” de las cosas, música vital,
esencia, y no simplemente del ritmo “entendido como “ferniosa cobertura” o
melodía sintáctica, efecto meramente sonoro y plástico de la fonética”231 La
dimensión imaginaria del aspecto auditivo, sonoro en Don de la ebriedad; es
Claudio RODRÍGUEZ, Poesía como participación ob cit ,$g.16
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clave: “El ritmo del lenguaje oral, del cual yo partí, y no tan solo de el del
1
lenguaje escrito, conduce a la cercanía de la palabra con el espíritu”231. De nuevo
nos hallamos ante la convergencia del impulso imaginario que anima al poeta con
la música. ¿Cuál es la palabra en la que coinciden impulso subjetivo y referencia
objetiva? Esta palabra es canto; la poesía como canto, raíz de la cosmovisión de
Rodríguez. Los dos únicos poemas de Don de la ebriedad que llevan titulo aluden
directamente a esto: “Canto del despertar” y “Canto del caminar”. Aquí si que el
poeta sabe de qué está hablando, por eso llevan titulo los poemas. A través del
canto se logra la Risión con la naturaleza, la intimidad más inefable, la unidad y
armonía cósmica, ¿qué mejor imagen para expresar todo esto que la música? El
poeta pone el oído al mundo y oye su música y él nos transmite su canto. La
palabra ahora se hace sonido y el poema cántico. Su caminar por tierras
castellanas es el mismo caminar y el mismo ritmo del ‘Canto del caminar”, cuyo
comienzo transcribimos:
Nunca había sabido que mi paso
era distinto sobre tierra roja,
que sonaba más puramente seco
lo mismo que si no llevase un hombre,
de pie, en su dimensión. Porese ruido
quizá algunos linderos me recuerden.
Por Wa cosa no. Cambian las nubes
de fonna y se adelantan a su cambio
deslumbrándoseen él, como el anoyo
dentro de su fiuir los manantiales
contienen bacía fuera su silencio.
Dónde estabas sin mi, bebida mía?
Hasta la hozpregunta más que siega.
231 Claudio RODRIGUEZ, “A manera de un comentario”, enDesdemispoemas,ob.cit.j~g16.
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Hasta el grajo maldice más que chiita.
Unconcierto de espiga contra espiga
viene con el levante del sol. ~Cuánto
hueco para morir! ¡Cuánto azul vivido,
cuánto amarillo de era para el roce!
Ni aun hallando sabré: me han !nsladado
la visión, piedra a piedra, como a un templo.
¡Quéhora: lanzar el cuerno hacia lo alto!
Riego activo por dentro y por encima
transparente quietud, en bloques, hecha
con delgadez de músice distante
muy en alma subida y sola al raso.
Ya este vuelo del ver es amor tuyo.
Y Don de la ebriedad termina con estos versos:
Pues bien: el aire de hoy tiene su cántico.
¡Si lo oyeseis! Y el sol, el fuego, el agua,
cómo dan posesión a estos mis ojos.
¿Es que voy a vivir?¿Tan pronto acaba
la ebriedad? Ay, y cómo veo ahora
los árboles, qué pocos días sitan...
(fragmento VIII, libro III, Don de la ebriedad)
Como afirma Kurt Spang: “El acto creador del poeta materializa dos
conceptos: en primer lugar la “comiscitá”, es decir la plasmación de la
individualidad en la universalidad.(...> En segundo lugar el poeta materializa a
fravés de su creación el ritmo del universo”232. Un ritmo que imaginariamente
descansa en esta oralidad “callada” de la palabra poética. Y es que para
~KLIft SPANG, Ritmo y versificación. Teoría y práctica del análisis métrico y rítmico, Murcia,
Universidad de Murcia, 1983, ~x1gs.1O7-1O8.
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Rodríguez, la palabra, la imagen literaria contiene una musicalidad escondida.
oculta. Ésta actúa ahora como un rasgo más de ese anhelo o pulsión del yo poético
para ser concierto con todo lo creado:
Como si nunca hubiera sido núa,
dad al aire mi voz y que en el aire
sea de todo y la sepan todos
igual que una mañana o una tarde.
(Fragmento IX, libro 1)
Su voz se incorpora así a ese concierto natural y plural de lo que
contempla. El movimiento imaginario de la exaltación asombrada necesita ahora
de nuevo de la palabra como símbolo, de las palabras que revelen y descifren la
“música callada” de la materia. Esto, claro, estaba ya en los místicos y los
simbolistas para quienes el ritmo, la musicalidad, era un medio de revelación de la
verdad. Pero en Claudio Rodríguez es además, o fundamentalmente, medio de
exaltación de lo vital y cósmico, recordemos el verso “Pues bien: el aire de hoy
tiene su cántico”.
Uno de los recursos estilísticos básicos de este impresionismo pulsional va
a ser un peculiar tipo de sinestesia en el que se asocian diferentes sensaciones que
provocan la dinamización de la materia, la animación de lo inerte para acceder a la
percepción del mundo de una manera afectiva. A lo largo de toda su obra: el aire
tiene su cántico, el rayo solar vibra con la música, el poeta oye la savia de la luz,
en el dolor se oye la armonia, e incluso el poeta llega en “Música callada” de El
vuelo de la celebración, a oír el silencio:
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Y oigo de mil maneras
y con mil voces lo que no se escucha.
Lo que el hombre no oye.
Para Claudio Rodríguez., como para los pitagóricos, la música es armonía
del cosmos, concierto de las esferas. La música desempeña un papel mediador
entre el yo y el universo:
Un concierto de espiga contra espiga
viene con el levante del sol. jCuánto
hueco para morir!
dice en el “Canto del caminar”. Si precisamos la dimensión fantástica de esta
imagen nos daremos cuenta de la complejidad que encierra la relación sol-espiga-
música- con el mito del eterno retorno. La peculiar percepción de la música de las
espigas se logra a través del isomorfismo luz (sol) — espiga (tierra); pero lo que se
percibe no es la música como sonido exterior, es decir, el sonido que podria
provocar el viento sobre un campo de espigas. Se trata de percibir su “música
interior”, aquélla que se le revela auditivamente como “concierto”, algo ya muy
distinto que evoca armonía, síntesis, unidad entre el poeta y el espacio que
contempla e imaginariamente la unión de lo celeste y lo terrestre. Por lo tanto este
concierto de espigas revela la intuición de algo más profundo: la espiga como
símbolo del ciclo natural de la muerte y renacimiento. Cuando el poeta exclama
“~Cuánto/hueco para morir!” ya se ha identificado con el objeto y llega a la
verdad, digamoslo así, de la espiga: el grano que muere y que es a la vez alimento
y semilla, símbolo de la fertilidad. Pero también sabe que el grano, como
alimento es entrega generosa y como semilla, promesa de vida, de renacimiento;
por esto su exclamación no es dolorosa sino, al contrario, entusiasta, de
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afirmación de la vida, porque ha comprendido la dimensión ciclica de la
naturaleza, su victoria sobre el destino y sobre la muerte. El tiempo es vencido por
la seguridad del retomo y la repetición. La espiga se ha hecho símbolo del retomo
a través de su polarización en el esquema rítmico del ciclo.
Esta intuición del ritmo cíclico se apoya simbólicamente en el ciclo natural
de la fructificación y de la vegetación estacional regulado por el año solar. En
efecto, el ciclo vegetal se completa de semilla a semilla y se hace isomorfo del
ciclo solar: en estos versos que estamos comentando “el levante del sol” es la
aurora, el alba, por lo tanto también renacimiento, instauración de lo vital después
de las tinieblas nocturnas.
Y el poema es el resultado de este acto de creación: un microcosmos en el
que todo confluye, armonía, unidad , ciclo perfecto en el que el devenir se anula y
la existencia se hace redonda, se hace espacio. Nos encontramos de nuevo y desde
el ritmo con otra imagen, pues, de la circularidad como conformadora de la
estructura simbólica de Don de la ebriedad.
Para O. Durand la música constituye un sobrepasar el tiempo porque su
función es “dominar la fuga existencial”233 y por lo tanto, el tiempo se hace
espacio, estructura de armonización, de unión y sintesis, representada
simbólicamente por el circulo, la esfera parmenidea. Para Bachelard, las
imágenes de la redondez absoluta nos ayudan a recogernos sobre nosotros
mismos, a darnos a nosotros mismos una primera constitución, a afirmar nuestro
ser íntimamente, por dentro’~34.
Resumiendo: dinamismo imaginativo y musicalidad “escondida” en la
propia palabra poética confluyen y potencian en el nivel textual de Don de la
G. DURAN», Las estructuras antropológícas de Jo imaginario, ob.cit.jtg.330
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ebriedad el ritmo poemático, cuya finalidad como vengo diciendo es configuar
esta estructura simbólica cíclica.
A lo largo del libro encontraríamos numerosos ejemplos de esta imaginería
del ritmo, pero no es nuestra intención centramos exclusivamente en este aspecto.
Para terminar, debemos señalar otros rasgos formales que contribuyen a
determinar el sentido simbólico de la estructura de Don de la ebriedad desde el
ritmo. Ahora, claro está, se trata de la métrica como instrumento de la pulsión
imaginaria. En Don de la ebriedad domina de manera uniforme el endecasílabo
asonantado235. Los libros primero y tercero son romances endecasílabos o
heroicos. Pero a nosotros nos interesa enfocar la métrica desde la pulsión
imaginaria y en este sentido, el endecasílabo contribuye a reflejar el movimiento
ascendente y descendente y la cosmovisión circular. Características de todo ello
serian la instantaneidad, infinitud, inmensidad, armonía, concierto,
intemporalidad. Pero también a través del endecasílabo el poeta expresa los
momentos de entusiasmo o ebriedad y confusión e incertidumbre. Por otro lado,
desde el punto de vista métrico Rodríguez “se expresa a través de cauces rítmicos
tradicionales, esto es, de formas que, por vía culta o popular, han echado raíces en
la entraña, en el espíritu mismo de la lengua”, como señala García Jambñna~. A
Claudio Rodríguez le interesa sobre todo hacer una poesía natural, por eso vuelve
la mirada hacia la autenticidad y la sencillez de las formas tradicionales y
populares en las que descubre la vivacidad, el latido, la voz de un ritmo semejante
~ G.BACHELARD, La poético del espacio, ob.cit.j~g273.
~5E1estudio más completo y detalladode la métrica de Don de lo ebriedad, así como del resto de
los libros de Claudio Rodríguez, lo ha realizado Luis 31 GARCÍA JAMBRINA, La trayectoria
poética de CIowhoRodrigue2, ob.cut.
~‘ Ibídem, pág.241.
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al del caminar. Para terminar, Rodríguez encuentra en el endecasílabo de Don de
la ebriedad “la voz que va excavando un cauce”, el cauce expresivo del
pensamiento y la emoción.
m. CONJUROS: DEL SIMBOLISMO ASCENCIONAL A LA
GRAN MADRE TELURICA
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3.1. LA LUZ CONJURADK DE LA BÓVEDA CELESTE A LA JINTIMILDAD DE
LA TECHUMBRE
El universo imaginario creado por Claudia Rodriguez en Don de la ebriedad
viene regido, como hemos visto en el capitulo precedente, por dos arquetipos: la
claridad y la luz. Símbolos que conviene distinguir desde el principio porque aunque
estrechamente vinculados (desde un punto de vista semántico claridad es un serna de
luz), los significados imaginarios son distintos y dará lugar a una rica gama de
connotaciones de tipo afectivo, antropológico-mitico, poético y nietafisico. En
Conjuros el poeta continúa su andadura hacia la luz como acceso, llave a la plenitud
vital. Toda su obra desde este dualismo referencial luz/oscuridad es una aventura
iniciática en la que se parte de la luz para alcanzar la claridad. La luz es, en principio,
el impulso imaginario, la actitud diurna del poeta como ansia de elevación para ver
más claramente. Si en Don de ¡a ebriedad vimos a través de los dos primeros cantos
con que se abre el libro los valores simbólicos esenciales de luz y claridad, ahora hay
tambien un intento de “aclarar”, de precisar desde una situación más concreta (la
tierra) su rendimiento imaginario.
Volvemos de nuevo a esta significación simbólica porque el arquetipo de la
luz es un rasgo esencial de la peculiar configuración imaginaria de la realidad y en
cuanto tal se mantiene a lo largo de su trayectoria. No sólo se mantiene sino que
23gradualmente irá adquiriendo una presencia cada vez más invasora ~. Unido a este
~Des& el punto de vista de la frecuencia estadística. “luz” en Don de la ebnedad tiene 13
ocurrencias mientras que en Conjuros alcanza 18; enAlianzay condena llegarA a 26, en El vuelo de la
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aumento en términos de ftecuencia está su rendimiento imaginario. Desde Don & ¡a
ebrieda4 el campo léxico luz/oscuridad y las especificaciones semánticas y
simbólicas de sus unidades se amplían sensiblemente configurando una visión
imaginaria que, aunque se mantiene en lo esencial, irá adquiriendo un espesor y una
complejidad cada vez mayores.
Si Don de ¡a ebriedad es el poema de la unidad cósmica del yo poético
integrado en la Naturaleza, si en él se canta la experiencia de la epifania como
revelación de un orbe sin fisuras, si en fin, este primer libro supone la creación de un
mundo poética (claridad como creación y contemplación de un cosmos integrado), en
Conjuros su mirada se orientará hacia otros derroteros, la revelación de lo sagrado de
la vida humana, con lo cual adquirirán una mayar especificación los isomorfismos
luz-vida-amor y claridad-revelación, envueltos ambos en una dimensión metafisica-
afectiva. Claudio Rodríguez profundizará en esta visión manteniendo la actitud
diurna, en constante vigilancia de si mismo, en tensión expectante para que la gracia
de aparición, el “don de la ebriedad”, no desaparezca. Y así desde luego ocurre, la
intuición de un universo unitario como presencia del misterio absoluto de lo infinito y
eterno, el resplandor instantáneo de la claridad como experiencia extrema de la unión,
y junto a esto, la necesidad de “participar” a los demás este “don de la ebriedad”, a
través del amor.
En su primer libro alienta en cada verso la luz como plenitud vital y acceso
inexcusable a la claridad como percepcián de la trascendencia, y éste es el primer y
celebración a 3Oy, por último, en Cas, una leyenda 28 ocurrencias. Consúltese el Anexo 1 de esta
investigación, “Repertorio léxico de la obra de Claudio Roduiguez ordenado alfabéticamente”, págs. 1-
CXIX
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esencial valor significativo de luz y claridad en su obra. Un universo invadido por una
luz que no permite la aparición de la oscuridad como oposición. Por esta razón, la
noche no es oscuridad, la noche tiene también su luz, como en San Juan de la Cruz, la
noche es benéfica, “amable más que el alborada”. En Don de la ebriedad la oscuridad
tampoco se presenta como contraposición de luz, es decir, no es ausencia de luz, si ni
siquiera se nombra si quiera es porque no existe (hasta FI vuelo de la celebración el
lexema oscuridad no consta en esta poesía). De manera que nos encontramos ya con
el primer carácter original del arquetipo luz-oscuridad en el imaginario del autor y es
la disolución del dualismo, su inexistencia imaginaria corno tal y con ella, como dice
Prieto de Paula, “ la desaparición de la paradoja metafisica entre lo interno y lo
238
externo”
Su actitud postural diurna, la afirmación del entusiasmo optimista y su
adhesión a lo vital, no permiten la aparición de las tinieblas y el terror nocturno. Por
esto en su universo imaginario no existe la oscuridad como ausencia de luz, dualismo
antropológico resuelto enunidad con gran originalidad. No hay un símbolo
espectacular que quien formar pareja de opuestos, tal es el poder de la luz, ni siquiera
sombras, noche, porque con éstas imágenes nos encontramos en las mismas: sombra,
oscuridad, noche son en este primer libro representaciones imaginarias positivas, de
afirmación de la luz. En Don de la ebriedad si se nombra oscuro, lexema cualificador
del semema oscuridad, pero su valoración es positiva, afirmativa de la plenitud, igual
que la noche. En cuanto a sombra ya observamos en el segundo canto su
potencialidad lumínict “Así estoy yo sintiendo que las sombras/abren su luz, la
~ Angel Luis PRIETO DE PAULA, “La noche solar & Claudio Rodriguez”, en Lo lira de Anón. De
poesfaypoetas españoles del sigloX’C Alicante, Universidad de Alicante, 1991, pág. 182.
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abren, la abren tanto,Ique la mañana surge sin principio/ni fin, eterna ya desde el
ocaso”. Y si lo intentáramos con noche, resulta que ésta contiene, muchas veces y
paradójicamente, una luz más esencial que Ja misma luz del día En Don de la
ebriedad estamos pues en pleno espacio victorioso de la luz y del régimen diurno de
la imagen; victoria conseguida por el poeta sin esfuerzo, como un “don”, una
claridad que desciende sobre él y le abre las puertas de la revelación. Utilizando las
armas de la ascensión y lo luminoso se combate la nocturnidad negativa, los rostros
del tiempo: el destino y la muerte, que constituyen la dimensión f~ntástica del
régimen nocturno. Peculiar experiencia poética visionaria que ahora en Conjuros se
potencia ampliando los círculos de significación simbólica. Y veremos también la
aparición del simbolismo diairético más como tendencia que como antititesis u
oposiciones plenas. Por ~jemplo,luz y día/noche, como “esencias~~ se mantienen, pero
en sus “cualidades” tienden hacia la oposición: claro/oscuro y la temporalidad
día/noche, a su vez, se especificará semánticamente a través de la dialéctica
surgir/caer ( “cae el dia”, “cae la tarde”)
Si, por una parte la complejidad imaginaria se adensa, por otra, hay un
esfuerzo del poeta por aclarar, o al menos concretar, aspectos de esta peculiar visión
que en el primer libro son un profundo misterio, misterio que anunciaba ya el
inquietante último verso de Don de la ebriedad: “¿qué pocos dias f~Jtan...?”. La
visión imaginaria circular de la estructura invitaba a interpretar ese último verso de la
espera como el deseo de comienzo otra vez de la ebriedad, percepción de un eterno
retomo, ese ¡¡¡¿rl lempus de Eliade cuyo paralelo en Don de la ebriedad es el
“Siempre” intemporal con el que se inicia el primer libro. De esta manera “Siempre la
claridad viene del cielo” enlaza con el primer poema de Conjuros, en el que se nos
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describe de nuevo el advenimiento y epifanía de la claridad. Pero el poeta en aquel
verso intuía también el temor, la desconfianza ante el hecho de su posible
desaparición y así sucede en Conjuros, la claridad va a ser sobre todo nostalgia
porque no llega y. si se consigue, es flulgurante, instantánea. Pero se logra en “A la
respiración de la llanura”:
¡Dejad de respirar y que os respire
latierra, que os rncendie en sus pulmones
maravillosos! ~re
quien mire, ¿no verá en las estaciones
un rastro como de aire que se alienta?
Seda natural aquí la muerte,
No setendria en cuenta
como la luz, como el espacio. ¡Muerte
cax sólo respirar! Fuera de día
ahora y me quedaría sin sentido
en estos canwos, y respiraría
hondo como estos árboles, sin mido,
Por eso la mañana aún es un vuelo
creciente y alto sobre
los montes, y un impulsoa ras del suelo
queantesde que se efwida y de que cobre
flnna ya es surco pan el nuevo grano.
Oh, mi aposento. Qué riego del alma
que doy ¿ni vida ygano
tantas vidas hermosas. Tenedcalina
los que me respiráis, hombres y cosas,
Soy vuestro. Sois tambi&i vostrosnaos.
Cómo aumentan las rosas
su juventud al entregarse. ¡Abrios
a todo? E?! heno estafla en primavera,
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el pino da salud con su olor fuerte.
¡Qué hostia la del aliento, qué manera
de crear, qué taller claro de muerte!
No sé cómo he vivido
hasta ahora ni en qué cuerpohe sentido
pero algo me levanta al día pum,
me comunica un corazón inmenso,
como el de la meseta, y mu conjuro
es el del aire, tenso
por la respiración del campohenchida
muy cerca de mi alma en el momento
en que pongo la vida
al vorazpasode cualquier aliento.
Estamos ante el mismo tono de exaltación entusiasta, de explosión interjectiva
(apóstrofes, imprecaciones, imperativos) de Don de la ebriedad~ ante e! mismo
impulso de elevación del poeta: el mirar se llena de aliento, la mañana, fuera de su
dimensión temporal. “es un vuelo creciente y alto”, el “día puro” es conciencia de
plenitud. Pero éste es sólo el primer poema del libro.
Conjuros (1958) es, en principio, un esfuerzo por mantener el “don” a través
de la palabra poética hecha precisamente eso, “conjuro”. No es conjurar en el sentido
de evitar un peligro (la pérdida de la ebriedad), sino todo lo contrario, se trata de
conjurar, de invocar la realidad, la luz para que todo continúe dándose amorosamente
“a la redonda”, como en Don de la ebriedad. La simbolización verbal del texto es el
t’conjuro” y el poeta su demiurgo.
Como sucede siempre con los titulos de los libros de Claudio Rodhigue4 éste
es también muy significativo con respecto a lo que se va a exponer. Y nos sitúa ya de
entrada en el ámbito del encantamiento, de lo mágico, zona de la que no puede
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prescindir la palabra poética en cuanto revelación del misterio. Se parte del
entusiasmo pero hay también una necesidad de comprender lo inexplicable, lo ignoto
y, al mismo tiempo, el reconocimiento de que no hay nada en la vida que no posea las
huellas de lo primigenio, de las antiguas verdades mutiladas (la unión, el amor, la
sabiduría). La poesía se hace así acto mágico a través del ritmo y la danza, como en
“El baile de Ágúedas” o en el corro de niños de “Pinar amanecido”, o también a
través de las imágenes ascensionales y dinámicas del ceno, las aves, las estrellas, la
nube o la luz para ver siempre lo que no se ve, como en “Incidente en los Jerónimos”:
(..)Yveo
la crestería en luz de la esperan~
arriba, anta siempre.
Pero Claudio Rodríguez no conjura la realidad con fórmulas monótonas,
repetitivas y mucho menos de cerrado hermetismo. A la vivacidad que imprime
siempre a sus poemas el ritmo, el tono de exaltación, el dinamismo imaginario, se
suma lo que podríamos denominar un “simbolismo natural” que intenta por todos los
medios “aclarar” y situar, concretar su invocación. Cada símbolo (la llanura, el día de
sol, la viga de un mesón, la lluvia, el ramo por el río o el pinar amanecido) sugiere,
reclama, defiende un deseo, un instinto, una esperanza, la plenitud del instante y con
él la llegada de la sabia certeza expresada en un verso rotundo del poeta: “Sé la vida
que tiene y eso basta”. La naturaleza ejerce en Conjuros su poder de fiscinación y
encantamiento que Rodríguez intenta objetivar como plenitud vital.
Conjuros va a ser pues, sortilegio, augurio de plenitud, exclamación lanzada a
la búsqueda y encuentro de la palabra exacta, vibrante, “rebosante de magia”, como
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dice él mismo, para dar cuenta del milagro de la existencia como revelación de lo
secreto y sagrado del vivir humano y ya veremos con cuanto esfuerzo y muchas veces
fracaso.
Dividido en cuatro libros, la novedad más evidente, desde el punto de vista
estructural y con respecto a Don t Ja ebrieda4 es que los poemas tienen titulo. Se
intenta situar, concretar la experiencia descrita. Este es, desde luego, un elemento
importante de cohesión estructural. También lo será el tono interjectivo (exclamativo-
interrogativo), mantenido a lo largo de todo el libro y más desarrollado aún que en
Don de la ebriedad; tono que, como en el libro anterior, responde a ese impulso
imaginario de la actitud postural diurna que orienta su universo simbólico.
Pero hablábamos de la novedad de los títulos. La cosmovisión sigue estando
orientada por el régimen diurno de la imagen, por lo tanto, encontramos espacios
siderales, alturas, cimas y simbolismo cíclico, pero ahora en una dimensión telúrica,
más vinculado todo a la Tierra y al Hombre: el mundo del campo y sus labores
(simbolismo del ciclo vegetal y estacional: siega, siembra, cosechas) los alimentos y
sustancias, el hogar y la calle, todo, símbolos de la intimidad.
Claudio Rodríguez, al comentar su trayectoria poética, y concretamente
Conjurat nos orienta: “Y es necesario que el volumen oscuro del devenir, tenga una
• n23S>
situacion . Los títulos sitúan realidad concreta y cotidiana en su actualidad
en un instante del devenir y el poeta se recrea en ellas ( son ‘las horas situadas” de
Pedro Salinas). Desde la presencia de las cosas: el mido del Duero, la viga de un
mesón, la ropa tendida, la contrata de mozos, etc. cl poeta participa de su realidad y
de su actualidad, estando siempre alerta a lo cotidiano y a la espera del don que
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transfigure esa humildad de las formas y las instale e una dimensión trascendente,
gnoseológica y también crítica: la ropa tendida es el alma, la viga del mesón es el
amparo del hombre, la contrata de mozos es la entrega unánime al tiempo que
denuncia solidaria en defensa de la justicia social y el ruido del Duero canto y
celebración de la vida, música y armonia universal. Pera siempre, insistimos, desde el
carácter actual de la realidad, una realidad que el poeta tiene (como Blas de Otero en
“Aceñas”) “delante de los ojos”2t
Esto significa, por otra parte que se es ahora más consciente que en Don de la
ebriedad de la escisión de la realidad, escisión que como afirma Prieto de Paula es
“debida a los defectos humanos, pero no consustancial a la esencia de lo real”2t Y
aqui entramos en un nuevo giro de la mirada del poeta en su visión simbólica de la
realidad que descubre las apariencias que pueblan el mundo, giro que se hará evidente
desde el arquetipo de la luz en su significado de medio a través del cual se llega al
posible conocimiento de la realidad. Por esto, por ejemplo en el poema “A una viga
de mesón”, la luz transfigura el objeto y éste es “alero inmenso”, “contrafherte del
cielo”, pero además el poeta es consciente de algo mucho más próximo, más concreto
y es que a través de esa misma luz percibe que esa viga “no sostiene/ ya ni la casa”.
Desde esta situación concreta, desde esta presencia de las cosas, atravesada además
~tClaudioRODRIGUE4 “A manera de un comentario”, en Desde mis poemas, ob.cit., pág. 17.
2401 poema “Aceflas” pertenece al libro ¡Mo la pazy la¡m¡abm (1955). La illúmai estrofi~ del poema
dice: “El Duero. Las aceñas de Zamora/El cielo luminosamente mjo./Compafiews. Escribo de
memoriafloquendtedclosojos”enB/avdeOletnPoeáaerogidn,edicióndeSabinadeh
CRUZ y Lucía MONTEJO, Barcelona, Vicens Vives, 1995, págSS.
241 Ángel L. PRiETO DE PAULA, “Claudio Rndiiguer Visión y Contemplación”, en Reiñsfo
Hispánica Moderna, vol.46, t2, diciembre, 1993, pág.293; y en VV.A&, Claudio Rodriguez, Nueva
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por la temporalidad, hay que lanzarse a su transfiguración, al encuentro de su más
oculta verdad, porque el poeta no puede quedarse adherido a la simple apariencia de
la viga como “un tronco inerte”:
Cf) Contrafuerte
del cielo, alero inmenso, viga que era
hace un solo momento un tronco inerte,
sé tú, sáb techumbre
para todos los hombres algún día.
Se conjura la viga no solo para que exista sino para que “sea”. En su
imaginario se ha pasado dcl cosmos como “alta bóveda” que condene al hombre, al
cosmos como humilde techumbre que le cobija. Y todo esto ha tenido lugar dentro de
una temporalidad, de una duración que en este poema se concreta a través de fonnas
perifrásticas (“deja pasar”, “ha ido a darlo todo”), las menciones adverbiales (“ya”,
“siempre” ) o el insistente uso del presente (“veo”, “oigo~~, “recobra”, “sostien
también a través de la dialéctica día/noche en su interrelación con luz/oscuridad,
como proceso que va de la “alta noche” que entra en el instante mismo en que
“Comienza a clarear” (obsérvese cómo se alarga la sensación de duración a través del
uso perifrástico).
Luz, pues, como medio que permite el acceso al conocimiento y la verdad y
también luz como medio para la transfiguración y creación de una realidad más
honda. En el momento epiflnico, que coincide con el principio del poema, la luz se
hace isomorfa del resplandor:
York; Hispanic Institute, Columbia Univasity, 1994, pég.65 (Se trata de la serie “Autores Modernos”
CONJUROS: DEL SIMBOLiSMO ASCENSIONAL A LA GRAN MADRE TELÚRICA 180
¡Si veo las estrellas, si esta viga
dejapasar la luz y no sostiene
ya ni la casal Viga
de par en par al resplandor que viene
y a ¡a dura 1~ena
del hombre, que ha muido
tantos suehos bajo ella, tanta buena
esperanza.
Pero la luz necesita de la mirada del poeta, otro isomorfismo básico del
régimen diurno de la imagen, para llegar a la verdad vital, dimensión última del valor
simbólico de la luz transformada ahora en claridad. Por esto insistimos en que la luz
como símbolo no se identifica solamente con proceso de conocimiento de la
realidad’ (luz-conocimiento); la luz> por supuesto, implica conocimiento, pero éste
conocimiento “relativo” es sólo el medio para lograr alcanzar la verdad vital, la
sabiduría última: la claridad del amor y la muerte siempre traspasada por la luz.
Como ya precisamos en el estudio de Don de la ebrieda4 luz y conocimiento actúan
como medio para lograr el fin de la claridad. Una cosa es que la luz sea la
representación simbólica (sensible) de un tipo de conocimiento (un conocimiento
general dentro de los límites humanos y por lo tanto sujeto a error), gracias a una
serie de analogías que el poeta percibe entre los dos y que podría sintetizarse en “ver
es conocer” en el sentido de que la luz fisica permite la visibilidad de los objetos, es
acceso a sus formas aparentes y al contacto con ellas a través de los sentidos. Es
decir, la luz es un elemento condicionante para el discernimiento o visibilidad de los
de laR&sta HispámcaModerna, n94).
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objetos y el conocimiento es así mismo condición previa para que el entendimiento
conceptualice en su esencia los objetos. Pero otra cosa muy distinta seria el
conocimiento como sabiduría inspirada, “don de la ebriedad”, intuición de lo
trascendente humano y percepción de la unidad cuya imagen es ahora no la luz sino la
claridad. A través de la distinción que establece Prieto de Paula242 entre visión y
contemplación, podríamos hacer una asimilación: la luz está en la contemplación y la
claridad en el “chispazo visionario”.
3.2. LO SAGRADO Y LO PROFANO: CONJUROS, UNA RELIGIÓN DE LA LUZ
Si en Conjuros, por una parte, los títulos concretan y centran las distintas
realidades (mundo de la naturaleza rural pero trascendida a una dimensión espiritual y
moral), en justa correspondencia, nos encontramos también con otra novedad
expresiva: se concreta la emoción, se centra de manera más exacta ese impulso que ya
vimos aparecer en Don de Jo ebriedad y que aquí consiste en la entrega del poeta a lo
creado, su radical participación con el entorno para lograr la fraternidad humana. La
claridad que le invade en Don de ¿ti ebriedad (la claridad es fbndamentalmente “don”,
“ebriedad”, Inspiración” y, por la tanto, “sabiduría”, revelación intuitiva de la
verdad) se hace así figura par un lado de la realidad fisica trascendente en dimensión
metafisica moral y religiosa y, por aún lado, figura de la creación poética,
íntimamente vinculadas las dos; por esto, en esa “ gracia de aparición” en que
consiste la claridad ésta no puede convivir con la oscuridad. En la creación de un
242¡j~~
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mundo que se vive desde la plenitud como unicidad, integridad, armonía de los
contrarios, la realidad percibida debe ser diáfana, transparente, pura, de aquí que se
asocie a cualidades morales y espirituales como el amor, la inocencia, la blancura, la
belleza, lo espiritual. Pero cuidado, verdad vital que surge del poema, que es
creación, arte de palabras. Esta es la otra dimensión simbólica de la claridad: realidad
transfigurada gracias al lenguaje, gracias al conjuro. En su forrnalización expresiva la
claridad es el poema mismo, un proceso eminentemente imaginativo, irracional,
intuitivo que desemboca (si se logra) en una especie de sabiduría inspirada a través de
un dinamismo de imágenes que son ya apertura a lo trascendente porque van
transfigurando la realidad. Y en esta transfiguración incesante la claridad entra a
formar parte en Conjuros de un isomorfismo esencial claridad-fuego-amor, que es el
quepasamos a comentar.
El amor alienta ya en los primeros versos de Don de la ebriedad asociado a la
claridad, pero de una manera “cósmica”, no concreta, parece como si ibera más una
intuición de su dimensión trascendente de la vida humana:
(...) ¿Quién hace menos creados
cada vez a los seres? ¿Qué alta bóveda
los contiene en su amor?...
Porque en Don de la ebriedad, el amor aonio existencia compartida con los
demás está aún muy difliminada, es más deseo que realidad plena. Ya desde los
primeros versos los seres son “menos creados cada vez”, o si amanecen, lo hacen con
la brevedad instantánea del acto mágico y entonces el poeta se siente culpable, como
en el “Canto del caminar”:
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Pero algún gesto hago, alguna vara
mágica tengoporque, ved, de pronto
los seres amanece, me sefialan.
Soy inocente. ¡Cómo se une todo
y en sunples movimientos hasta el limite,
sí, para mi castigo...
Abundan las referencias a la soledad cósmica como sentimiento radical del
poeta:
Mi cta vez y antes que nadie,
aún que la brisa menos deciden,
sintiéndome vivir, solo, a luz limpia.
(Canto del despertar)
-o-
Siempre me vienen sombras de algún canto
por el que sé que no me crees solo.
¿Y he de hacer yo que sea verdad?
(CantolIL Libro Iii)
-O-
Porque una cosa es creenne solo
y otra hacer mido para andarmás firme;
(Canto III, Libro 111)
-o-
Estoy solo
yaband~iado como las iglesias
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de arrabal a su sed de agua bu~d4
<Canta V, Libro flhI)~
Y, junto a este sentimiento de lejanía del “Canto del caminar”,
Pero ahora estoy lejos, tan lejano
Que nadie lloraría simunese.
o la dramática pregunta del último fragmento del libro: “¿cómo véis a los hombres, a
sus obras, almas inmortales”, está también, y desde el comienzo del libro, el deseo
de compartir, de darse, y con los demás, crear un mundo habitable.
Huele asilencio cada ser y rápida
la visión cae desde altas cimas siempre.
Como el mantillo de los campos,basta,
bastaa ini corazón ligera siembra
para darse hasta el limite. Igual basta,
no sé por qué, a la nube. Qué eficacia
la de] amor.
Versos que anuncian ya la importancia que el tema del amor adquirirá en
Conjuros.
El isomorfismo claridad-amor va a tener en la obra de Claudio Rodríguez
resonancias platónicas y misticar. El amor asociado a la Iuz~, aparece también en
243 Véase la relación amor-ebriedad-platonismo en Luis M. GARCIA JAMBRINA, Lo Lrayectona
poédca de Claualo Rodáguez, ob.cit., especialmente Ñs.123-139; y también Juan José TARIN
MARTINEZ, La poeda de Claudio Rodriguez, tesis doctoral, Valencia, Universidad de Valencia.
1987, o su bbx Pa/aMi y deseo (Za poesia de Claudio Rodríguez), Valencia, Universidad de
Valencia-Colegio Universitario de Casteflóz 1990. Scbre la influencia neoplatónica en la poesia de
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relación con mirada-vuelo y es que si el poeta llega al conocimiento es gracias a este
doble impetu, el de la elevación y el del amor “Ya este vuelo del ver es amor tuyo”
(“Canto del caminar”) y también asociado a la verdad y la pureza a través de la
cualidad de ‘limpidez”: “¡Qué verdad, qué limpia escena/la del amor, que nunca ve
en las cosas/la triste realidad de su apariencia.” (fragmento II, Libro 111) . De la
percepción cósmica de los primeros versos del canto 1 vemos cómo se perfila una
dimensión religioso-metafisica (en Conjuros estos isomorfismos continúan) en el
sentido de que el amor es medio de acceso, impulso para lograr el conocimiento
verdadero de la realidad y para que la poesía devenga canto de lo primigenio, del
origen. Y, esto es Don de la ebriedad Refiriéndose el poeta a la poesía de Pedro
Salinas, dice: “Se canta a una mitología intemporal y unánime”2”. Conjuros se hará
ahora responsable de este canto no ya desde la soledad cósmica sino en solidaridad
con el resto de los hombres y en las cosas. Dicho de otro modo, si en Don de la
ebr¡edo4 a través del impulso amoroso, concretado en las imágenes del vuelo, la luz
y la elevación, el poeta accede a la realidad más alta desde una dialéctica imaginaria
de acercamiento—alejamiento ante su misterio (la aventura entre lo fÉcinante y la
tremendo), ahora desciende a las cosas reales, concretas, “situadas” en un “aquí”
para revelar y hacemos partícipes de la verdad que ocultan. Pero el impulso de
elevación, por supuesto, continúa su andadura, y se intensifica el contraste subir/caer
como antítesis del régimen diurno de la imagen, y es que de lo que se trata es de
Claudio Rndríguez, véase, Lonis BOURNE, “Plodno y las hermosas agresiones de C. Rodríguez”,
Libros, n”25, mano 1984 y “La alta huella de Flotino en Claudio Rodríguez”, en Cuadernos de la
Lechuza, n04—5, mayo, 1987.
2~Claudio RODRÍGUEZ, “Con la poesía de Pedro Salinas”,ABC, 1,10,93.
CONJUROS: DEL SIMBOLISMO ASCENSIONAL A LA GRAN MADRE TELURICA 186
contemplar la trascendencia de la labor humana y salvarla. Volviendo a nuestra viga
de mesón:
(...) Pero, ¿alguien puede, alguien espera
ser digno, alzar su amor en su ti-abajo,
su cobijo ai su suelo,
su techo en la carcoma de aquí abajo
en la que tiembla ya un nido del cielo?
La elevación de la realidad hacia las cumbres (hay un momento en el que el
poeta ve la viga ‘romo a una cumbre”) no impide mirar y ver también abajo, aquí en
la tierra y encontrar en la humildad e insignificancia “aparente” de la carcoma “un
nido del cielo”. El amor penetra hasta la esencia misma de las cosas, las arrebata de
su cotidianeidad y de su irrelevancia aparentes y las eleva a conciencia de plenitud
que es ser con los demás y ser con las cosas. En palabras de Philip W. Silveri
“Mediante la intervención amorosa, solidaria del hombre, la “tierra” se hace
“mundo”. Son distintas maneras de cumplir la tarea humana, de desvelar lo que
existe”2t Por lo tanto, simbolismo aéreo y también terrestre, en este caso, una
humilde viga de mesón, para la exploración de la inmediatez de lo real concreto que
será trascendido por la pulsión diurna para expresar la plenitud existencial. Hay en
Conjuros un sentimiento de arraigo sensible-imaginario y ético-existencial que
adquirirá a su verdadera y rotunda dimensión (la frecuencia de los pronombres ‘Yo”
245Pbilip W. SRVER, “Claudio Rodríguez o la mirada sin dueño”, ~ólogoa C¡oua$o Rodríguez,
Antologíapoitíca, Madtí4 Alianza, 1981,$gs. 19-20.
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(22fi-cj-’4Nosotros”(2Sftc.), que observamos en el repertorio léxico2”, son muy
significativas en este sentido).
La mirada ascensional del poeta caerá desde las cimas hasta el campo en
forma de “ligera siembra” y de aqui la eficacia del amor que no es sólo entrega en el
sentido de participación, sino tambien simiente fecunda. La soledad de Don de la
ebriedad “Ya no hay nada:/cielo y tierra sin más” (Canto del caminar) y el amor que
aún no se revela claramente se transformará en Conjuros en solidaridad y fecundidad:
unión con la naturaleza, cori la tierra y con la propia vida, verdadera figura del amor.
El poeta sabe que debe manifestar a los demás el don recibido; les debe hacer
participes de la revelación de la claridad. Su experiencia de la unión cósmica debe ser
dada a conocer, participada. Y el medio no es otro que e] amor. Amor como entrega
solidaria y soplo vivificador, como presencia, como figura. Dice Maria Zambrano:
“La visión universal (amorosa y activa) sólo se da cuando se siente al par que todo
está vivo y unido; la unidad es al par vivificación. Sólo a través de la vida, el hombre
cuya “vida es la realidad radical” en que está inmerso puede participar, y ver a un
tiempo la realidad; sentirla y verla una, viviente”247 Así el amor entra a formar parte
del momento epifanico, plenitud del ser, trasciende la realidad y se nos manifiesta en
su verdad de origen: la realidad cósmica de las verdades aún no mutiladas, ni de las
imágenes rotas y el poeta, gracias al don que ha recibido, puede revivirías. Volviendo
a Matia Zambrano: “Pues el caos, estado anterior al mundo habitada, es caos para el
hombre, es la realidad meramente cósmica, sin número ni armonía, sin espacio ni
2~Véase en esta investigación Anexo 1, “Repenorio Jéxico de Ja obra de Claudio Rodriguez ordenado
allÉéticamenle”. vol. 2, !=gs.I-CXIIX.
24~ Maña ZAMBRANO, Elho,nbrey lo Mñno, fondo de Cultura Económica, Madzid, 1993, pég. 292.
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tiempo, es decir, sin condiciones de existencia humana: la realidad inconmensurable.
De esta aparición guarda la vida huella perdurable. En el hombre parece haberse
conservado todo, y quizá por eso puede rememorar la historia que está más allá de sí
mismo, aunque le sea ofrecida como revelación sagrada (tal como es el Génesis para
sus creyentes). El hombre puede entender esta revelación en la medida en que su
propio ser conserva la huella del tránsito de los primeros acontecimientos, lo que le
hace posible revivirla”2~.
La transfiguración de la realidad en Conjuros tiene lugar en el ámbito de la
naturaleza. El campo es una realidad natural, primigenia en la que se percibe el latido
de lo oculto, de lo secreto y de lo sagrado de la vida. “Secreto” es lo que está aislado,
apartado, separado, escondido y la misión del poeta es unirlo, sacarlo a la luz,
“religarlo”, de aquí su dimensión religiosa; y “sagrado” por que el poeta se ofrece.
Esta dimensión imaginaria y trascendente de la Naturaleza concretada en un
ámbito rural y campesino se aleja, ya lo ha dicho Prieto de Paula2’9, de cualquier
visión realista, costumbrista de corto alcance. Los elementos de la naturaleza concreta
se utilizan como simbolos por la imposibilidad del poeta de dar cuenta de la realidad
trascendida a través de la limitación del sentido propio de las palabras. No se trata de
realismo sino de poesía natural, de flisión entre obj~to y expresión, de rehabilitar el
poder de resonancia en la íntima identidad de significante y significado: viga, pared
de adobe, lluvia, llanura, cosecha, pinar, sol, golondrinas se elevan como signos de
reconocimiento, es decir, como símbolos que revelan la experiencia de lo oculto, pero
24tbidem, 4.263-264.
249 Ángel L. PRIETO DE PAULA, La llama y la ceniza Introducción a la poesía de Claudio
Rodríguez,ob.cit.,págs.50-53.
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siempre manteniendo el poeta la tensión visionaria de los dos planos: el de la realidad
1
concreta y el de le la realidad figurad% trascendida. Pero, ¿qué se nos revela? En
Conjuros, una experiencia fisica y metafisica del paisaje a través de la contemplación
de la materia. Se revela ese algo misterioso que hay dentro de la materia que el
hombre no llega aver con claridad; pero el “don” del poeta es que intuye la fusión, la
unión con ella porque la materia le habla. La dimensión religiosa, como decimos, es
pues evidente: comunión con lo creado, porque en su diálogo con la materia se
flisiona su vida (experiencia, emoción, espíritu) con la vida de cada objeto.
Ya en el primer poema del libro, “A la respiración en la llanura”, ésta tiene
“un corazón inmenso” que le es “comunicado” al poeta por un misterioso “algo” que
“le levanta al día puro”:
No sé cómohe vivido
hasta ahora ni en qué cuexpo he sentido
pero algo me levanta al día puro,
me comunica un corazón inmenso,
como el de la meseta, y mi conjuro
es el del aire, tenso
por la respiración del campo henchida
muy cerca de mi alma en el momento
en que pongo la Vida
al voraz paso de cualquier aliento.
Ese “algo” misterioso que ahora la luz no alumbra proviene de su respiración
como imagen también de la entrega, es decir, emoción del amor; pero su fisión con
la llanura es absoluta ya desde los primeros versos en los que se establece una
correspondencia, una identidad de “respiraciones”:
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¡Dejad de respirar y que os respire
la tierra, que os incendie en sus pulmones
maravillosos 1 Mire
quien mire, ¿no verá en las estaciones
un rastro como de aire que se alienta?
Por otro lado observamos cómo desde que se abre Conjuros está presente la
interpelación del poeta a un vosotros rotundo, concreto, ya estamos lejos del ser
cósmico, abstracto de Don de la ebriedad.
Este primer poema nos ofrece un isomorfismo de imágenes que funcionará en
el libro para configurar esta religión del amor amor (entrega>-alma, espirtu, es decir,
la acción amorosa supone la percepción de lo espiritual cuya figura es el alma, lo cual
nos sitúa en pleno ámbito religioso, sagrado:
Oh, mi aposento. Qué riego del alma
éste ccm el que doy mi vida y gano
tantas vidas hermosas. Tened calma
los que me respiráis, hombres y cosas.
Soy vuestro. Sois también vosaros muos.
El poeta establece una correspondencia entre el amor y el principio de la
religión que es disolución del ser en la visión de lo sagrado, de lo secreto, como
venimos diciendo. En algunas ocasiones Rodrigue ha hablado del origen religiosa de
la poesía y de la cercanía entre filosofla, religión y poesía. Se trata, dice, “de asimilar
e identificarse tanto con el objeto del poema que llega un punto en que la
personalidad (...) se desvanece en el proceso creador. Es lo que sucede con el amor:
CONJUROS: DEL SIMBOLISMO ASCENSIONAL A LA GRAN MADRE TELURICA 191
uno intenta identificarse, aniquilarse en la persona amada (...) El proceso creador
lleva a perderse en las cosas. Aquí está el principio de la religión; Dios se pierde en
las cosas~’2~ El pona se quiere identificar, “enfrailar” (verdadera dimensión
significativa del simbolismo telúrico) para reconocerse en el objeto. Puro platonismo
si recordamos el Tinseo: ‘¶E] que contempla se hace semejante al objeto de su
contemplación”251. El trayecto imaginario que propone el régimen diurno a través del
esquema de la elevación coincide con la imagen del conocimiento platónico En el
Fedro, nos dice el filósofo al comentar la cuarta forma de locura, “aquella que se da
cuando alguien contempla la belleza de este mundo, y, recordando la verdadera, le
salen alas y, así alado, le entran deseos de alzar el vuelo”252. Para llegar a esta
contemplación de la belleza primordial, es necesario hacerse semejante a ella;
recordemos los versos de Don de la ebriedad: “La belleza anterior a toda forma/nos
va haciendo a su misma semejanza” o, en la asimilación cristiana del platonismo, la
imagen procedente del Génesis “Dios creó al hombre a su imagen”.
Pero a Claudio Rodríguez le interesa alcanzar esta belleza, porque supone
conocer ese objeto y, al mismo tiempo, reconocerse en él; es decir, le mueve en el
fondo la pasión del conocimiento. En ‘¶Hacia la contemplación poética” lo enuncia a
través de una cita de Plotino: “Y cuando hemos alcanzado el objeto de nuestro deseo,
se ve lo que queríamos; no era la ignorancia, sino el conocimiento de este objeto; era
la visión actual por el alma, queriaznos colocarlo en nosotros para contemplarlo””3. Y
~ En Federico CAMPBELL, “Claudio Rodríguez o la influencia de todo”, en Infame turba,
ob cit ,pags 232-233.
~1PLATÓN,71mev, en Diálogos, vol.3, Madrid, Gredas, 1992.
~‘PLATON,Fedro, en Diálogos, Madrid, Gredas, 1992, $g352.
~ Claudio RODRIGUEZ, liada la contemplación poética”, art.cit
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esto es esencial en Conjuros: la visión actual por el alma, porque ya hemos dicho que
se trata de dar una situación temporal para explorar la inmediatez de la realidad.
El dinamismo de las imágenes en su actividad de acercamiento-alejamiento
para penetrar en el misterio de lo real desemboca, como decimos, en una visión
religiosa del mundo. Conjuros será es este sentido una aventura entre lo fascinante (lo
que nos atrae y une) y lo tremendo (lo que rechazamos y desune). El fascinans
religioso será ese momento (epifania) en el cual se percibe la unidad del todo, espíritu
y naturaleza, hombre y cosas. Unidad que solo se logra con la mediación del amor,
en la entrega mutua: el poeta da su respiración a la llanura y la llanura le infunde una
vida más plena e intensa. Y como la llanura los demás elementos de esta naturaleza
que es campo, viga, lluvia, aves, etc Por todo esto la transfiguración de lo real se
hace sagrada, es decir, revelada. Abundan los versos en que se hace referencia a este
carácter:
Esto es sagrado. Cuanto miro y huelo
es sagrado.
(A las estrellas)
Todo es sagrado y hasta parece
Sencillo prosperar en esta tierra....
(El canto de Unos)
Sagrado es desde hoy .1 menor gesto.
(Cosecha eterna)
Nunca digamosla verdad en esta
sagrada hora del día.
(Pinar amanecido)
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Por supuesto, esta dimensión sagrada está desligada de cualquier implicación
confesional; una cosa es sentido religioso de la vida y otra muy distinta credo
concreto. Como dice Prieto de Paula: “Este carácter sacro no consiste en un mero (y
vacio) rodearse de gestos, liturgias, plegarias o rituales, sino en dotar a lo vivido día a
día, a tantos objetos humildes y conocidos, de una gracia nueva, oculta hasta este
momento bajo la pátina de la costumbre, tras la corteza de lo babitual~~2M La
utilización de términos e imágenes de claro ámbito religioso, incluso cristiano, como
“salvación”, “condena”, “resurrección”, “crucifixión”, “templo”, “hostia”, a lo largo
de su obra responden a esa indagación en el misterio de la vida humana desde un
sentido trascendente.
Que nosotros sepamos, nadie hasta el momento ha hablado del carácter
mágico-religioso de los títulos de los poemas de Conjuros. La mayoría de ellos son
“dedicatorias”, es decir, los poemas están dedicados a realidades fisicas, naturales y
materiales: “A la respiración de la llanura”, “A las estrellas”, “Al mido del Duero”,
“A mi ropa tendida”, “Al fUego del hogar”, “A las estrellas”, etc. Se conjura la
realidad desde la dimensión imaginaria de los cuatro elementos (tierra, aire, fuego y
agua), las “cuatro hormonas de la imaginación”, en palabras de Bachelard, pero
también “dedicar”, significa “consagrar”, esto es, las realidades a las que aluden los
títulos están “ofrecidas”, el poeta está en compaflia de lo sagrado (cmn-sacrem). La
transfiguración de lo real a través del impulso ascensional (el simbolismo ascensional
y espectacular en última instancia son la figuración del logro de lo inaccesible, la
llegada a lo inefable) hace aparecer la revelación de lo sagrado, la participación y
comunión del poeta con lo creado.
ÁngSLPRJETODEPAULP4nIIamay/acen¡za...ob.c1t
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Su entrega se lleva a cabo a través del profUndo sentimiento del amor, que, en
palabras de María Zambrano, acercaría a “un saber sobre ci alma”, y ahí está para
con-oborarlo el hermoso poema “A mi ropa tendida”. La esencia abstracta, intangible
de la claridad favorece este isomorfismo de lo inmaterial con el espíritu, evidente en
tantos poemas
Sentimiento de plenitud en honda aniquilación del yo en el espacio de la
llanura castellana que conlíeva un efecto de consumición, donde “seria natura] aquí
la muerte”Y el poema concluye con el isomoifismo claridad-amor-muerte y
recordamos la imagen de las hoces del canto primero de Don de la ebriedad:
jQué hostia la del aliento, qué manera
de crear, qué taller claro de muerte!
La claridad es creación realizada desde el ímpetu del amor, entusiasmo y
dicha pero también es un cara a cara con la sabiduría de la muerte.
Pasamos a continuación a comentar el resto de poemas de Conjuras para
observar cómo se configura, desde el punto de vista imaginario y del arquetipo de la
luz, esta “religión del amor”.
En “A las estrellas”, el impulso diurno vuelve a su trayecto ascensional
aunque en tensión para evitar la caída, el movimiento &ntástico creado va a provocar
un efecto sentimental ahora de duda, desasosiego, de valoraciones afectivas negativas
con la percepción de la “limitación”. Si el primer poema de Conjuros se mantenia en
la estela de Don de la ebriedad, comienza ahora con este segundo la tensión de
contrarios que va a caracterizar toda la poesía de Claudio Rodríguez. La imagen
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elegida es la estrella, que desde el dinamismo imaginario puede estar cercana o
lejana Desde la actitud de elevación diurna el poeta percibe ahora la posibilidad de la
limitación humana. La llegada del alba cubre la bóveda celeste, la pureza aérea de las
estrellas cuya Vida se oculta en el cielo aunque el poeta la “salva” trasladándola,
asimilándola a la imagen del grano en la vaina, donde siguen viviendo “en su límite
oscuro”:
Y mientras cubre el alba como un inmenso nido
sólidamente aéreo y blanco el puro
culminar de los astros, siguen viviendo apenas
como el grano en la ‘~aina, que es su limite oscuro.
Oíd: ¿quién nos sitia a~so las celestes almenas?
Y también inquietud con la posibilidad de que el movimiento imaginario
ascensional, de conquista, se desmorone y caiga, aunque el resplandor de la claridad
como impulso amoroso mantiene un orbe sotenido:
¡Estrellas clavadoras, sino ñ¡era
por vuestro hierro al vivo se desmoronaría
la noche sobreel mundo, si no friera
por vuestro resplandor se mecaena
sobre la frente el cielo! Estrellas puras
que vuelvo a ver como antes nuevamente,
claraspan los ojos y para el alma oscuras
La alegría luminosa se une al ímpetu de su entrega y las estrellas vuelven
desde su altura a iluminarle y a hacer sagrado cuanto mira y huele, porque las
estrellas son ya su propia vida.
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Pero como decimos comienza la tensión, la dialéctica de contrarios, la
paradoja, el engalio de los sentidos. Si en Don & la ebriedad era una posibilidad:
“Quizá pueblo de llamas, las imágenes/encienden doble cuerpo en doble sombra”
(Canto VI, Libro 1), o (en el mismo canto) era simplemente un misterio vivido desde
el instante de claridad y unión cósmica: “. .Misterio./Hay demasiadas cosas
infinitas./Para poder culparme hay demasiadas cosas” , ahora hay en el poeta una
mayor conciencia de esta culpa. Es la llegada de la distinción, de la separación,
esquema verbal que dirige el régimen diurno de la imagen, cuya estructura imaginaria
se caracteriza por la antítesis polémica y el diairetismo o dualidad paradójica. Ya
desde el primer verso encontamos estas construcciones paradójicas: la estrella del
poeta no es la que más resplandece sino la más lejana, no le quema su lumbre sino su
altura, ¿cae o se alza?, su impulso “está abajo” y ellas distantes, son claras para los
ojos, pero para el alma oscuras. En este momento del advenimiento de la epifania
aiiora lo sencillo que antes era todo: “tierra y sin más cielo”. Después, llega el
momento de epifanía, la revelación del mundo unitario conseguido a través de esa
ciencia de la entrega en que consiste el amor.
El poema, por otro lado, asimila el amor al fUego, que es su verdadero
arquetipo. Este isomorfismo que ya aparecía en el canto VI del libro ¡ de Don de ¡a
ebriedad, en donde el “regio corazón” limitaba su “corta felicidad” porque sabe de
la brevedad del instante de plenitud y por lo tanto de su consumición: “hasta dejarme
muerto a fUerza de almas, la fUerza de mayores vida que otras/con la preponderancia
de su friego...”, aparece de nuevo en “A las estrellas” más situado y desarrollado en
relación con la elevación, pureza y la salvación, es decir, con lo sagrado.
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Los términos y construcciones sintagmáticas en relación con el fUego
abundan: “ardiente”, “hierro al vivo”, “resplandor”, ‘9umbres de un corazón”, “arda
en amo?’, “que el fUego me purifique”. Por otro lado los isomorfismos amor-fUego y
amor-purificación, convergen en el poema en una visión sagrada de la naturaleza. A
través de la imagen del fUego se producen dos efectos emocionales en el poeta: el de
consumición (muerte) y el de purificación. El fUego es el símbolo místico arquetípico
del amor. Es la imagen que representa la pasión, la energía (la llama “que consume y
no da pena”, en el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz). Veamos cómo se
determina en el contexto del poema:
¿Tan miserable es nuestro tiempo que algo
digno, algo que no se venda sino que, alto
y puro, aMa en amor del pueblo y nos levante
ya rio es motivo de alegría9 ¡Vida,
estrelle de hoy, de agosto’ ¿Ved, ved, cae
con ella, allí, todo aquel tiempo nuestro!
Y así, marcadme, estrellas, como a una res. ¡Que el fuego
me purifique! Que abra la mafiana
con vosn su luz a la que múego
todo lo mio, todo lo vuestro, todo lo que hermana.
Las estrellas son la representación de la purezaz “Estrellas puras/que vuelvo a ver
como antes nuevamente” y son fUente de vida (fUente de luz que traspasa incluso la
osairidad); su deseo de fUsión con ellas a través del amor (“todo lo mio, todo lo que
herniana”) proviene de identificarla con la vida como algo sagrado que hay que salvar.
514 inquietud es que este sentimiento “alto y puro” en el que la vida se hace amor y
que necesita que “llegueen todo su latido al cielo” se convierta en prosaica venta.
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Este poema nos parece paradigmático por otro motivo y es la nueva mirada
del poeta sobre la realidad y el desarrollo que va adquiriendo luz/oscuridad porque
especitica, concreta ya claramente la tendencia a la valoración afectivo-negativa al
menos como actitud contradictoria a través del dualismo claro/oscuro. No es que se
opongan abiertamente estas realidades, pero si comienza a percibirse una conciencia
cada vez mayor de que también la luz puede estar sujeta a engalio, ocultar la verdad
(las estrellas son “claras para los ojos y para el alma oscuras”). De manera tan tajante
es la primera vez que aparece la conciencia del “engalio de los sentidos”, y
paradójicamente, es el camino que hay que recorrer si queremos llegar al
conocimiento de las realidad.
A partir, pues, de este poema nos encontraremos con una serie de
oposiciones del tipo ignorancia/conocimiento, costumbre/novedad, amor/soledad,
alegría/dolor, deseo/realidad, plenitud/aBoranza, logro/privación, etc, tratados desde
el complejo mundo simbólico del autor desde el régimen diurno y el régimen
nocturno en un incesante dinamismo de las imágenes.
En “Día de sol”, el poeta decide ir acompafiado de sus amigos y entregarse
todos a la búsqueda de la plenitud; pero ellos prefieren continuar en la rutina diaria y
él rio renuncia a su objetivo, se va por su camino “a la solana etema,/donde en
vano/tomé el sol con vosotros tantas veces”. La luz solar que connota afectivamente
calor, vida provoca (a través del lexema encender el súbito impulso de elevación del
poeta a la conquista de nuevo de la claridad a través de su entrega amorosa. La luz
solar queda asociada a la voluntad, al deseo de conocimiento del poeta, aunque aquí
no se logre, no se produzca, el efecto de deslumbramiento, el resplandor de la
claridad, - sin embargo en su manifestación si provoca la aparición de dos
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sentimientos: la humildad y la fe, necesarios para esos amigos que prefieren quedarse
en tierra y no alzarse a la búsqueda del misterio de la existencia. El sol provoca en el
poeta el deseo, el impulso amoroso de la entrega, como único medio para acceder a la
claridad: “¿Por qué ha venido/esta mañana a darme a mi tal guerra, /este sol a
encender lo que he perdido?”. “Encender” conlíeva algo súbito, instantáneo que sería
un renacer al sentimiento del amor.
En “El canto de linos” el sol no produce la emoción de la pureza en sus
amigos pero para él vuelve el momento visionario, el henchimiento religioso que todo
lo comnociona y enaltece: ‘Todo es sagrado ya y hasta parece/sencillo prosperar en
esta tierra”. Es en la visión real, concreta del laboreo del hombre en el campo
(labranza, la trilla, la siembra, cosecha, vendimia), en donde encuentra ahora el
motivo para lanzarse a la búsqueda de la esperanza del hombre en un humilde vuelo
abierto que culmina en el fracaso; cosecha malograda que más vale callar “No lo
digamos. No, que nadie sepa/lo que ha pasado esta mañana. Vamos /juntos. No digas
más que tu cosecha,/aunque esté en tu corral, al pie de casa,/no será tuya nunca” La
pureza como la claridad son momentáneos y no parece que dependan tan solo de la
voluntad del hombre: “¿qué hondo/trajín eterno mueve nuestras manos,/cava con
nuestra azada,/limpia las madres para nuestro riego?”. El fracaso de la empresa radica
ahora en la conciencia de la temporalidad anunciada ya en el segundo verso y con la
mención al recuerdo ya lejano de otras cosechas logradas que ponen limite a la
esperanza. En un poema posterior, “Cosecha eterna”, ocunirá algo parecido: desde el
presentimiento, desde la sospecha de que la tierra algún dia se alzará, al advenimiento
de la gracia momentánea de marcado carácter religioso: “¿Quién con su mano
eterna/nos siembra claro y nos recoge espeso” y a la conciencia del hombre de no
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estar preparado para recibir “su gran jornal” que es la consecución de la pureza queda
dificultado por la conciencia del tiempo, por “el inmenso escollo del tiempo”, como
dice.
Desde las elevadas cumbres de Don de ¡a ebñedac¿ al descenso a la tierra en
Conjuros, todo es camina hacia lo absoluto; pero el descenso es , lo estamos viendo,
un camino lleno de dificultades, de “cosechas” muchas veces malogradas. Son los
símbolos de la inversión del régimen nocturno de la imagen, de la imaginación
ontologista de la inmanencia como la denomina Durand, y en la que Rodríguez
insistentemente (en una cosmovisión simbólica originalísima) busca la trascendencia,
a pesar de las limitaciones humanas. Si la pureza ocultaba para la imaginación
ascensional símbolos de la ruptura con la temporalidad, el empeño ahora es buscar
esa misma tracendencia en la inmediatez originaria, en la tierra y sus rituales de la
fecundidad y símbolos de la maduración y la labor humana y sus rituales de
solidaridad, inmersas en el devenir y una vez encontrada elevarla porque el poeta está
seguro de que “algún día se alzará la tierra”. La revelación del misterio conseguido en
Don de ¡a ebriedad desde la visión aérea, ascensional necesita aclararse en la
primordial materia del misterio que es la tierra. Pero la “Gran Madre Telúrica” ofrece
resistencia para ser penetrada, excavada Tierra y sentimiento amoroso de la
naturaleza, a la que se entrega “todo lo que hermana”.
En el poema “Con media azumbre de vino” el poeta necesita ver “el aliento/
del mundo, el resplandor del día”, pero ahora no es el sol ni las estrellas lo que
importa sino “la amistad fiel del vino”, identificando la uva con el corazón del
hombre y entonces surge, ahora si, la certeza en los sentidos: ‘Ved: ya los
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sentidos/son una luz hacia lo verdadero” y la claridad es “zaguán del alma”. El poeta
por el logro de ese instante de plenitud humildemente al final da las gracias.
El vino es en el poema arquetipo de la bebida sagrada en el sentido de
provocar el instante de unión con lo creado y al mismo tiempo conlíeva la idea del
sacrificio. Como la leche se trata de un alimento primordial; los dos son productos de
la tierra que es la madre nutricia, la vida. De nuevo el tono visionario y la dimensión
religiosa hacen su apancion:
Ycorreel vinoycuánta,
entrepecho y espalda cuánta madre
de amistad fiel nos riega y nos desbroza.
Voy recordando aquéllos días. ¡Todos,
pisad todos la sola uva del mundo:
el corazón del hombre! ¡Con su sangre
marcad las puertas!
La asociación vino y sangre (síntesis del blanco y rojo) por el color nos lleva a
lleva a una interpretación de su dimensión imaginaria de síntesis dono-uránica como
alianza del aire y la tierra, de simay espíritu, la sabiduría y la pasión 255~
En cuanto a la dimensión religiosa del vino, señala Durand que “el brebaje
embriagador tiene por misión abolir la condición cotidiana de la existencia y permitir
la reintegración orgiástica y mística””~. Los ecos del simbolismo cristiano son, por
otra parte, evidentes tanto en la asociación del vino y la sangre (bebida de comunión)
~ Cfr. Jean CHEVALIER, Diccionario de símbolos, ob.cit pág1069.
~‘Gilben DURAND, Las estructuras antropológicas de lo imagínaflo, ob.cit,pég.248-249.
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como en la referencia al Eroc* (sacrificio), de manera que el vino convenido en
sangre alude al sacrificio de la alianza.
El tono optimista, exaltado de Don de ¡a ebr¡eda4 vuelve ahora pues como
victoria sobre el tiempo. El vino, “símbolo de la eterna juventud triunfante y
secreta”257 y, afiadiríamos que de la esperanza y la fidelidad, pero que termina en el
poema siendo pérdida:
Ante esta media ammbre, gracias, gradas
una vez másy adiós, adiós por siempre.
No volverá el amigo fiel de entonces.
Nuevo fracaso, nueva despedida de la ebriedad como “un estado de
entusiasmo, en el sentido platónico de inspiración, rapto, éxtasis, o, en la
terminología cristiana, de fervor”, como nos adam el poeta25, y no hay que olvidar
que el autor escribió su primer libro con diecisiete años, en plena adolescencia.
Pero además el vino es antiquísimo símbolo del conocimiento y de la
iniciación en las tradiciones de origen semítico, por la embriguez que provoca. En el
mito dionisíaco, el vino es el símbolo del conocimiento inspirado, irracional,
intuitivo, fliente de la alegría y la verdad y, por lo tanto, permite el isomorfismo don-
ebriedad-claridad2~. La tradición bíblica recogerá esta convergencia simbólica
~‘ Ibídem, pág.248.
~ Claudio RODRiIGUEZ, “Amanera & un comentario”, en Desde mis poemas, ob.cit.,g.14.
~ La trayectoria poética de Claudio Rodríguez como paso del conocimiento dionisíaco al prometeico,
ha sida estudiada por Luis NL GARCÍA JAMBRINA, La fra>ectoría poébco de Claucho Rodríguez,
ob.cit., especialmente págs. 120-155.
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haciendo del vino, en primer lugar, don de Dios y símbolo de la alegrít Para S. Juan
de la Cruz es la sabiduría y el amor de Dios.
Llama la atención, por otro lado la invocación a la ceguera
¡Meted hoy en los ojos el aliento
del mundo, el resplandor del día! Cuándo
por una sola vez y aquí, enfilando
cielo y tierra, estaremos ciegos. ¡Tardes,
mananas, noches, todo, árboles, senderos,
cegadme! El sol no importa, las lejanas
estrellas....
Acumulación de la representación imaginaria diurna, cargada al máximo de
evocación que converge ahora en el espacio imaginario de la oscuridad absoluta. Este
conjuro de síntesis a través de la yuxtaposición vertiginosa de símbolos, provoca un
efecto imaginario de simultaneidad, de instantaneidad característico de los momentos
de epifanía o culminación imaginaria. Lo sorprendente es que el poeta invoque la
mutilación ocular, la ceguera. Es otro ejemplo paradigniático del trayecto
antropológico del régimen diurno al régimen nocturno de la imagen. En la búsqueda
de la trascendencia del simbolismo diurno, la ceguera debe apartarse claramente, debe
distinguirse antitéticamente entre ceguera/clarividencia y, por lo tanto, se valora
negativamente. Sin embargo, desde el régimen nocturno (las menciones a la
temporalidad abundan en el teno: “nunca”, “cuándo”, “ahora”, “hoy”, “recordando”,
etc.) será un símbolo de conversión, eufemizado que se rehabilita como símbolo solar
de poder benéfica. En el poema converge imaginariamente entonces con el resplandor
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del día y la mirada como aliento, es decir, espíritu. El resplandor provoca un efecto
similar al de la ceguera y en el poema converge con la claridad por su intensidad
luminosa. En este libro es la primera vez que aparece resplandor asociado al día, en
Don de ¡a ebriedad siempre aparece en relación con la noche o a efectos luminosos
peculiares en el paso de la oscuridad a la luz a través de las imágenes del grano, la
nieve.
En este territorio de lo sagrado siempre aliado con lo profano, quizá una de las
expresiones más hondas y bellas de la convergencia simbólica claridad-pureza-alma
sea el poema que cierra el primer libro de Conjurost “A mi ropa tendida”. Aquí el
tema del amor adquiere una plenitud sagrada, mágica y trascendente a través de un
hecho cotidiano, insertado en este costumbrismo niral del que parte Rodiiguez, como
es la labor del lavado de la ropa en la figura de las lavanderas.
A MI ROPA TENDIDA
(El alma)
Me la están nftegando, alguien la adam.
¡Yo que desde aquel día
lo eché a lo sucio para siempre, para
ya no lavarla más, yme servía!
¡Si hasta me está más justa! No la he puesto
pero ahí la veis todos, ahí, tendida.,
twatendida al sol, ¿Qui&i es? ¿Qué es esto?
¿Qué lejía inmortal, y qué perdida
jabcmadura vuelve, qué blancura?
Como al ataidecer el ceno es nuestn ¡tipa
desde la infancia, másy más oscura
yvedlamíaahora. ¡Vedmir~a.
mi aposento de par en par! ¡Adentro
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con todo el aire y todo el cielo encima!
¡Vista la tierra tierra! ¡Más adato!
¡No tendedla en el patio: ahí, en la cima,
rrpa pisada por el sol y el gallo,
por el rey siempre!
He dichoasí a media alba
porque de nuevo la hallo,
de nuevo al aire libre sana y salva.
Fue en el río, seguro, en aquel río
donde se lava todo, bajo el puente.
Huele a la misma agua, a cuerpo mio.
¡Yya sin mancha! ¡Si hay algún valiente,
que se la ponga! Sé que le ahogaría.
Bien sé que al pie del corazón no es blanca
pero no importa un cha
Qué un día, hoy, mailana que es la fiesta!
Maflana todo el pueblo por las calles
y la conocerán, y dirán: “Esta
es su ca¡msa, aquella, la que era
sólo un remiendo y ya no le servía.
¿Qué es este amor? ¿Quién es su lavandera?”
El poema ha sido muy comentado por la crítica y se erigió como modelo de
las dos vertientes que recorren la poesía del zamorano, en términos de Debicki,
código literal y código simbólicJ’<~. Nosotros pensamos que la polémica sobre el
irracionalismo metafórico, la alegoría disémica, etc. iniciada por Carlos Bousofio y de
Andre’w Y>. DEBICKI, “Claudio Rodríguez: los códigos lmginsbcos y sus efectos’, en Poesía del
conocimiento. La Generación espafiola de 1956-19 71, Madrid, Jécar, 1987.
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indudable valor retórico queda superada desde la perspectiva abarcadora del
imaginario y el simnbolo tal y como venimos entendiendo éste261.
El poema es una silva y como novedad en Conjuros, utiliza la rima
consonante. La silva es la forma que el poeta elige como más adecuada para la
expresión de su nueva visión poética y además es, como ha señalado O’ Jambrina, “el
cauce tradicional más apto para el tono moral y meditativo que ahora comienzza a
aparecer”262
En cuanto a la estructura del contenido divide en tres bloques. El primero
hace referencia al rito del lavado de la ropa y el segundo a través de las preguntas
“¿Quién es?, ¿Qué es esto?” a la trasfiguarción de ésta en el alma, pero siendo su
camisa diaria al mismo tiempo. El tercer bloque coincide con la separación espacial y
se vuelve a la realidad cancreta pero ya contemplada con otra mirada diferente,
nueva, en la que el poeta “sabe” de lo ocurrido. En el segundo apartado comienza
entonces la representación imaginaria que desemboca en un efecto de plenitud
luminosa que gira en tomo al simbolismo ascensional (cima, cerro) y espectacular
(aire, cielo, blancura, sol). En el último verso se vuelve a la duda en un intento de dar
figura al efecto fantástica del reconocimiento: “¿Qué es este amor? ¿Quién es su
lavandera?, preguntas que contienen ya la respuesta, porque las verdaderas
interrogaciones son las del verso 7 “¿Quién es?, ¿Qué es esto?”. Hay pues una
261A Carlos Bousoño se debe uno & losprimeros y fundamentales estudios sobre lapoesía de Claudio
Rodríguez, “La poesía de Claudio Rodríguez”, prólogo a Claudio Rodríguez, Poesía ~953-1966),
Barcelona, Plaza Janés, 1971; fue recogido luego en Poesíaposicontemporánea Cualro estuoTosy una
introducción, Madrid, Júcar, 1985. Pan nuesin posici6n metodológica véase el artado
iNTRODUCCIÓN y, más concretamente el capltalo 1 de esta investigación HACIA EL SÍMBOLO
EN LA POÉTICADE CLAUDIO RODRIGUEZ.
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conespondencia entre el verso siete y el último. En la representación imaginaria hay
1
un acercamiento al objeto (la ropa tendida) en términos de referencialidad realista que
dará paso a una figuración simbólica cargada de sugerencia evocativa. Por ejemplo, la
percepción de lo incorpóreo, ‘la blancura” ya “sin mancha” nos acerca a la dimensión
metafisico-religiosa del alma y la salvación humana a través del amor inocente
(primera mención en este poema al tema de la infancia, tan fundamental en su obra).
En la blancura se configura la inmaterialidad, el espíritu. Y es la imagen en que
culmina la experiencia. En este esfuerzo imaginario de culminación de la epifanía hay
una serie de manifestaciones simultáneas: la “lejía inmortal”, la identificación de la
ropa manchada con el “atardecer” en contraposición con la limpia inocencia de la
infancia, el “aposento de par en par” o el isomorfismo sol-gallo-rey cuya finalidad es
contribuir al sentimiento de plenitud, concretado en ‘la visión monárquica” como
diría Bachelard de la cima, por esto el poeta imagina su ropa pisada “por el rey
siempre”. Imagen de dominio, de soberania solar. El poema glosa un elemento
humilde, inmediato, cotidiano, tan característico de la visión poética de Claudio
Rodríguez, que tiene como resultado una figura simbólica trascendental: el alma. En
este ten-itorio de lo sagrado que estamos analizando en Conjuros no tiene nada de
extraño que el poeta cuando por fin alcanza “el objeto de su deseo” llegue “a la
visión actual por el alma” como decía Plotino. El proceso de purificación alcanzado
comienza por algo tan sencillo y real como lavar la ropa. El poeta elige como objeto
de su contemplación la figura de la lavandera (una de tantas como habrá visto en las
orillas del Duero) y el agua que asociados provoca el efecto imaginario de percepción
de la pureza o el proceso de purificación. En la simbología cristiana sabemos que el
Luís M GARCÍAJAMBRINA, La trayectoñapoética de Claudio Rodrigw¿e; ob.cit..p4g283.
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agua es la matriz, la madre, fbente de todas las cosas y manifiesta lo trascendente.
Una vez lavada, la referencia a encontrala “sana y salva” y “ya sin mancha”, es decir,
purificada puede interpretarse en relación con ese simbolismo cristiano del agua
sacramental, regeneradora porque restablece al ser a una nueva vida, un nuevo
nacimiento y de aquí la conexión imaginaria que se podría establecer, por otro lado,
con el verso ¡Vista la tierra tierra! ¡Más adentro’ en referencia a la muerte y
resurrección de Cristo. En cuanto a la “blancura”, el simbolismo del color es un
fenómeno arquetípico del psiquismo humano. La blancura desde el punto de vista
afectivo connota valores considerados buenos o positivos. En la mistica el negro se
asocia al pecado, a la mancha, la imperfección, mientras que la blancura se asocia a
la revelación, a la gracia, es símbolo de la conciencia triunfal diurna. En este análisis
hemos centrado la interpretación en relación con los elementos simbólicos de
referencialidad religiosa pero el poema abunda en aspectos enigmáticos para una
interpretación coherente si consideramos el poema como un todo2~.
En el resto de los poemas que componen Conjuros continúa extendiéndose
este ámbito de lo sagrado en convivencia y, aveces, lucha, con la realidad cotidiana,
anodina o simplemente aparencial. Vamos viendo como en este libro el tono de
exaltación cósmica de Don de ¡a ebriedad se va ahora concretando en el tema radical
del libro: la existencia humana , el destino, vivido no de manera individual sino
colectiva, tanto desde la relación-comunión del hombre con los elementos naturales
(la nube, el sol, las estrellas, el río) como a través de las labores comunales de la
cosecha, siembra, la recogida del lino, las lavanderas o la fiesta del vino. Hay un paso
gradual de la exaltación, de la ebriedad como arrebato “que no encuentra reposo” a un
Así lo cree también Ángel E. PRiETO DE PAULA, La i¡wnay ¡a cenizo, ob.cit,pág.142.
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tono más meditativo y moral en el que el poeta intenta “aclarar” esa visión dinámica
de imágenes cuyos sentidos ocultos se le escapaban. Es en la tierra, en su dimensión
imaginaria de desentrañar lo oculto, de excavar y sacar a la luz, desde donde parte la
actitud postural diurna del poeta, en un esflxerrzo heroico por mantener también desde
el suelo el impulso de exaltación para no derivar hacia la ensoñación del reposo tan
proclive del régimen nocturno y con él la conciencia de la temporalidad y la muerte.
El poeta es consciente de que el pensamiento, la reflexión, es menos vida, de que no
es lo mismo vivir que pensar y todos sus versos, eso lo sabe bien, se mantendrán
siempre en la exaltación de la vida. Claudio Rodríguez no es un poeta lentamente
desunido; a veces el esfuerzo que esto supone es sobrehumano, pero encontrará en
sentimientos como el amor, la aceptación, la servidumbre, una fuerza desconocida
para salvar la materia. Una exaltación, como vamos viendo, que no es simple
optimismo que evite el enftentamiento con la “honda herida”, ni que ignore las
realidades más negativas que acosan al espíritu humano y que ahora ya va tomando
forma hasta desembocar en su máxima expresión en su próximo libro Alianza y
condena. En “Al ruido del Duero” precisa bien el acoso de estos males; le dice al río:
haz que tu mido sea nuestro canto,
nuestro taller en vida. Y si algún día
la soledad, el ver al hombre en venta,
el vino, el mal amor o el desaliento
asaltan lo que bien has hecho tuyo,
ponte comohoy en pie de guerra, guarda
todas mis puextas y ventanas como
tú has hecho desde siempre.
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En el segundo libro de Conjuros el poeta continúa recreando sus objetos de
1
humilde apariencia, la viga de un mesón, una pared de adobe, etc, junto a aspectos
fisicos, materiales como: las golondrinas, la nube, el cerro... elementos concretos de
un entorno que quedarán trascendidos a través de un movimiento fantástico de
imágenes, para como acceso a la plenitud. Esta movilización provoca siempre un
efecto sentimental, emocional, un estado de ánimo complejo que fluctúa entre la
alegría en el logro y la pena en el ftacaso de la empresa. Estado de ánimo que se
identifica con el paisaje concreto como efusión sentimental que radica en la simpatía
con el entorno descrito y de aquí muchas veces la aceptación del fracaso. Así sucede
en la visión de los primeros filos, en la lluvia de verano y en tantos otros poemas.
En “A las golondrinas”, por ejemplo, éstas son signo de cercanía al hombre,
deseo de fusión recíproca que se concreta en la imagen “vuelo de tierra”, entran en lo
humilde, se posan junto al hombre. El poeta desea la efusión recíproca con ellas
porque le traen el recuerdo “de aquellos días” y por ello les da las gracias aunque
experimente al mismo tiempo un sentimiento de honda nostalgia de aquel tiempo en
que también fue él uno con todo lo creado, la adherencia total a la sustancia. Pero lo
fundamental es que el movimiento imaginario realiza una “pirueta” mágica y lo aéreo
y lo terrestre se viven, se perciben como una correspondencia del todo: la
imaginación aérea del vuelo se transforma en imaginación terrestre del vuelo, el
esquema imaginario de elevación se transforma en esquema de profUndización, subir
es igual que bajar, dice Bachelard que “en una vida cósmica imaginaria, los mundos
diferentes a menudo se tocan y completan. La ensoñación de uno atrae la ensoñación
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del otro”2”. Y este movimiento imaginario es el que configura todo Conjuros. Las
1
golondrinas del poema entran por los solares “igual que por el cielo”, con la misma
ligereza, con igual conocimiento del entorno, pero ahora no es un vuelo abierto sino
“un fliego abierto” (el vuelo áereo se ha transformado en vuelo terrestre). Pero el
hambre lo ignora, no lo ve claramente y el poeta que le te dado vedo ahora es
consciente del sentimiento de pérdida. De aquí un simbolismo diurno que en sus
valoraciones afectivas rozan ya la negatividad: el cielo de este poema es “un cielo a
cuestas”, un cielo que el poeta mantiene con esfuerzo y por esto tampoco importa la
ausencia de la luz. Rodriguez es consciente de un complejo sentimiento y emoción
que consiste en “ver” en lo perdido, también lo ganado:
¿Qué estáis buscando aún si el hombre ignora
que vivísjunto a él ya la obra suya
dais vuestra azul tarea
beneficiando su labor, su grano
y sus cosechas? Mas dejad que sea
siempre asíyaunque no haya luz yen vano
intentáis sostenerla a &ego abierto,
seguid, bajad sin desaliento. Ya era
necesario hacer pie Cómo despierto
oyúidoos
1Bajad ntt Si pudiera
dtweros, posaras aqul, baceras
blanco purodel aire...Si pudiera
decirqué urdes, qué mafianas mías
se han ganado...Giacias, gracias <E doy can la mirada
porque me habéis traído aquellos días,
w>sc~ns que podéis iry volver sin perder nada.
~1G. BACHELARD, La poética de la ensoñación, ob.citj~g309.
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Hay en e] fondo una fe en toda labor humana o no (aves, tierra), realizada con
amor, como entrega humilde, ~Zi~a y silenciosa. Paradigmático de este
isomorfismo amor-trabajo-lo sagrado será el poema “Alto jornal”, que ya desde el
título nos introduce en esa transfiguración imaginaria que es elevación de la realidad
concreta. Adjetivación idealizadora le ha llamado muy atinadamente Prieto de Paula,
a aquella “donde confluye en un mismo centro lírico, desechando correlaciones
alegóricas, el ámbito de lo tangible con el de lo trascendente”265. Son sintagmas en
los que convergen la expresión directa, objetiva y realista de un elemento concreto
con la pulsión diurna de elevación, donde ya la realidad queda en su percepción y
experiencia poética alterada. “Alto” supone siempre en la poesía de Rodríguez una
idealización trascendente de la realidad y aparece junto a resplandor, claridad,
quietud, música, etc, en los momentos de culminación contemplativa, de manen que
ya en la visión directa del objeto o realidad concreta nos encontramos con la plenitud
vital y una ejemplaridad moral. Pero veamos ya e) poema:
Dichoso el que un buen día sale humilde
y se va por la calle, comotantos
díasmás de su vida, y no lo espera
y, de pronto, ¿qué es esto?, mira a lo alto
y ve, pone el oído al mundo y oye,
anda, y siente subide entre los pasos
el amor de la tierra, y sigue~ y abre
su taller verdadero, y en sus manos
hulla limpio su oficio, y nos lo entrega
de corazón porque ama,y va al trabajo
temblando como un fufo que comulga
~ Ángd L. PRIETO DE PAULA, La llwnaykn cenizo, ob.cil.,~63 y sa.
CONJUROS: DEL SIMBOLISMO ASCENSIONAL A LA GRANMADRE TELURICA 213
mas sin caber en el pellejo, y cuando
se ha dado cuentaal fin de lo sencillo
que ha sido todo, ya el jornal ganado,
vuelve a su casa alegrey siente que alguien
empuña su aldabón, y no es en nno.
Con ecos del “beatus ille” horaciano se inicia esta aventura hacia la epifanía del
misterio: el jornal, el dinero prosaico se hace don espiritual y el trabajo, amor en
convergencia imaginaria con la luz, a través ahora de una de sus cualidades: el
brillo. El advenimiento viene provocado por un efecto imaginario entre la elevación
de la mirada y la sensación auditiva a través de la cual el yo poético “oye” ese
cántico interior de las cosas. Esta convergencia provoca un efecto de sorpresa.
“¿qué es esto?”, similar al que vimos en el poema “A mi ropa tendida”. Como
consecuencia, la aparición ya de un sentimiento más profundo “el amor a la tierra”
y con él la iluminación de entregar generosamente a los demás su esfuerzo, su
trabajo. La realidad ahora adquiere otro sentido, no se trata solo de transfigurar la
realidad, se trata de saber contemplar, de saber mirar con hondura nuestra realidad
diaria y percibir en ella su dimensión trascendente: el trabajo es pureza, amor,
religión que une a los hombres, el yo poemático “comulga” porque ama y entonces
puede entrar “alegre” en su casa porque ya es otro hombre distinto; ¡ con qué
sencillez nos transmite el poeta este estado de plenitud vital! Prieto de Paula lo ha
visto muy bien: “La descripción de este estado de felicidad se realiza
lingúísticamente con una simplicidad sintáctica casi infantil, mediante la profusión
de coordinadas copulativas unidas por la conjunción “y”. De este modo el autor
renuncia a jerarquizar, ordenar, distribuir y relacionar cuanto en los versos nos va
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relatando, pues la misma grandeza de lo expuesto impide que el poeta pueda
1
domeñaría: “y ve”, “y siente subirle”, “y sigue”, “y abre”, “y en sus manos”, “y nos
lo entrega”, “y va al trabajo”. - ¿Estaremos aquí ante el topos de la cortedad del
decir’?’. Por supuesto, esta peculiar vivencia que intenta describir sensaciones
emotivas y afectivas es muy dit3cil (como en los místicos) de traducir a un lenguaje
lógico-racional, pero además creo que esta peculiar expresión linguistica responde
al deseo de Rodríguez de transmitir la emoción en estado puro con esa ingenuidad,
naturalidad y magia a un tiempo, que solo tiene la infancia, cuando un niño nos
habla entrecortadaniente acerca de las cosas
Se ha cumplido una vez más la revelación del amor. El amor empufla ya la
aldaba de la puerta del poema y se entra con pie seguro en la vida humana, y el
hombre se instala en un espacio habitable donde el tiempo transcurre ya con otro
rtmo.
En relación con el isomorfismo luz-trabajo-amor encontramos otro poema “La
contrata de mozos”, en donde aparece la imagen “mercado de la luz” y en donde la
luz quedará asociada a la esperanza. El poeta como ya es habitual parte de un
referente real: una plaza castellana donde los mozos se ofrecen para las labores del
campo y esperan durante todo el día en vano porque nadie va a contratarles.
¿A qué otra cosa
hemos venido aquí sino a ‘vendemos?
Yhoysefia, venid, quehoyno se cobra.
Es tan sencillo, da tanta alegría
ponerse al sol una mafiana hermosa,
pregonar nuestro precio y todo cuanto
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taxemos de hombres darlo a la redonda.
Hemos venido así a esta plaza siempre,
con la esperanza del que ofrece su obra,
sujuventud al aire. ¿Y sólo el aire
ha de ser nuestro cliente? ¿Sin panx~quia
ha de seguir el que es alquiladizo,
el que x’iene a pagar su renta? Próspera
en otro tiempo nuestra mercancía,
cuando la tierra nos la compró toda.
Entonces, lejos de esta plan, entonces,
en el mercado de la luz.
Esta imagen nos sitúa en un espacio frascendido cuyo significado apunta a
una visión del mundo unitario, no escindido, en el que la luz simbolizaría la venta del
hombre como generosa entrega: un mundo en el que los hombres se ofrecen, se
entregan, intercambian sus mercancías y en el que el sentido de la venta no es
negativo porque no lo mueve el interés sino la voluntad de entrega ; pero en estos
últimos poemas del libro parece cada vez más patente el sentimiento de la pérdida, y
decimos “parece” porque ya veremos de qué manen la pérdida puede ser también
“ganancia”, algo positivo. Ahora le toca el turno al amor; el vivir se ha convertido en
una dura tarea en la que los hombres con sus comportamientos insolidarios son la
causa de la zozobra y el desencanto. Y cuando aparecen el egoísmo, el interés, la
ingratitud, el recelo, el “ma] amor”, todo en este poema, el “mercado de la luz” se
conviene en “lonja servil, teatro de deshonra”.
Pero el poema nos interesa sobre todo por el asombroso efecto imaginario que
propone en su última etapa. Los símbolos de plenitud diurna que han aparecido: “con
tanto sol”, “maflana hermosa”, se instalan en su dimensión de temporalidad, de
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inevitable paso del tiempo, provocando una sensación de mayor angustia entre la
espera y la falta de ese alguien que les contrate:
Y rio viene nadie, y pronto
el sol de junio irá de puesta. Próspera
fbe en otro tiempo nuestra mercancla.
Peroesperad, no recordáis ahora.
¡Nuestra feria está aquil Si hoy no, mailana;
si no niafiana, un día. Lo que impon
es que vmdrán, vendrán de todas panes,
de mil pueblos del mundo, de rancflas
patrias vendrán los grandes compradores,
los del limpioahnacén. ¿Nadie recoja
su corazón aún!
Nada más comenzar a surgir este sentimiento del paso del tiempo con la
puesta del sol, bruscamente se interrumpe, desaparece, para volver el poeta a hablar
de la prosperidad de otros tiempos. Y también rápidamente se da cuenta de que la
vuelta atrás es yana ilusión y no puede ceder a la nostalgia. El impulso de plenitud
diurno característico de esta poesía no cederá ante la amenza de la noche, la
melancolía, la postración del ser (ahora sí que hay una amenza nocturna que puede
imposibilitar la entrega) y en un esfuerzo de adhesión a lo vital, de afirmación del
entusiasmo se mantiene en la esperanza irrenunciable que es salvar la dignidad
humana. En el régimen diurno de la imagen el desaliento, la tristeza, el dolor, etc. son
abdicación existencial. Los efectos imaginarios se sucederán ahora, de repente el
poeta oye a alguien en la lejanía: “Tened calma, los oigo. Ahí, ahí vienen”. Verso
místerioso, enigmático, de imposible traducción lógica ¿ pura ilusión o es que son los
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otros los que han dejado pasar su ocasión de “entrega” por su tardanza9 El segundo
efecto es consecuencia de éste: ahora ya no importa que se cumpla el dclo diurno
día/noche en los dos últimos versos; no importa porque nos rerntegra, en un
sorprendente efrcto fantástico-imaginario en la esperanza del amanecer y con su
venida, en nuestra entrega diaria:
Y así seguimos mientras cae la tarde
Mientras sobre la plaza caen las sombras.
En “Ante una pared de adobe” busca resguardarse del sol en una pared
abandonada e inútil por su falta de humildad: “En vano/cobijarás con humildad al
hombre” pero por esa noche le dará cobijo; el poeta convoca a los demás hombres a
la espera de la llegada de ese momento en que la realidad adquiere otro sentido, este
es que el adobe vuelva a la tierra: “a tu amo/de siempre, al suelo de Osma” es el
atardecer: “La tarde va a caer”; pero el momento mágico, el advenimiento de la
sorpresa no llega (él tampoco la espera aunque está seguro (le sostiene la esperanza y
la confianza) de ver, algún día, el adobe hecho útil tierra de cosechas: “Ya algún
día,/abriremos en ti una gran ventana/para ver las cosechas, como cuando! sólo eras
tierra de labor y ahora/rompías hacia el sol bajo el arado”.
En “Al fuego del hogar” insiste Rodríguez en la búsqueda de la compañía, en
el sentimiento de solidaridad humana ahora a través del la imagen del tego;
imagen, fundamental en su relación con la claridad y la luz que tiene una polivalencia
simbólica compleja. En el fuego está la percepción de la intensidad del instante que
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podríamos conceptualizar como creación-destn.icción. Ya en el primer poema de Don
de la ebriedad observábamos cómo se unía al deslumbramiento de la claridad y esta
configuración se asimilaba a “quemar” El fuego es por lo tanto revelación. En este
poema se asocia al calor y la infancia como revelación de la pureza, la inocencia y la
solidaridad, por un lado, y, por otro, al sentimiento de pérdida de ese calor humano:
Aún no pongáis las manosjunto al fuego.
Refresca ya, y las mías
están solas; y qué importa, si luego
vais a venir, que se me quedai frías.
Entonces qué rescoldo, qué alto 1~o,
cuánto humo subirá, como si el suefio,
toda la vida seprnidiera. ¡Rama
que no dura, sarmiento que un instante
es un paar y se consume, nunca,
nunca arderá bastante
la lumbre, aunque se haga con estrellas!
Enea) menos es fuego
de cqa y me calienta todo el cha.
Manos queridas, manos que ahora llego
casi a tocar, aquélla, la más mía,
¡pensar que espronto y el hogar crepita,
y está ya al rojo vivo,
y es hgua flema, y funde, y resucita
aquel tizón, aquel del que recibo
todo el calorahora,
el de la infhncia! Igual que el aiww tomo
de la Ilaniatambiéi es flania, entorno
de aquellas ascuas humo ti. La hora
del refianero blanco, de la vieja
cusita, del gran jornal siempre seguro.
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~Decidmeque no es tarde! Afuera deja
~suventisca el invierno y está oscuro.
Hoy o ya nunca mas. Lo sé. Creía
poder estar aún con vosotros, pero
vedme, ftías las manos todavía
esta noche de enero
junto al hogar de siempre. Cuánto humo
sube. Cuánto calorhabréperdido.
Dejadme ver en lo que se convierte,
olerlo al menos, ver dónde ha llegado
antes de que despierte,
antes de que el hogar esté apagada
Se busca en el calor la compañía, el remedio a la fría soledad
(sobredeterminada al final del poema con la mención a la temporalidad: “frías las
manos todavía/esta noche de enero y, también a la oscuridad: “está oscura”). De
nuevo la confianza en el hombre y la rápida ensoñación que moviliza un simbolismo
complejo, a través de esa percepción del calor Todos los símbolos (hogar, fuego,
humo, alto lefio, sarmiento, estrellas) convergen ahora en un espacio de intimidad
corno acceso a una realidad trascendente: alcanzar la plenitud vital, el logro, aunque
sea por un instante de una “vida plena” compartida. La elaboración mítica parte de
algo concreto: el lugar donde se hace la lumbre y que en convergencia simbólica
con “casa” delimita ese espacio de intimidad. El impulso de elevación diurno
trasfigura entonces el entorno concreto y todo se eleva y se sueña: alto lefio, humo,
sarmiento que por un instante se hace pajar, lumbre, o ahora ya vida, que nunca
arderá bastante “aunque se haga con estrellas”. Pero esta percepción de la plenitud
es engañosa, sueño y el poeta lo acepta, el fuego vuelve simplemente a calentarle las
manos y de nuevo comienza la ascensión imaginaria para hacer del fuego ‘tftagua
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eterna”. Hay en esta imaginación del fuego una percepción de su poder regenerador
y fertilizante que se observa en el isomorfismo ascuas-humo: el poeta se identifica
con ese “tizón” que “se funde” y “resucita’t Esta relación imaginaria primitiva entre
la consumación de la madera por el fuego como rito de la regeneración, del
renacimiento vital, constituye una imagen arquetípica que Claudio Rodríguez
renueva para ponerla en relación no con la conciencia de la temporalidad, sino con
el de fusión sentimental de compañía humana en un mundo que es “fragua flema”,
ámbito de labor y necesidad de un calor compartido que dé sentido a la existencia;
éste sería el “gran jornal” del hombre.
El sentimiento irremediable de la pérdida, concretado ahora en la f~lta de
calor humano hace que tome cada vez mayor conciencia de la imposibilidad del
logro de la plenitud en compañía de los demás; parece irremediablemente abocado a
la existencia como soledad radical, a ser ese” ser de lejanías”> que decía Heidegger
Poema a poema vamos viendo cómo esta religión del amor, la visión de un mundo
sostenido en el amor y la solidaridad humana, poco a poco muestra su rostro
verdadero.
Paralelamente vamos percibiendo también como la dimensión imaginaria de
los dualismos luz/oscuridad y día/noche concretan un espacio y tiempo de la
soledad a pesar del intento heroico de su imaginario diurno por mantener este
simbolismo en el elevado ámbito del ser para que no caiga en la corriente
existencial.
Cada vez es más sombrío el paisaje humano; veamos cómo se configura en
“Primeros fríos”, donde ya el titulo apunta a la conciencia de lo irremediable:
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Y ahora que cae el día
y en su zaguán oscuro se abre paso
el blanco pordiosero de la niebla,
adiós, adiós. Yo siempre
busqué vuestro calor. ~Razanocturna,
sombrío pueblo de perenne invierno!
¿Dónde está el corazón, dónde la lumbre
que yo esperaba?
El sentimiento de queja, de dolor, de conciencia del daño aparece ahora
claramente determinado por una valoración negativa de lo luminíco en su relación
con e] hombre: “sombrío”, “nocturno”, “caída del dia”, “zaguán oscuro”. Parece que
nos alejamos cada vez más de ese zaguán que en “Con media azumbre de vino” era
la “claridad del alma”.
Otro tanto ocurre en “Lluvia de verano”, donde la lluvia que en otro tiempo
fue presencia de la “pureza del mundo” y ahora ni siquiera moja la tierra sino que
provoca el efecto contrario: la seca, la arrasa como “castigo/puro de lo alto”.
El libro tercero de Conjuros consta de dos poemas “El cerro de Montamarta
dice” y <‘A la nube aquélla”. En el primero de ellos, es el cerro quien habla. Vuelve
así una de las expresiones simbólicas más claras de la altura y el centro, doble
simbolismo que participa de las imágenes de la elevación (trascendencia) y, al
mismo tiempo, de la manifestación de dicha trascendencia en la tierra, en una
perf~cta imagen del mundo de ecos místicos. Pero, aunque tengamos que tener
presente este sentido simbólico, la originalidad del poema, desde el imaginario del
autor, está en el peculiar tratamiento de este símbolo. El poema, por otro lado, es un
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extraordinario ejemplo de construcción imaginaria en la más pura línea de Don de la
ebriedad: las imágenes visionarias, el tono exaltada, irrumpen de nuevo aquí.
El cerro de Montamarta no llama la atención por su grandeza y omnipotencia,
sino, por el contrario, por su ansia de elevación, de altura, junto a los hombres, para
llegar alguna vez a la verdadera cima que es la nube:
Un día habrá en que llegue hasta la nube.
¡Levantadnie, mañanas o quemadme~ ¿Qué puesta
de sol traerá la luz que aún no me sube
ni me impulsa? ¿Qué noche alzará en esta
ciega llanura mía la tierra basta los cielos?
Todo el aire me ama
y se abre en torno mio, y no rwosa. Helos
ahí a los hombres, he aqui su pie que inflama
mi ladera buscando más altura,
inÉs cumbre ya sin tierra, con solo espacio. Tantos
soles abrí a sus ojos, tantos meses, en puta
rotación acerqué a sus cuerpos, tantos
días fiÉ su horizonte. Aún les queda en el alma
mi labor,como amí su clara muerte.
Y ahora la tarde pierde luz y haycalma
nodnma. ¡Que despierte
por última vez todo a la redonda
venga a mt ysedé cuenta de lahonda
Lerra de amor de ¡ni árido relieve,
del ansia que alguien puso en mi ladera!
Ved que haymontes con nieve,
con arroyos, con prnos, con flor en primavera.
Ved que yo estoy desnudo, siendo sólo un inmenso
volcán hacia los aires. Yes mi altura tan poca.
¡Un ando, un aradotan Mtenso
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que pueda hacer fructífera mi roca,
que me remueva el grano
y oslo dé, y comprendáis así mi vida!
Porque no estaré aquí sino un momento. En vano
soy todas las montañas del mundo. En vano, ida
la noche volverá cta vez la aurora
y el colorgris, y el cárdeno. Ya cuando
lo mismo que una ola esté avanzando
hacia el mar de los cielos, hacia ti, hombre, que ahora
¡nc contemplas, no lo sabréis. Nohabrá ya quien me vea,
quien pueda reconerme con los pies encumbrados,
quien purifique en mi amorytarea
como yo purifico el olor de los sembrados.
Vuelve la sed de espacio, el impulso diurno vertical hacia la luz desde el
amanecer y también desde la noche para sobrepasar el limite de la temporalidad,
“ya sin tierra”. Este deseo de elevación se identifica ahora con e] “ansia de amor” y
el cerro en una imagen de gran plasticidad evocadora del impulso se convierte en,
“un inmenso/volcán hacia los aires” que desaparecerá de la visión humana, aunque
ya haya dejado su huella de inmensidad: el cerro quiere también sacrificarse,
entregarse al hombre hecho tierra fructífera y alcanzar así su destino y pureza.
“A la nube aquélla” enlaza con este poema último comentado a través del
primer verso: “Si llegase a la nube pasajera”, pero ahora es el poeta el que habla, ya
desde una huella, desde una visión “anterior” de un cerro que hablaba y que él sí
había alcanzado a la nube.
Si llegase a la nube pasajera
latatisián de mis ojos, ¿cómo iría
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su resplandor dejándome en la tierra?
¿Cómo me dejaría oscurecido
si es clara su labor, y su materia
es casi luz, está al menos en lo alto?
¡Arrancad esa limpida osamenta
dejando ver un corazón aéreo,
fuerte con su latido detonnenta!
Qué vida y muerte fulminantes. ¡Sea
tambiá así en mi cuerpo! ¡A puro asalto
cabrádmelo, haced de él vuestra ama!
Si se acercase a mi, si me inundan
la vida con su vida tan intensa.
No loresistiria. Pero, ¿acaso
alguien es digno de ello? ¿No se esfuerza
la nube por morir en tanto espacio
para incendiario de una vez? Entrega,
palabra pura de los cielos, himno:
suena como la voz del hombre, suma
ypasa, pasa así, dmostu viva
verdad en esta clan hora terrena,
en esta oscuravida que huye ypasa
y nunca ni ello podrá ver la inmensa,
sola alegría de aquí abajo, nube,
alma quizá en que un cuerpo se serena,
¿Y dóndeestán las nubes de aros días,
en qué cielo inmortal deprimavera?
El blanco espacio en que estuvieron, ¿siente
aún su compañía y va cm ella
creando un nuevo resplandor, lo mismo
quea media noche mx la llanura queda
todo el impulsode la amanecida
lejos de donde el hombre se ha vendido,
aquel granero, pan qué cosecha?
Oh, nube que buye y cambia acada instante
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corno si un pueblo altísimo de abejas
fiera ah trabajando afuego limpio.
Nube que nace sin dolor, tan cerca.
¡Y vivir en el sitio más hermoso
para esto, para caer a tena
o desaparecer! No importa cómo
pero ahora, la nube aquella, aquella
que es nuestray está allí, si no habitarla,
ya, quiái pudiera al menos retaierla.
Aunque la constelación simbólica sigue siendo la misma hay un tono más
reflexivo, de mayor conciencia de la limitación humana y con esta mayor conciencia
aparecen las menciones lumínicas de la “clara hora terrena” y la “oscura vida que
huye y pasa” en relación al conocimiento. Su deseo de alcanzar la nube (y habitarla)
a través de la mirada, es anhelo de eternidad, pero no logro; el resplandor, la
claridad (no expresada como tal en el poema) de la liisión, paradójicamente le
dejaría “oscurecido” y supondrían “vida y muerte fulminantes”. El anhelo de
entrega se hace figura en estos versos: “palabra pura de los cielos, himno” yde
nuevo el isomorfismo de la pureza y la verdad enmarcando el poema en una
dimensión de espiritualidad y religiosidad evidentes. Prieto de Paula comenta este
“aire de divinidad” del poema y lo relaciona con la visión luisiana de un cielo
~ El poeta con humildad renuncia al ‘loco empefio” de Ilusión y
consciente de su temporalidad se conforma con poder simplemente contemplar la
nube, retener esa huella sagrada.
Pero la verdadera dimensión &ntástica de Conjuros la ofrecen dos poemas
que pasamos a continuación a comentar. El primero de ellos “Visión a la hora de la
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siesta”, el segundo, “Incidente en los Jerónimos”. Estos dos poemas, junto con los
otros dos que forman el libro tercero (“El ceno de Montarnarta dice” y “A la nube
aquélla”) dan una nueva dimensión imaginaria a este poemario En todos ellos la
realidad concreta, el entorno se ditiumina, pierde relevancia, queda en un segundo
plano para dar paso a la configuración fantástica desde los primeros momentos. El
deseo del poeta vuelve a ser la sed de alturas, necesita elevarse de la realidad gris y
cárdena (en “El cerro .“: “ida/la nocher volverá otra vez la aurora/y el color gris, y
el cárdeno). Parece como si ya hubiera explorado hasta dónde puede llegar junto al
hombre en la consecución de la plenitud.
El sentimiento de plenitud vuelve a aparecer en “Visión a la hora de la
siesta”, poema enigmático escrito desde el sueflo y en el que el poder de un rayo
solar parece la señal de un sentido trascendente de la vida. Una emanación
luminosa que se expande y “se nos echa encima”. El rayo queda asociado al
simbolismo alimentario (levadura, fermentación) y también al del tejido. Ese rayo se
enhebra en una aguja y va cosiendo la vida humana en un lienzo “inmortal”. El
proceso imaginario culmina con la percepción f~ntástica de una imagen: ‘~a camisa
de Dios”; camisa a saciada a la pureza y al trayecto existencial del hombre. Pero
con la fulguración instantánea del rayo la visión cesa y el yo poético despierta y se
íntegra en la cotidianeidad de su ciudad:
¡Si esa era mi hermana y cose cuarto adentro
tantranquila y, de pronto,
¡quitadia!, le da el soly un simple rayo
266fridei», pé&149.
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la enhebra, y en él queda bien zurcida,
puntada blanca de la luz del mundo!
Y, ¡cerrad las ventanas!, ese rayo,
eterna levadura, se nos echa
encima, y nos f~nnwta, y en él cuaja
nuestro amasado corazón y, como
la insurrección de un pueblo,
se extiende, avanza, cubre
todalatieniya,tejeydesteje
la estopa hostil del hombrey allí, a una,
en el mesón del tiempo, siempre caro,
allí, a la puerta, en el telar hermoso,
‘vimos tejiendo, urdiendo
la camisa de Dios, el limpio sayo
de la vida yla muerte. Pero, ahora,
¿qué pasa?: cuando estaba
viendo colgar del cielo
la bandera inmortal, como en los días
defiesta en mi ciudad cuelga la wselia
roja y gualda, oídme, cuando
veía ese inmenso lienzo en el que cada
ligera trama es una vida entera
ocupar el espacío,
he aquí que un aliento, un tenue oreo,
después una voz clara
se alza, y con tal temple,
con tal metal esa voz suena ahora
que luJo a hilo cantando se descase
una vida, otra, ata,
de aquel gran sayo, y se oye como un himno,
escuchad, y de pronto...
De pronto estoy despierto y es de día.
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Ya vimos en Don de la ebriedad el simbolismo de la rueca y el tejido en
relación al verso “mientras giran las ruecas idas”. La actividad de la tejedora es
trabajo de creación y el hilo símbolo del destino. Las hilanderas a través de su
trabajo (y ya hemos visto la dimensión trascendente que al trabajo da el autor a lo
largo de todo Conjuros) van tejiendo el destino humano, anudando los hilos
(recordemos que religo significa anudar, unir y fcvcinum, corno señala Durand,
“pariente próximo de “fascia”, lazo”267, para evitar la ruptura de la trama, de
manera que se anula la conciencia de la temporalidad. Durand observa cómo e!
tejido “igual que el tejido orgánico es la imagen de una continuidad donde toda
interrupción es arbitraria, donde el producto procede de una actividad siempre
abierta a la continuación”~8 Cada ligera trama del lienzo que aparece en el poema
es “una vida entera”; pero el poeta, en su sueño, oye después “una voz clara” que al
tiempo que canta va descosiendo vidas. Se produce así en este entrecruzamiento
simbólico un efrcto imaginario complejo en el que simultáneamente a la anulación
de la temporalidad (sobredeterminada por un lienzo que va enhebrando vidas de
modo continuo) se toman conciencia de la poca importancia de tal empresa, como
si tejer y destejer paradójicamente ffieran una tarea sin sentido que no dependiera de
nuestra voluntad, sino de esa voz que primero es un “aliento’; luego “un tenue oreo”
y por último “voz clara” que canta y celebra ese “limpio sayo! de la vida y la
muerte”. Simbolismo mágico-religioso por el que, como observa Mircea El!ade, se
concibe tanto el cosmos como la vida humana “ligado por un a textura invisible”~9.
~ Gilbert DtJRAND, Las estructuras antropológí cas de lo imaginario, ob oit ,pagjOl
2EEGiIben DURAND, las estructuras antropológicas de lo imaginaflo, ob.cit.jvág.307.
~ Mircea ELLADE, Imágenesy símbolos,ob.cit.,pág 120.
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El hecho de que esa voz vaya descosiendo, es decir, desuniendo hilo a hilo la trama
nos sitúa ante la polivalencia de ¡o simbólico y sus sentidos contradictorios según el
plano desde donde lo interpretemos (cosmológico, metafisico, religioso, mágico,
etc.), plurivalencia que se debe probablemente, según Eliade, “al hecho de que el
hombre reconoce en este complejo de la ligazón una especie de arquetipo de su
propia situación en el mundo”270 y es que, por ejemplo, desde el plano del
conocimiento, se habla, por el contrario, de “liberación” de las ilusiones, “romper”
los velos de la irrealidad, “deshacer” los “nudos” de la existencia, (el lazo ligado a
la conciencia del tiempo y a la maldición de la muerte. Por otra parte, esa voz no
dice sino que canta, celebra la vida humana y este va a ser un aspecto tbndamental
(en su dimensión moral) del que cada vez es más consciente el autor y con el que,
por otra parte, dará fin, como veremos, a Conjuros. Volviendo a nuestra “camisa”,
el que alguien mientras la desteje, “cante” se podria interpretar en el sentido de la
naturaleza de la libertad humana. La vida del hombre está “presa” en cada trama del
lienzo pero hay alguien que va desatando la trama, soltando los hilos, en el fondo,
que participa también en el hacer y deshacer de la vida, pero su participación es
himno, cántico, es decir, celebración de la vida. Por lo tanto, parece que la libertad
consiste en estar “preso” en las cosas, en la realidad, pero al mismo tiempo, es
participar de las cosas, que, paradójicamente, es una forma de libertad. Si en los
versos de Antonio Machado: “Y te diré mi canción:/se canta lo que se pierde...” la
emoción que se transmite parece claramente la nostalgia, la pérdida en una
dimensión de hondo pesimismo, en Rodríguez habría que preguntarse ¿o lo que se
gana?, porque nos está haciendo continuamente “piruetas” a través de un
270 lbidem, pág. 121.
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pensamiento contradictorio, en el que nada es lo que parece. Y, sobre todo, por su
irrenunciable deber de cantar y salvar la vida humana.
A través de un recurso muy estudiado por Prieto de Paula y al que ya hemos
aludido (la adjetivación idealizadora) se trasciende lo humilde, lo sencillo y la
realidad queda transfigurada. Pero el efecto imaginario que se consigue es el de la
percepción siempre en tensión entre lo verdadero y lo aparente, percibimos la
unidad y al tiempo la dualidad. El rayo del poema se hace “eterna levadura”. Su
camisa en “A mi ropa tendida” vuelve a ser blanca gracias a una “lejía inmortal”,
pero además, cuando vuelve a la realidad cotidiana compara el “inmenso lienzo”
que cuelga del cielo con una “bandera inmortal”, claro que aquí, este adjetivo
idealizador podría contener conotaciones humorísticas de una realidad concreta y
muy limitada haciendo patente la síntesis, como apunta Juan Carlos Sufién “entre el
simbolismo romántico y el bajo mimetismo de la modernidad”271.
Como afirma Prieto de Paula, “la dicotomía que señalan el sustantivo y el
adjetivo es reflejo de otra dicotomía más lejana: la de un mundo que nos presenta un
rostro tras el que existe, oculto, otro. Mediante esta fórmula dialéctica, que enfrenta
elementos de tan varia procedencia, el poeta contribuye humildemente al aflorar de
lavónunft&WAdar,endefinidva, ecpresiónaunmundohurnanizadoenel
que se constate también la unidad, la armonía, en este sentido trascendente que
vamos observando a lo largo de todo Conjuras. Las realidades concretas a los que
aluden los sustantivos se alian con realidades inaprehensibles, simbólicas de orden
2’1 Juan Carlos SUNEN, “Notas para un mapa semántico de Claudio Rodilguez”, en Ckmaio
Rodríguez. ob.cit., $&31.
2T2Mgel L. PRIETO DE PAULA, La llama y la ceniza, ob oit., pág64.
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espiritual y se produce una conciliación de significados divergentes, cuyo fin último
es, el objetivo de su poesia tantas veces ya dicho: a través del conocimiento lograr la
plenitud vital. El poeta es consciente de las dualidades del mundo pero desea
superarlas, de aquí esa concepción platónica de la poesía de Rodríguez, a través
sobre todo del neoplatonismo de Plotino, y de la completa identificación entre una
cita del filósofo, “la llamada Naturaleza es un alma, producto de un alma anterior
que poseía una vida más potente”tm, y la intuición del poeta ya sefialadt “sé la vida
que tiene y eso basta”.
Cuando identifica en “Visión a la hora de la siesta” el inmenso lienzo con la
vida humana, lo que hay es ese anhelo de fisión y la percepción de la identidad
entre una realidad y otra, con palabras de Rodríguez: “Porque en el espíritu humano,
corno en el Universo, nada está aniba ni abajo; todo nos pide igualdades o
aproximadas interpretaciones hacia un punto central común, que manifiesta su
secreta existencia mediante la realización armónica con él”274. La potencia de las
cosas a las que se refería Plotino, a través de la creación poética, nos acerca a la
presencia de ellas; presencia que es un “don” del poeta, claro.
En fin, el final del poema es conocido: el yo poemático ni siquiera en el Suefio
logra mantener esa plenitud tan anhelada en Conjuros, pero como vamos viendo,
dejando siempre una puerta abierta: en estos poemas del “relativo fracaso”,
constantemente se alude a otra posibilidad, en el fondo, a la esperanza, a través de
272 Claudio RODRÍGUEZ, “A manera de un comentario”, en Desde mis poemas, cb.cit.,pág.14.
274 Claudio Rodríguez, “Unas notas sobre poesia”, en Francisco RIflES, Poesía úlñma, Madrid,
Taunis, 19’75. pág7.
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expresiones como “algún día...”, “ya llegará...”, “en vano hoy...?’, “es pronto
para...”, etc.
Con “Incidente en los Jerónimos” , tenemos otro caso muy peculiar de
construcción imaginada. Si en “El Cerro de Montamarta dice” era el propio cerro el
que hablaba, ahora el poeta se conviene en un grajo perseguidor de la luz y de la
altura. Entra así Rodríguez a formar parte de los poetas (con su grajo y sobre todo
con el humilde gorrión que veremos en Alianza y condena) que exploran el
conocimiento trascendente, espiritual de la realidad a través del simbolismo
teriomorfo: el gato de Baudelaire, el ruiseflor de Keats, el cuervo de Poe, las
golondrinas de Bécquer, el águila de Unamuno o el Platero de Juan Ramón Jiménez.
Según Gilbert Durand “toda arquetipologia debería abrirse con un Bestiario (...) De
todas las imágenes son las imágenes animales las más frecuentes y conmnes”2W A
través del grajo se van a exponer los aspectos negativos y la tblsedad de la vida
humana: el interés egoísta, el autoengafio de la ilusión; motivos que Rodríguez
“elevará” a través de la pulsión diurna, a la búsqueda de lo trascendente: el anhelo
de plenitud y la salvación humana.
Para Durand la orientación teriomorfa de la imaginación tiene su origen en el
animismo y en la asimilación inconsciente de lo animado al animal; de este modo,
dice, “el hombre se inclina hacia la animalización de su pensamiento y por esta
asimilación se realiza un intercambio constante entre los sentimientos humanos y la
animación de lo animaf’2”. Igual que el poeta transfiere a un paisaje su estado de
ánimo, podríamos decir que se identifica con un animal al que traslada su
275Gilbeft DURANO, Las estructuras antropológicas de lo imaginario,ob.cit.,pág.63.
216 ~idm,p~g~6i
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pensamiento intuitivo, irracional, imaginativo. En el poema la animalidad no es
1
simbolo de la agresividad, ni de la crueldad, ni tampoco de la agitación como
expresión de lo caótico, sino que se vincula al deseo de conocimiento trascendente
que deriva de un isomorfismo entre elevación y vuelo como acceso al conocimiento,
en el sentido de alcanzar lo “inaprehensible”, “etéreo”, la claridad en la que reside
la verdad. Y también elevación y vuelo suponen combatir la conciencia de la
temporalidad (el destino y la muerte) ingresando en la luz para alcanzar un más
allá eterno. Es ésta la dirección del espíritu, la que vincula el imaginario a una
actitud moral y metafisica.
El grajo del poema, pájaro semejante al cuervo, constituye un símbolo solar
típico de la constelación ascensional del régimen diurno, vinculado pues al vuelo
solar encontramos su dimensión trascendente en la elevación como paso de un
mundo al otro (al igual que en el simbolismo de las cratofanias líticas: cerro,
montafia, piedra) para conseguir la unión. Pero veremos qué nos depara este viaje
imaginario.
En primer lugar el grajo se encuentra sitruado en el exterior de un templo
(alusión a la realidad concreta, al mundo de aquí) y se nos dice que está cansado de
buscar la compaflia del hombre porque en sus albardas sólo encontraba “ruin salsa”.
También saqueaba nidos, rompía huevos, etc. este sentimiento de culpa le lleva a
renegar de su vida y al deseo de puiiflcarse y para ello entra en el interior de un
templo, ámbito sagrado. Su viaje, pues, no lo realiza hacia las alturas solares sino en
el espacio interior de una iglesia, creandose así un original efecto imaginario que
¿onsiste en percibir en este interior del templo la dimensión ilimitada aérea, ¿la
trascendcncia hay que buscarla aquí, en la tierra?. Este parece que es el deseo del
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poeta en Conjuros: ver en la tierra, junto al hombre, la revelación de lo trascendente.
El grajo siente el impulso de la entrega, del “buen amor” que es compartir y habitar
de verdad con los demás pero su “aéreo corazón” no encuentra esto entre los
hombre y por eso se despide de ellos entra por un “ventano” de la iglesia:
¡Queahora va de verdad, que va mi vida
mello! Siatros días
oísteis mi chillo en tomo de este templo,
olvidadlo. ¡Que ahora
no veréis a este grajo
picar el huew> ni saquear el nido!
Ya nunca merendero,
nunca buscando el hato,
las albardas del hombre,
porque nada hubo allí sino ruin salsa.
Oidme,el soto, el aire,
malva, cardillo, salvia, mijo, orégano,
tu, mi pareja en celo,
todos, oídme: aquello no fue nunca
mi vida. Mala huelga.
Y hoy, ¿qué cera inmoital bruñe mi pico?
Ml aéreo corazon, ¿dónde aldabea
ccxi su sangre, en qué alto
poitalón de los cielos para que abra
el menestral del buen amor su casa
y me diga que allí, allí está lo mío?
Ahí, dentro del templo
cm el sol del membrillo, el de setiembre.
¡Ya no lo pienso más! Adiós. Ya pronto...
Entro por el ventano
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Una vez dentro su vuelo se convierte en un trayecto vital que irá de la niñez a la
juventud para acabar en la vejez, identificando estas etapas con elementos religiosos del
templo: la “alta/bóveda de la niñez”, el “crucero/hennoso de juventud”, hasta la
“crestería en luz de la esperanza” y el “retablo de la vejez”. Pero ha logrado el instante
de plenitud, la felicidad absoluta, simbolizada en esa “crestería en luz”, la visión clara de
lo más alto, cima o cumbre. Junto a esta figuración del logro evocada en la altura hay
otras dos: la primavera como símbolo del renacimiento continuo, es decir, la anulación
de la temporalidad y la referencia al baile como participación festiva con los demás; en
este estado de plenitud ahora sípuede nombrar la palabra “alma del hombre”:
y qué bien va mi vuelo por la bóveda
de la nifie; airoso
como sobre la plaza a media tarde.
¡Que esto dure! ¡Prometo
pasar tan linipio como golondrina
cuando bebe! ¡Prometo
no tocar nada, pero que esto dure!
No durará. Dejadme
donde ahora estoy, en el crucerohennoso
de juventud. Yveo
la crestería ni luz de la esperanza
arriba, arriba siempre.
Paso el arco~cm, lhja de fiesta,
y el floral capitel. ¡Que siga, siga
el baile! ¡Más, doncellas, pnmavera,
alma del hombre! Y tú, ve de jarana,
viento de tantos anos.
Deja caer este día corno un fruto
de libertacL Recuerda
nuestras andanzas de oro,
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tú recuerda, recuerda
la fugaz alegría
de los hombres, su fiesta
tan pobre en días ytan rica en tiempo.
Pero al mismo tiempo el grajo es consciente de la fulguración breve del
instante y sabe que “no durará” e inmediatamente se da paso a la desconfianza, al
desaliento a través de una compleja constelación de imágenes que desembocan en el
régimen nocturno y en la conciencia de la temporalidad y la inevitabilidad de la
muerte. Las primeras imágenes en aparecer son las de la percepción de la puesta del
sol y las sombras que hacen que el grajo se desoriente y no vea. En perfecto
isomorfismo, la llegada de la noche significa ceguera:
(.~) ¡Que ya no puedo
ni ver siquiera, que zozobro y choco
contra la piedra, contra
los muros de este templo, de esta patria!
La valoración negativa de lo nocturno lleva, como decimos, al sentimiento de
zozobra existencial, de conciencia de la temporalidad; el no ver es angustia,
desconocimiento (en contraposición al conocimiento y seguridad de la luz). De
nuevo el fracaso del impulso asociado a la dialéctica día/noche y a la pérdida de la
visión. El grajo pasa a la tercera etapa de su vida: la vejez como privación (de la
visión, ceguera) y la pérdida (de la claridad como conocimiento y plenitud vital):
¿Y esa tabla, ese estuco, ese retablo
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de la vejez?...
El movimiento fantástico de conciencia de la caida como actitud postural del
régimen nocturno de la imagen (en contraposición a la elevación del régimen
diurno), se configura con la conversión del templo en navío, a través de la
correspondencia simbólica entre dos realidades: nave de iglesia seguridad y nave-
barco’zozobra. Un nuevo efecto imaginario para contraponer al esquema de la
elevación (seguridad, clarividencia, acceso a lo espiritual, eternidad, serenidad), el
esquema de la caída ( vértigo, descentramiento, pérdida de apoyo, desorientación,
desconocimiento, zozobra existencial):
Que marejada, qué borrasca imnmsa
bate mi quilla, quiebra mi plumaje
timonero. Este grajo,
este navío hace agua. Volver quiero,
volver quiero a volarcon mi pareja.
Sí, festiva asamblea de las tardes,
ah, campafieros, ¿dónde,
dónde estáis que no os oigo?
No impona. Llegaré. Desde la cúpula
veré mejor. Yahora,
vereda y vereda viene, ¿en qué aire,
porqué camino voy? ¡Que ya no puedo
ni ver siquiera, que zozobro y choco
contra la piedra, contra
los muros de estetenwlo, de esta patria!
¡Niños, venid, atadme,
prefiero que me atéis los pies con vuestn
cordel azul de la pureza! Quito,
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quisiera estar en pazpor un momento.
Llegaré. LlegAré. Ahí está mí vida,
ahí está el altar, ahí brilla mi pueblo.
Un poco más. Ya casi...
Tú, buen aliento, sigue
un poco más, aucas,
corazón, sólo un poco...
Así, así...Ya, st.. ¡Quémala suerte!
¡Ya portanpoco Un grajo aquí, ya en tierra.
El grajo-poeta ante la inevitabilidad de la caida invoca la infancia, pide
ayuda a los niños (no a los hombres) a través de una imagen en analogía con un
juego infantil y les pide que le aten los pies, que le “salven” con el “cordel azul de
la pureza”.
Admirable poema por el que a través de la convergencia de distintos planos
simbólicos se nos presenta una figuración de distintas realidades simultáneas; todas
las imágenes quedan integradas en esta cosmovisión simbólica y, por lo tanto, en el
efecto final de la lectura.
“Siempre será mi amigo” es un breve poema y el primero que no contiene
referencias a los dualismos luz/oscuridad y noche/día. La mención a “a las claras
del alba” es connotadora de compañía, pureza y transparencia, cualidades de la
amistad.
El poema siguiente “Un ramo por el río” (quizá basado en alguna costumbre
popular), trata el tema de la muerte identificándola con un ramo que los niños tiran
al río y se va alejando. En la dimensión imaginaria el reflejo de las estrellas en el
agua conflgura el efecto imaginario de síntesis entre cielo y agua, de manera que
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surge la imagen de las estrellas como “alta armada/invencible” y “flota eterna/de las
estrellas”, y que asocian las estrellas a los juegos infantiles. La sensación del miedo
(inherente a la muerte) desaparece con la percepción de la lej atila del ramo y en su
lugar las emociones que surgen son la alegría y la esperanza:
¡Ved que allá va, miradia, ved que es cosa
de niños! Tanto miedo
para esto. Tirad, tiradle piedras
que allá va, allá va.
“Can mayo?’ nos habla de la pérdida de los sueños infantiles del poeta
identificados con la imagen de una desbandada de aves. Estos sueños (“cálida
música fiel”) son su propia vida y como tal quiere recuperarlos, darles una nueva luz
“alumbrarías”. Esta visión de lo perdido (infancia, alegría, inocencia) produce una
visión de persecución caótica y desbordada (como cacería) que necesita fijar,
centrar, como ha estado haciendo con las realidades concretas a lo largo de todo el
libro. La dimensión religiosa aparece entonces en este deseo de centrainiento, de
fijación, al establecer una correspondencia entre los sueños (con todos los atributos
de la infancia a través de imágenes de aves: inocencia, sencillez, petición) con el
crucifijo de su habitación:
(...) ¡Quietos,
quietos! ¡Estad como ese,
quietos en la pared, crucificados!
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En “El baile de Ágúedas” se alude a una antigua costumbre el día de Sta
Ágúeda en tierras de Zamora, en el que las mujeres organizan un baile y “mandan”
en el pueblo2~. Y ocurre lo que en tantos otros poemas: deseo de plenitud que
desemboca en fracaso. Si en “La contrata de mozos” el tema era la entrega del
trabajo del hombre, ahora el poeta pretende entrar, participar en el baile de todos,
pero es de nuevo el recuerdo el que le impide unirse a los demás, incapacidad de la
entrega y con ella la percepción de la temporalidad existencial:
Estoy ni medio
de la fiesta y ya casi
cuaja la noche pronta de febrero.
Y aún sin bailar: yo solo.
La imagen solar se asocia a la solidaridad, la esperanza y la alegría:
211 Por su interés antropológico recogemos literalmente la nota transcrita por Luis C?JAMBRINA
sobre este baile: “Sabre este peculiar baile festivo el ilustre antropólogo e historiador Julio Caro Baroja
ha recogido y ptlicado el siguiente documento: “Hace ya muchos años que don Pedro Alvarez me
tiMé un informe del pueblo dc Castronuevo (provincia de Zamora) en el que se dice que este día de
Santa Ágñeda es en aquel peeblo la fiesta más ruidosa e importante y a la que llaman “la de los
casados”. Existe una cofradía & mujeres regidas por des ma erdomas que se suceden cada año al
finalizar el jolgorio. (...) El día de Santa Agueda -continúa- hay cuestaciones, pero no por las casas; las
mujeres casadas, ptxcipalmente las mayordomas, piden a los forasteros “la miaja”; de éstos suele
haber algunos que de ¡uopio interno llevan un moneda de un céntimo pera entregarla a las
postulantes; ellas, pera reponersede lo que consideran una ofensa, maltratan al dador pinchándole con
alfileres o restregándole los labios con guindilla. Al que ch una “miaja” que las contenta, le suben a sus
hombros y le posean de esta forma por toda la plaza, a veces le conceden el honor de comenzar cl
baile, que empieza con danzas exclusivamente de casados hasta que éstos permitan que los mwos
bailen. En este día las mujeres tienen la iniciativa pera elegir compañero de danza, la cual danza es de
nnno reposado y nalgueante, tenninando los renioquetes con “culadas”” Julio CARO BAROJA, El
Canuwal (Análisis Zlistóñco Cultural), 2 ett, Madrid, Taurus, 1979, en Luis M (7 JAMBRINA, La
frayectoñapoético de CAnuto Rodríguez,ob.cit, $g.374.
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Ya estÉn ahí, ya vienen
por el rail con sol de la esperanza
hombres de todo el mundo. Ya se ponen
a dar f~ de su empleo de alegría.
De manera que la expresión “dar la vida al sol” que aparece después viene a
sugerir la unión desinteresada entre los hombres.
En estos últimos poemas se busca denodadamente el ser uno con los demás y
acceder así a aquélla plenitud perdida de Don de Ja ebriedad pero lo que se ha ido
modulando como desconfianza terminará en certeza. En “Pinar amanecido” vuelve
a aparecer el tema de la amistad y de la participación solidaria, ahora a través de un
corro infantil y “diálogo” con un viajero al que el poeta se dirige en varias ocasiones
y a] que le enuncia lo que ha ocurrido. Dividimos en dos partes el poema para su
comentano:
Vigjen~ tú nunca
te olvidarássi pisas estas tierras
del pino.
Cuánta salud, culto aire
limpio nos da. ¿No siaxtes
junto al pinar la cura,
el claro respirar delpulmón nuevo,
el fresco riego de la vida? Eso
es lo que importa. ¡Pino pifionem~,
que llegue a la ciudad y sólo vea
la cercanía herniosa
del hombre! ¡Todos juntos,
pared contra pared, todos del brazo
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por las calles
esperando las bodas de corazont
¡Que vea, vea el corro
de los nilios, y oiga
la alegría!
¡Todos cogidos de la mano, todos
cogidos de la vida
en tomo
de la humildad del hombre!
Es solidaridad. Ah, tú, paloma
madre: mete el buen pico,
mSe el buen grano hermoso
hasta el buche a tus crías.
Yahora, viajero,
al cantar por segunda vez el gallo,
ve al pinar y allí esprame.
Bajo este coro eterno
de las doncellas de la amanecida,
de los fiesteros mozos del sol cárdeno,
tronco a tronco, hombre a hombre,
pinar, ciudad, cantemos:
que el amornos ha unido
pino porpino, casa
por casa.
E! espacío elegido vuelve a ser la naturaleza, concretamente un pinar; en
cuanto al tiempo no es el tiempo cronológico sino simbólico “la amanecida”, como
esos casos de adjetivación idealizadora ya vistos: el amanecer a una nueva luz, a la
unión y la solidaridad humanasLa valoración positiva del aire en relación con la
respiración (hálito, espiritu) es evidente: “aire limpio”, “claro respirar”, “pulmón
nuevo”, ‘teseo riego de la vida”, “bodas de corazón”, así como el isomorfismo aire-
CONJUROS: DEL SIMBOLISMO ASCENSIONAL A LA GRAN MADRE TELURICA 243
amor-pureza Todas las imágenes como expresión de una honda emoción de la
alegría, la inocencia, la pureza. Momento de unión, advenimiento de nuevo del don:
el amor, por fin, ha unido a los hombres. Sin embargo, algo extraño ocurre, el poeta
consciente del momento que vive exclama
Nunca digamos la verdad en esta
sagrada hora del día.
Pobre de aquel que mire
y vea claro, vea
entrara saco en el pinar la inmensa
justicia de la luz, esté en el sitio
que a la ciudad ha puesto la audazhorda
de las estrellas, la implacable hueste
del espacio.
Pobre de aquel que ves
que lo que une es la defensa, el miedo.
¡Un pasoal frente el que ose
mirar la 1~z de la pureza, alzarle
la inifrtfl falda casta
a la alegría!
Qué sutil aSagaza, ruin dianchullo,
bien adobado cebo
de la apanac¡a.
¿Dónde el amor, dónde el valor, si, dónde
la compaflia? Vi~jero,
sigue cantando la amistad dichosa
en el pinaramaneciente. Nunca
creas esto que he dicho:
canta y canta. Tú, nunca
digas por estas tierras
que hay poco amor y mucho miedo siempre.
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Ya en la primera parte el verso “al cantar por segunda vez el gallo”, de clara
resonancia religiosa, nos descubre, como en el Evangelio, que esa visión en la que se
alían pureza, belleza, solidaridad, inocencia, será más tarde (al cantar el gallo por
tercera vez, o la tercera vez que el poeta se dirige al viajero) pura apariencia, : esa
exaltación del canto como expresión del amor y unión de los hombres es mentira, es
una apariencia más que oculta la “honda verdad”. ¿Cómo se descubre el engaño? A
través de la luz, concretamente, de la “inmensa justicia de la luz”. El sol es juez
solar, el que lo ve todo, la luz como “ojo de la justicia” en ese perfecto isomorfismo
que vincula actitud metafisica de la elevación y actitud moral característico del
régimen diurno, por eso ante la luz no vale ocultar, por piedad, lo que se sabe.
Cuando Rodríguez exclama: “Pobre de aquel que mire/y vea claro”, un poco más
adelante explicará ese mismo verso enigmático: “Pobre de aquel que vea/que ¡o que
une es la defensa, el miedo”. La luz ha puesto al descubierto que en este “pinar
amanecido” el amor no une, lo que une es la defensa, el miedo. Esta luz que descubre
las apariencias, el engaño viene sobredeterminada también por el dualismo mirar/ver:
mirar está sometido al engaño de los sentidos mientras que ver adquiere una
dimensión trascendente, de presencia de la verdad.
Ahora se comprende mejor la referencia al “mal amor” en “Al ruido del
Duero”. La búsqueda incesante del amor en su dimensión más trascendente y
religiosa a lo largo de todo Conjuros, las continuas caídas de ese anhelo de flisión, de
participación solidaria con los demás, tantos finales en el desencanto y la impotencia,
para llegar a la verdad de que el hombre se une al hombre por el “mal amor”, es decir,
por el miedo Pero frente a éste el verdadero amor seguirá manifestando la verdad de
un mundo no escindido, aquella verdad que va más allá de “la triste realidad de la
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apariencia”, de “la sutil aliagaza”, “el ruin chanchullo”, “el bien adobado cebo de la
y
apariencia
En los últimos poemas íbamos percibiendo ya cómo el poeta, al no hallar esta
solidaridad humana iba insistiendo en la despedida. El “adiós” empezó en “Con
media azumbre de vino” y termina en un cuadro imaginario con la figura simbólica
del viajero como sintesis de la búsqueda del conocimiento y la verdad a través de un
viaje iniciático por las tierras castellanas y sus hombres. Conjuros como una
geografla moral y espiritual en la que el poeta, el verdadero viajero, descubre que en
todos “ hay poco amor y mucho miedo siempre”.
A la luz como arquetipo de la plenitud vital (pureza, bondad, amor verdadero,
dicha, solidaridad, serenidad, alegría) se une también la luz como conocimiento que
posibilita la verdad, que descubre la apariencia de las cosas, pero teniendo tambien
en cuenta (y sobre todo a partir de ahora) que también la luz estará sometida, como el
amor, al engaño de la apariencia. ¿Y la claridad?
IV. ALiANZA Y CONDENA O LOS RIESGOS DE UNA
AVENTURA SIN LEYENDAS NI ANGELES
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4.1. LA ACTITUD POSTUPJ%L DIURNA EN LA TRAYECTORIA POÉTICA DE
CLAUDIO RODRIGUEZ HASTA ALIANZA Y CONDENA.
Alianza y condena (1965) es el tercer peldaño de esta escala hacia la luz y
hacia la claridad que persigue la poesía de Claudio Rodríguez. Una escala que como
“trayecto antropológico-simbólico” es “doblemente vital” porque la luz es primero
“vida” en su más amplia extensión, es decir, instalación en la plenitud y es también,
pero después, “conocimiento”, acceso a la verdad de lo real; y en este acceso a]
conocimiento, la vida es luz pero también sombras.
La actitud postural diurna que domina en toda su poesía da lugar al
predominio de una configuración simbólica cuyos esquemas y arquetipos (esquema
del movimiento ascensional, arquetipo de la luz uraniana y sus constelaciones
simbólicas) se alían para delimitar con nitidez y separar el espacio diurno del espacio
nocturno. Es decir; la búsqueda de una trascendencia y de una actitud metafisica y
moral sobre el determinismo existencial y la caída cuya representación imaginaria
descansa en el régimen nocturno. Don de la ebriedad es en este sentido el triunfo
pleno sobre la temporalidad y la muerte. Conjuras, su segundo libro, era un esfúerzo
imaginario por encontrar lo trascendente, a través de la mediación del amor, en el
espacio de la tierra y el hombre. Y, por otra parte, Conjuros es un libro “puente” que
uneDon de la ebriedad conA¡lanzay Condena; “puente” en el sentido de que une lo
celeste y eterno con lo terrestre y fligaz. Este tercer libro va a suponer un paso
adelante, un peldaño más en la exploración de la realidad humana ahora centrada en
sus aspectos más negativos, y, por lo tanto, sobrevolando ya el régimen nocturno.
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Nos interesa ahora sintetizar la complejidad de este mundo imaginario desde la
actitud postural diurna de su autor, para establecer con mayor exactitud la aparición
enAlianzay condena de la mirada moral del poeta. Y es que en su tercer libro se va a
acentuar la mirada moral como consecuencia de su voluntad de instalación imaginaria
en el régimen diurno de la imagen a partir de Conjuros. Y decimos que a partir de
Cotyuros, porque en Don de la ebriedad la actitud postural diurna como movimiento
de ascensión y vuelo, como impulso de verticalidad, le viene dada al poeta de manera
involuntaria, natural. No hay una necesidad antropológico-imaginaria del “huir de
aquí” platónico y alcanzar así las cimas de la trascendencia sobrevolando la
inmanencia terrena y el acoso del destino y la muerte. Los procesos de epifhnia (y
todo Don de la ebriedad es un momento epifánico) tienen su origen en este impulso
de elevación que traduce sentimentalmente la emoción, el entusiasmo y asombro ante
una realidad inédita inundada por la luz de la pureza, por la claridad. Es el instante
del “y de pronto, ¿qué es esto?” en el que se anula la sucesividad temporal en una
plenitud eterna e inmóvil que traduce una percepción del mundo de la unión, del
equilibrio y la armonía, en donde la muerte ya no tiene nombre. En Don de la
ebriedad cuando se nombra la muerte ( y se nombra varias veces) ésta es
representación emocional e imaginaria de un saber sobre la serenidad y la plenitud, o,
dicho de otro modo, es una realidad natural: “Y es cierto, pues la encina ¿qué sabría/de
la muerte sin mi? “ (Canto ITT, libro U. Efusión vital de contemplador y objeto
contemplado, unicidad del yo con el entorno; o asimilación de la muerte a la vida a
través de la imagen literaria arquetípica del camino, pero con la peculiaridad de tratarse
de un caminar sereno y no angustioso hacia un final: “entre la muerte misma/que nos
descubre un caminar sereno/vaya hacia atrás o hacia adelante el rumbo/vaya el camino
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al mar o tierra adentro”(Canto VI, libro 110. Y si nos adentramos en Conjuros, en el
y
pnmer poema,todavia en la órbita del “don” como ya comentamos, la muerte es imagen
fisica, natural de la llanura: “Mire/quien mire, ¿no verá en las estaciones~un rastro como
de aire que se alienta?/Sería natural aquí la muerte .JNo se tendría en wenta1como la
luz. - “. Vemos incluso cómo la muerte se contrapone, en cierto sentido a la luz: mientras
que ésta última es un deseo, una necesidad, la muerte, de tan natural como es “ni se
tendría en cuenta”. Y es que el poeta parte en su primer libro de la visión de un mundo
unitario, no escindido, visión lograda sin esfuerzo alguno, como un “don”, un instante
de claridad, de plenitud en un “momento inefable”. Pura exaltación vital de tal
intensidad emotiva que le hace cantar (y no contar o reflexionar): un adolescente de
diecisiete años que inauguraba su mundo poético sobre la base de la emoción en
estado puro en la contemplación de la naturaleza, de la tierra y el cielo, de la luz y del
aire. Y aid no reflexiona, no puede, vive y se entrega a esa plenitud momentánea,
canta y exalta el milagro de la existencia recién creada, poniendo su vida “al voraz
paso de cualquier aliento”. Por lo tanto, no es la conciencia de la temporalidad
existencial y todos los rostros de la muerte la que origina una voluntad de huida
hacia las alturas y la trascendencia. Ya dijimos también que la oscuridad no existe en
Don de ¡a ebriedad [<aluz todo lo invade como arquetipo de esa visión primigenia,
originaria de un mundo no escindido. Pero el “don de la ebriedad” es instantáneo,
dura lo que una fulguración y entonces sí, entonces hace su aparición, poco a poco,
la añoranza de la claridad ida y con ella la conciencia dramática y la necesidad de
mantener y de retener la plenitud del instante.
Estamos ya en el segundo peldaño de la escala, Conjuros, que marca un giro
en la pulsión y actitud diurna. Aquí sí hay ya un deseo explícito de lograr el instante
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de claridad através de una predisposición imaginaria del poeta. Esa experiencia de la
unión es ahora deseo y como tal, unas veces se logra y otras no. Lo que antes era un
don empieza a ser una necesidad. La actitud postural diurna se complica y los
mecanismos expresivos textuales lo hacen patente. El ansia de vuelo, de elevación
convive ahora con la contemplación de lo terrestre y la necesidad de elevar la materia
transfigurándola. La modalidad ascensional convive en Conjuros de manera más
evidente con la movilidad horizontal característica del “aquí y ahora’; ofreciendo una
matizada gama de movimientos. La pulsión imaginaria traduce en Conjuros una
percepción más compleja del mundo que puede desembocar en un sentimiento de
equilibrio o desequilibrio. Quizá sea “Incidente en los Jerónimos” el poema más
completo y complejo de esta riqueza de movilidad fantástica cuyo trayecto va desde
el deseo de elevación al logro de ésta y al posterior presentimiento de la calda. La
figuración fantástica del poema es sorprendente a través de esa conversión de
imágenes de gran plasticidad que hace de la nave central de un templo, un navío
zozobrante a la deriva.
Y es que el poeta es cada vez más consciente de la incertidumbre, de la
dualidad de la realidad, de un mundo aparencial y paradójico que poco a poco va
ensefiando su verdadero rostro, Ve junto a la pureza la carcoma de la mezquindad, la
mentira, el interés, el mal amor, en definitiva, el miedo. Y en el imaginario, percibir
una angustia es automáticamente invitación al conjuro y a través del pensamiento
poético (mágico, religioso, intuitivo aunque también lógico) combatirla y dominarla.
Las armas que va a utilizar serán las que proponga una imaginación de la victoria y
el optimismo: las del régimen diurno de la imagen y sus constelaciones simbólicas: la
“inmensa justicia de la luz”, la “ftagua eterna” del fuego, la voraz (y feraz)
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respiración de la llanura, la “audaz horda de las estrellas”, el mido “duradero del
Duero”, todos “en pie de guerra” a la lucha y reconquista del poder perdido. En
Conjuros el retomo a la normalidad y con ella la conciencia de la temporalidad serán
combatidas y rechazadas en un deseo polémico de eternidad, que no es otra cosa que
lograr de nuevo el instante de “claridad”, de salvación de la vida humana.
La salvación la descubre el poeta en la materia, en la naturaleza en su relación
con el hombre. Y la invoca, la exalta para que le hable; la conjura para que le revele
el misterio: su recóndita annonia, su potencia vital, donde residen, a partes iguales,
alegría, serenidad y esperanza. Se trata de acercar los sentidos a la música interior,
callada, que late en cada cosa y descubrir su vida más honda. De aquí la dimensión
religiosa y sagrada de Conjuros: hay que unir (“religare ‘t’religión) lo que está
disperso y hay que oftecerla (“sacrem “>sagrado): “cuanto miro y huelo es sagrado”,
nos dirá en “A las estrellas”.
Ante la insolidaridad humana, la soledad y con ella la conciencia del drama
temporal que ya asoma tímidamente (“¡Que nadie hable de muerte en este pueblol”,
se dice en “Un ramo por el río”), hay que revelar, renovar y salvar esas huellas ahora
rotas de la unión, de la pureza, la inocencia y la sencillez. Hay que salvar ese
sentimiento de fracaso con que se salda el deseo de unión y participación humana y
que cierra numerosos poemas de Conjuros.
Esta actitud vitalista y siempre alerta, en tensión, es la que establece una
estructura profunda de la conciencia que Durand ha denominado régimen diurno de
la imagen y cuya finalidad es vencer la angustia a través de pulsión diurna y la
epifania de la luz. porque “la imaginación atrae al tiempo al terreno donde puede
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vencerlo con toda hci1idad”~”: en el espacio aéreo o waestre. Pero, ya se ha dicho, la
batalla se salda con el adiós del poeta y la conciencia del fracaso asociados (¡cómo
no!) a la luz ya la “caída” del día:
Y ahora que cae el día
y en su zapan oscuro se abre paso
el blanco pordiosero de la niebla,
adiós, adiós. Yo siempre
busqué vuestw calor. ¡Raza nocturna,
sombrio pueblo de perenne invierno!
¿Dónde está el corazón, dónde la lumbre
que yo esperaba? Cruzaré estas cafles
y adiós, adiós.
(Primeros fríos)
De esta peculiar configuración imaginaria de la actitud diurna ya próxima al
régimen nocturno de la imagen arranca el tercer peldaño hacia la luz que es Alianza y
condena.
4.2. IMPULSO IMAGINARlO, ESQUEMA DIAIRÉFICO Y MIRADA MORAL
EN ALIANZA Y CONDEM4
La crítica coincide en señalar que Alianzay condena representa el momento
de madurez estética y humana del poeta por varios motivos: ampliación temática de
su mundo lírico, mayor hondura ética en el sentido de compromiso con el hombre
27Gilbert DURAN]), Las estructuras antropológicas & ¡o imaginario, ob.cit.,pág 115.
ALIANZA Y CONDENA O LOS RIESGOS DE UNA AVENTURA SiN LEYENDAS Nl ANGELES 253
concreto, aparición de un tono más encalmado y meditativo sin perder el impulso de
la “ebriedad”, dominio técnico y expresivo, mayor variedad métrica, sobria
utilización de recursos literarios, y nosotros aftadirfamos que una mayor complejidad
y enriquecimiento de la dimensión imaginaria junto a novedosas perspectivas
metafóricas para representar la tensión entre objetividad y subjetividad. El libro fue,
por otra parte, Premio de la Crítica en 1965.
Como Conjuros, está formado por cuatro secciones o libros, cuyo hilo
conductor es la tensión interna “progresiva y contrastada”~ provocada por la
dialéctica de contrarios que podemos concretar en los conceptos de “alianza” y
“condena”. Hay un tenso equilibrio, presente ya en el titulo, que se reflejará en la
estructura del contenido de cada poema y también en la relación de cada uno con el
resto. Por otro lado, también el título nos sitúa ante un efecto de contraste general
mantenido a lo largo del libro. La conjunción “y” ya señala el juego paradójico, la
significación ambivalente; “y” es una pai-ticula ambigua que une y sepan pues si, por
un lado, separa, opone lo que es la “alianza” de lo que es “la condena”, por airo, los
unifica. Expresión equilibrada donde la conjunción ocupa el centro del
contrabalanceo entre un término y el otro. Toda la retórica de Alianza y condena
descansará sobre este oxímoron, especie de antítesis en la cual se unen dos palabras
contradictorias, pareciendo que una excluye a la otra. Mudrovic ha sefialado cómo el
proceso de aceptación/rechazo equilibra la estructura del libro que califica de diseño
fractual o “mise en abyrne”~. Este “abismamiento” lo podemos determinar desde el
“
4valoracián de Vicente Aieixandre en carta al poeta. fechada en Miraflores el 19 de septiembre de
1964. La carta es inédita. Véase Luis NL GARCIA IAMBRINA, La trayectoria poética de Claudio
Rodríguez. ob.cit., t&288, ni nota
280 William Michael MUDROVIC, “(Re)Presentando al otro, (re)constituyendo el yo: semejanza y
diferencia en “Lluvia y gracia” de Claudio Rodríguez”, Compás de Letras, n%, Universidad
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punto de vista antropológico-imaginario como el trayecto que recorre la imaginación
desde el régimen diurno a] régimen nocturno de la imagen. Pero “cae?’ no significa
únicamente conciencia de la temporalidad existencial hasta el extremo de
abismamiento en la nada. Veremos a través de las modalidades de pulsión cómo
Claudio Rodríguez rehabilita la caída con un sentido positivo.
Volviendo al dificil equilibrio de la estructura hay que relacionar ésta con el
arquetipo de la mirada, clave de todo el desarrollo imaginario de Alianza y condena.
La mirada como instrumento de conocimiento de la realidad (se quiere ver, saber) da
lugar a una configuración imaginaria compleja por el original punto de vista
adoptado2t1. La meditación, la reflexión sobre este mundo del simulacro, la
apariencia y el desconocimiento se apoya en un tono especulativo
(especulare>espejo) en el que el yo poético, a veces, se desdobla, como en un espejo,
animado por e! deseo de reconocimiento y de identidad, como en “Lluvia y Gracia”.
La función simbólica del espejo y el doble es plantear la duplicidad de lo real como
verdad y como apariencia. Porque si por un lado se rechazan las trampas de la
realidad (los aspectos negativos de la vida humana) en las que el mismo poeta a veces
ha caido, par otro hay una actitud de aceptación, de asunción y reconocimiento del
mal a través de una paradójica relación entre el yo y el otro, el que acepta y el que
rechaza. La finalidad es logar de una manen progresiva la identidad, idea a la que
apunta Mudrovic cuando dice: “Un examen de la (re) presentación del otro (...)
Complutense de Madrid, junio 1995, ¡4.163. Se nata de un número monográfico sobre Claudio
Rodríguez, dirigido por José C. Paulino Ayuso.
~‘ Mudzovic ha seflalado ~mo Alianza y condena revela en su totalidad “un juego continuo de
otredadque ¡reduce, en cada una de sus cuatro se~¡ones diferentes configuraciones de la dialéctica
entre el yo y el otro, entre la semejanza y la diferencia”, véase William Míche] MUDROVIC art cit
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iluminará el proceso de (re) constitución del y0~~2fl, es decir, de lograr el yo su
identidad en la diferencia. El isomorfismo mirada-conocimiento/desconocimiento
(operación intelectual propia de la representación diurna corno señala Dumnd~) se
establece en una relación dialéctica que en última instancia tenderá a la
identificación. La actitud diurna necesita primeramente distinguir la elevación de la
caída, la luz de la oscuridad para, en el fondo, lograr la unión, la síntesis de
contrarios: la oscura claridad, y con ella la salvación de la realidad. Aunque esta
sintesis, esta identidad tienen su modelo expresivo en las dos odas finales (el poeta
va a encontrar ahora la salvación de la menesterosa condición humana en esos
‘tienes” momentáneos de la humildad, la compañía, la pureza de la infancia, la
hospitalidad, la alegría o el amor) ha ido, por otro lado, apareciendo ya en los poemas
últimos del libro y en este sentido es fundamental “Una luz” en donde ésta “alza de
la ceniza llama”, verso de síntesis en el que se funde, se unifican la actitud entusiasta
diurna con la inversión del significado simbólico de la ceniza en llama, ‘llama” que
es alianza, vida, entusiasmo, amor, pero para lograrlo, como veremos, el poeta ha
tenido que sufrir un penoso proceso de “perseverancia y humildad y
agudo/sacrificio
En la búsqueda del conocimiento y de la verdad podríamos relacionar la
imagen del espejo con la filosofia platónica, tan cercana a Claudio Rodríguez. En
Plotino, como en el poeta, el conocimiento se logra a través de la participación. Para
~2 Ibídem, pág.163.
283GIIbeII DUR.AND, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, ob.cit.,pég.116. Durand sefiala
cómo la dominante visual se ime a las dominantes motrices haciéndose complementarios esquema de
elevación y arquetipo visual de la luz. Estas dominan tienen su raíz en los gestos constitutivos de los
reflejos postmales del recién nacido: verticalización, visióny tacto manipolatorio. La dominante visual
seesfl~erzaenlaseprad6n,enladisdnciónqueeneicammodelflJogénesisuevargaladefinicióny
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el filósofo la imagen de un ser está dispuesta a recibir la influencia de su modelo
como un espejo. Este “recibir” no es “reflejo” sino que es “participar” de la verdadera
imagen del modelo. Así el alma, purificada de los males terrenos, recibe en su pureza
la imagen de la belleza. Como en un espejo el poeta está dispuesto a recibir la
influencia de todo lo que mira: la realidad vital que es alianza y condena y en esa
realidad compleja participa “con todas sus consecuencias”. Participa de lo positivo,
de lo que une y también de lo negativo, de lo que separa, y en esta asunción y
aceptación es donde encuentra la clave para salvar la realidad porque ya no existe la
escisión, ya se ha unida lo disperso a través de la hospitalidad. Y todo este denso
mundo especulativo es el que refleja el espejo de Alianza y condena. García
Jambrina al comentar la trayectoria poética de Claudio Rodríguez utilizaba la imagen
mitológica del saber dionisíaco y el conocimiento prometeico como evolución de esta
obra. Si Don de la ebriedad e incluso Conjuros se mantenían en la órbita del
dionisismo, Alianza y condena cae de lleno en una visión prometeica de la realidad,
es decir, en el dualismo y la antítesis. En este sentido es curioso que en el último
poema de Conjuras, el fantástico “viajero” del poema se despidiera desde el espacio
de un pinar y el pino es el árbol de Dionisos. Porque el conocimiento humano es
dualista, se halla, como afirma Cassirer, en la necesidad de distinguir, diferenciar “lo
real” y “lo posible” o “ideal”: “No podemos pensar sin imágenes, ni podemos intuir
sin conceptos”~. Y en Alianzay condena alienta esta necesidad de conocimiento
racionalización, o dicho de otro modo, el poceso de “intelectualización” de los símbolos desde lo
semántico a lo semiológico.
‘
01 Ernst CASSIRER, Anzropo¡og¡afi)osjfica, ob.cit., pág. 91. Pan elfilósofo el conocimiento humano
es por naturaleza simbólico, necesita de imágenes, por eso afirma: “Un símbolo no posee existencia
real como parte del mundo fisico; pone un sentido. En el pensmiento ¡rimitivo resulta muy dificil
distinguir entre las das esferas del sery del sentido, se hallan constantemente confinas. (...) Los
hechos de la ciencia implican siem¡re un elemento teórico, lo que quiere decir, un elemento simbólico.
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del mundo real y a la vez la necesidad de trascender ese límite para restaurar lo ideal
en un esfúerzo de síntesis.
Pasamos a continuación a observar cómo se perfila la actitud diurna en este libro. El
impulso imaginario de ascensión y vuelo no traduce en Alianza y condena un
sentimiento de plenitud, de entusiasmo (en este sentido es muy significativa la
ausencia absoluta del tono intelectivo), quizá porque el poeta ahora parte de una
posición más “meditativa” para buscar el conocimiento. Este hondo carácter reflexivo
es patente en las numerosas interrogaciones que son un inquirir obsesivo por la
verdad desde la incertidumbre y la inseguridad. La pulsión ya no es tan intuitiva, tan
vitalista. El impulso de elevación convive con otros movimientos de orientación
“horizontales” (más estáticas en la percepción de un mundo desequilibrado) que
sugieren y se deslizan hacia el presentimiento de caída y conciencia de la limitación
humana. La mirada contempladora se hace oscura, la realidad y hasta la biogralia del
poeta “caen”, “huyen” o “se cierran”. En el poema “En invierno es mejor un cuento
triste”, todos estos movimientos de pulsión se hacen correlatos del fracaso y de la
dificultad del conocimiento: “El caer, el arruinarse/de tantos años contra el
pedernal/del dolor, el huir/con leyes aznansalva...”; en el poema “Por tierra de lobos”:
“Cae la noche/ No inc importó otras veces...”; en “Nieve en la noche” ésta “como
ladrón, recela! al caer”; en “Gestos”, la mano “sondea buscando/ calor y compañia en
este espacio/ en donde tantas otras/ han vibrado”. El sentido paradójico del
Muchos, sí no la mayoría, de los hechos científicos que han cambiado todo el curso de la historía de las
ciencias fueron hipotéticos antes de llegar a ser cbservableg...) De la verdadera naturaleza del
pensamiento ético se sigue que jamás ¡mede descender a aceptar lo dado. El mundo ético nunca es
dado, siem¡re se halla “haciéndose”. Vivir en el mundo ideal —dice Goethe-, consiste en tratar lo
imposible como si tina poslble”( ¡4s.90-98Y
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movimiento de apertura o cierre llega a la identificación a través de perfectos
isomorfismos o correspondencias:
¿Por qué desplaza e] mismo aire el gesto
de la entrega o del robo,
el que cierra una puerta o el que la abre,
el que da luz o apaga9
¿Por qué es el mismo el giro del brazo cuando siembra
que cuando siega,
el del amorque el del asesinato?
La voluntad irrenunciable del poeta a elevar la realidad y transfiguraría
convive en Alianzay condena con esta pulsión de la calda que si en principio queda
asociada, como hemos dicho, a la evidencia del fracaso y el desconocimiento, por
otro lado, y, paradójicamente, es también un “caer en la cuenta”, es decir, la única
posibilidad de llegar al verdadero conocimiento negativo de las cosas para poder
rehabilitarías en su positividad.
Pero la caida como movimiento imaginario o pulsión no es en Claudio
Rodriguez abismamiento en la nada, sino un movimiento de transición propio del
régimen diurno que tiene siempre un limite, desde el cual se retoma la ascensión. Por
muy negativo que sea lo observado, la mirada siempre tiene un fondo de amor que le
impulsa a iluminar la realidad, como la mirada de “Porque no poseemos”:
Quiere untar su acete,
denso de juventud y de ~tiga,
en tantos goznes luminosos que abre
la realidad, entrar
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dejando allí, en alcobas tan fecundas,
suposoysu despojo,
su nido y su tormenta,
sin poder habitarías.
Porque lo importante es avanzar, llegar al conocimiento sea de la manera que
sea, através de un proceso de elevación o de caída y ahondamiento. En el poema “Un
momento” ante la inesperada llegada de la plenitud, el poeta sabe o intuye que hay
que “actuar”, “moverse hacia”, pero duda entre elegir el espacio de la interioridad
(simbolismo de la intimidad) o la exterioridad (simbolismo ascensional):
¿Dónde, dónde hay que ir? Fuera de casa
o aquí, aquí, techo abajo?
Del mismo modo que el esquema de la elevación (tendencia postwal humana
a la verticalidad, a erguirse, elevarse) tiende a configurarse a través del simbolismo
ascensional (ala, ave, escala, montafia, árbol) y espectacular (sol, cielo, luz, nubes,
estrellas) para conducir a la imaginación hacia una visión o experiencia trascendente
de la realidad, el esquema ascensional va a necesitar del arquetipo visual de la luz
(mirada-luz) para establecer una actitud moral y una meditación sobre la
pureza/impureza, sobre el bien y el mal, sobre la verdad y la mentira. Observamos en
Don de la ebriedad y en Conjuros el per&cto isomorfismo entre el vuelo como
imagen dh,ámica de la ascensión y la consecución del momento epifanico y
trascendente y también cómo a través de ese mismo simbolismo del vuelo éste se
asimilaba a la claridad, es decir, al simbolismo espectacular, para expresar la emoción
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de la creación y del conocimiento de la realidad. Por lo tanto, la verticalidad como eje
fbndamental de la representación humana quedaba vinculada a la plenitud vital y al
conocimiento y evidentemente a una valoración moral. Vamos a ver ahora de qué
manera se establece en Alianza y condena, a través del esquema diairético y del
isomorfismo luz-mirada la dimensión moral apuntada ya en los últimos versos de
Conjuros: “canta y cant& Tú, nunca/digas por estas tierras/que hay poco amor y
mucho miedo siempre”.
Afianza y condena, desde el punto de vista imaginario, va a aliadir al esquema
del movimiento ascensional y al simbolismo espectacular el esquema diairético como
exigencia de un procedimiento dialéctico de enfrentamiento de contrarios que
establezca con precisión y nitidez los aspectos positivos de los negativas de] vivir
humano. Contra el destino y la amenaza de la oscuridad (que no sólo no se evita sino
que aparece en primer plano) queda configurada así una imaginación diurna en sus
tres grandes componentes: elevación, luz y antítesis. Porque la trascendencia como la
claridad “‘parece exigir siempre un esfuerzo de distinción~~r. Pero, como luego
veremos, esta “distinción” es sólo el primer paso hacia el logro de la sintesis, es decir,
de la unión de los contrarios, en un esfuerzo imaginario de salvación de la realidad.
En Alianza y condena se canta el vivir humano con todas sus consecuencias,
la más profunda realidad, desde esta contraposición o dialéctica de contrarios y su
posterior reintegración. La relación del poeta con la realidad se establece entre lo
fascinante (la alianza) y lo tremendo (la condena); entre el acercamiento a lo que une
y el alejamiento de lo que desune (la mentira, la envidia, etc.). En el fóndo se trata de
una tensión entre lo objetivo (la realidad dada) y la captación subjetiva de esa
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realidad que conlíeva emoción y conocimiento. Pero la misión del poeta es acercarse
a la realidad e integrarla, unificaría, en definitiva, salvarla porque todo (la alianza y
la condena) es vida humana. No se pueden cortar los lazos mundanos porque no se
puede perseguir una trascendencia en el vacio. Si, a través del conocimiento se llega
a la conclusión de que lo que une es la defensa, el miedo, y no el amor hay que
desenmnarcarar a éste de su falsa pariencia, hay que “ver”, distinguir lo verdadero de
lo falso a pesar de] “bien adobado cebo” de la apariencia en la que se instala por
rutina, por comodidad, por ignorancia el ser humano. Y es que la luz, la verdadera luz
y la claridad, la verdadera claridad, no las aparenciales que también están en Alianza
y condena “nunca olvidan”, como se dirá en el último poema de Casi una leyenda.
Este positivo entusiasmo, esta voluntad de canto que anima la actitud diurna no se
deja vencer por el conocimiento de las realidades más negativas, sino todo lo
contrario; como afirma Prieto de Paula, “hay en este libro una apertura hacia lo
negativo, que cumple, también, la tarea secundaria de potenciar lo positivo”~’. La
alianza y la condena son pues las dos caras de la vida y como tales no pueden
separarse, el poeta es explicito en este sentido: “Alianza y condena son casi
sinónimos. La vida está asentada sobre esa urdimbre. Condenamos, rechazamos, pero
al mismo tiempo hay que seguir, moverse hacia delante, con todos los adjetivos del
destino humano”2~7 . Este es el verdadero compromiso del poeta con la sociedad y
con su tiempo. La vida humana entrafla moralidad, en el sentido que decia Shelley,
“semejante al respirar y no ordenar por los predicadores sino por los poetas”~. No se
~ Gilbcrt DURAND, Las esinicturasanlropdógrcas de Jo imaginaría, ob.cit.,pág. 160.
226 Ángel L. PRIETO DE PAULA, Le llama y la ceniza Introducción a ¡a poesía de Clavd~o
Rodríguez, ohcit.,pá~ 161.
~‘ Juan Carlos SUNEN, “Claudio Rodríguez: El hombre no piede ser libe”, aricit
22Cfr. aañdio RODRÍGUEZ, Poesía cornoparticipación: haciaMiguel Hernández, ob.cit,pág.22.
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trata de una moralidad como modelo de conducta, sino como un intento de encontrar
a la persona completa.
En Alianza y condena la crítica ha hablado de una apertura a lo social, a la
problemática del hombre concreto y esto desde luego es evidente pero lo social en el
libro, la denuncia de problemas sociales, hay que enmarcaría en esta dimensión
moral, humanística, no en la superficial limitación a un dogma estricto:
“Compafleros/falsos y taciturnos,/cebados de consignas, sitan ricos/de propaganda,
de canción tan pobres”, nos dirá en “Porque no poseemos”. Palabras que tocan fondo
en un sentimiento de culpabilidad (“yo mismo, que fallé”) vinculadas al propio vivir
del poeta.
Alianzay condena es en este sentido el más claro ejemplo de esa poesía que
“trata de exponer el destino humano en una relación de totalidad con la época en que
se produce y con el hombre que la escñbe”~. Como en Conjuros, la construcción
imaginaria se sitúa en el espacio de la realidad concreta pero acentuando la carga
crítica, histórica. Además ya no es sólo el ambito referencial el de la naturaleza sino
también el urbano, la ciudad que adquirirá una configuración imaginaria negativa en
oposición al de la naturaleza sin humanizar.
Las constelaciones simbólicas del régimen diurno responden en su
organización a este pensamiento dialéctico basado en la antítesis, pero, como
decíamos más arriba, la finalidad de este pensamiento antitético es lograr la reunión o
unificación de los contrarios. Como dice Durand, “en un principio uno se eleva para
tener la facultad de separar mejor, de discernir mejor”~¶ pero, a continuación, está el
229 Claudio RODRIGUEZ
4 “Unas notas sobre poesía” en Eco Ribes, Poesía última, ob.át,$g. 8&290Gilbeft flURAND, Las estructuras antropológicas de ¡o imaginado, ob.cit,pó& 169.
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esfuerzo de sintesis. De tal forma se relaciona imaginario diurno y antítesis que este
investigador llega a hacerlos sinónimos. Este trayecto antropológico de la
representación irá de la distinción hasta una lógica de la síntesis~’, o como afirma
Claudio Rodríguez, “alianza y condena no son dos realidades distantes para mí. La
vida consiste precisamente en esas dos acepciones”tm. En resumidas cuentas, la
contraposición de los términos para su posterior unificación o identificación: la vida
es alianza y condena, dentro de la alianza está la condena y viceversa~. Si la
“alianza” es lo positivo ( amor, pureza, solidaridad) también puede contener un fondo
negativo como pacto de unión entre los hombres ya no por amor sino por el interés,
egoísmo, etc.
Los esquemas y arquetipos de la trascendencia necesitan de este proceso
dialéctico en la intención polémica que anima al régimen diurno de la imagen;
necesita del enfrentamiento de contrarios, la luz contra la ceguera, la elevación contra
la caída, el conocimiento contra el desconocimiento, el bien contra el mal. El régimen
diurno se organiza desde un pensamiento en el que actúan los principios de
contradicción, exclusión e identificación. La paradoja está, como señala Ricoeur~ en
que la palabra “identidad” connota tanto “similitud”, “Igualdad” como “diferencia”;
291 icm,págiso
292 Claudio RODRÍGUEZ, “Reflexiones sobre mi poesía”, Madrid, Universidad Autónoma, Escuela
Universitaria de Formación del Profesoradode EGB “Santa María”, 1985, pá~ 19.
~ Una interxetación distinta del sentido de la “alianza” es la que ofreceJuan Carlos MOLERO. Dada
la polivalencia simbólica la recogemos porque además, en el contexto concreto en el que este autor
desarrolla su inluwetacián (sobre el poema “Ciudad de meseta”) su concepción de la alianza tiene
sentido. Molero pisisa que en este poema el significado de la alianza es el de vecindad en
contraposición a conipaffia y llega a Ja conclusión de que “Alianza es lo conrado de amor. Los
hombesviven~iza,noenamor.Ensuvicbderelaciónloqnelesunealoshomfresnoesel
amor, lo que les une es un pacto, una alianza contra el miedo. ima alianza para la defensa y para el
odio...”. Sin embargo, en oroscontextos (“Un olor”, “Oda a laniñez”) la valoración que el poeta hace
de este concqto es positiva. Cfr. José OlMo JIMENEZ, “La poesía última de Claudio Rodríguez
(Sobre Alianza y Condenay’, Revista de EstuaYos lAspánícos, 1967, págs.240-241, en nota
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de aqui, subrayamos, la finalidad de establecer posteriormente un pensamiento
sintético, de integración de contrarios, evidente en los dos poemas que cierran el
libro: la “Oda a la niñez” y “Oda a la hospitalidad”. Este segundo proceso tendrá
pleno desarrollo en El vuelo de la celebración. En Alianza y condena baremos
referencias a él , sobre todo a partir de los poemas dedicados a la noche. Adelantemos
que ese esfberzo de unión, de síntesis, que armonizará en un todo coherente las
contradicciones es el rasgo característico de las estructuras que configuran el régimen
nocturno de la imagen a través de los mecanismos imaginarios de la antifrasis y la
cufemización.
Con un ejemplo del libro se verá más claro esta primera fb.se paradójica. En el
primer poema, “Brujas a mediodía” (poema que, por otra parte, sirve de enlace
“imaginario” con su anterior libro Conjuras a través de los términos pertenecientes al
mismo campo semántico de lo mágico) el poeta aborda el problema del conocimiento
desde el ámbito mágico-imaginario de la hechicería y plantea las preguntas claves de
todo el libro que versan sobre la esencia de la vida: “La vida no es reflejo/pero, ¿cuál
es ~i imagen?>’ o, “¿Por qué quien ama nunca tusca verdad, sino que busca
dicha?/¿Cómo sin la verdad/puede existir la dicha? He aqul todo.” Paradoja de las
paradojas. Pero veamos todo el poema:
‘~‘ Cfr William Mlcliael MUDROVIC, “(Re)Presentando al otro, (re)constituyendo el yo: semejanza y
diferenciaen “Lluvia y gracia” de Claudio Rodríguez”, arLcit.
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No son cosas de viejas
ni de agujas sin ojo o alfileres
sin cabeza. No salta,
como sal en la lumbre, este sencillo
sortilegio, este viejo
maleficio. Ni hisopo
para rociar ni vela
de cera virgen necesita. Cada
forma de ‘ada tiene
un punto de cocción, un meteoro
de burbujas. Allí, donde el sorteo
de los sentidos busca
propiedad, allí, donde
se cuaja el ser, en esa
vivo estambre, se aloja
la hechicería. No estan sólo el cuexpo,
con su leyenda de torpeza, lo que
nos engaña: en la misma
constitución de la materia, en tanta
claridad que es esta1~,
guiños, mejunjes, trémulo
carmín, nos trastornan. Yhuele
a toca negra y acetosa, a pum
brujaeste mediodia de setiembre;
y en los pliegues del aireo,
en los altares del espacio, hay vicios
entandas, lugares
donde se compra el corazón, siniestras
recetas para amores. Yen latensa
maduración del día, no unos labios
sino secas encías,
nos chupan de la sangre
el rezo y la blasfemia,
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el recuerdo, el olvido,
todo aquello que fue sosiego o fiebre.
Como quiax lee en un renglón tachado
elarrepaxtinijaito de una vida,
con tesón, con piedad, con fe, aun con odio,
ahora, a mediodía, cuando hace
calor y está apagado
el sabor, contemplamos
el hondo estrago y el tenaz progreso
de las cosas, su eterno
deliric~ mientras chillan
las golondrinas de la huidt
ILe flor del monte; la manteca añeja,
el ombligo de niño, la verbena
de la niafiana de San Juan, el manco
muñeco, la resma,
buena para caderas de mujer,
el azafrán, el cardo bajo, la olla
de Talavera con pimienta y vino,
todo lo que es cosa de brujas, cosa
natural, hoy no es nada
juntoa este aquelarre
de imágenes que, ahora,
cuando los seres dejan poca sombra,
da un reflejo: la vida.
La vida no es reflejo
pero, ¿cuál es su imagen?
Un cuerpo encima de Wo
¿siente resurrección o muerte? ¿Cómo
envenenar, lavar
este aire que no esnuestro pulmón?
¿Por qué quien ama nunca
busca verdad, sino que busca dicha?
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¿Cómo sin la verdad
puede existir la dicha? He aquí todo.
Pero nosotros nunca
tocamos la sutura,
esa costura (a veces un remiendo,
a veces un bordado),
entrenuestros sentidos y las cosas,
esa fina arenilla
que ya no huele dulcesino a sal,
donde el río ye! mar se desembocan,
un eco en ciro eco, los escombros
de un sueño en la cal viva
del suefio aquel por el que yo di un mundo
y lo seguiré dando. Entre las ruinas
del sol, tiembla
un nido con calornoaurno. Entre
la ignominia de nuestras leyes, se alza
el ¡Sabio con viejo
oro y vieja dodrina
de la nueva justicia. ¿En qué mercados
de altas sisas el agua
es vino, el vino sangre, sed la sangre?
¿Por qué aduanas pasa
de contrabando harina
como carne, la carne
como polvo y el polvo
como carne flztuza?
Esto es cosa de bobos. Un delito
común este de andar entre pellizcos
de brujas. Porqueellas
no estudian sino bailan
y mean, son amigas
de bodegas. Y ahora,
a mediodi~
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si ellas nos besan desde tantascosas,
¿dónde estará su noche,
dónde sus labios, dónde nuestra boca
para aceptar tanta mentira y tanto
amor?
A través de esta dialéctica de contrarios (verdad/dicha, amor/verdad, reflejo/imagen,
etc.) se va desarrollando de una manera alucinada este “aquelarre de imágenes” que es el
desconocimiento humano en una figuración cuyo efecto imaginario provoca sentimientos
de inquietud, desasosiego, confUsión, indefensión antetanta incertidumbre como plantea el
mundo real, más desasosegante y caótico aún que el propio submundo de la brujería con sus
hechicerías, sortilegios, maleficios. En este caos ni siquiera la claridad se libra. Estamos
ante la primera valoración negativa con mención explícita: “claridad que es estaf~”, pero
luego veremos en qué sentido paradójico. Lo que está claro, aparentemente al menos, es
que ahora hay una inversión de los valores positivos atribuidos al simbolismo ascensional y
espectacular: el mediodía huele “a pura bruja”, en los “altares del espacio” se esconden
“vicios”, “siniestras recetas”, se habla también de las “minas del sol”. ¿Qué ha ocurrido?
Parece como si el poeta “diera la vuelta” a su mundo imaginario y lo que antes era verdad y
seguridad nos mostrara su cara oculta en un dinamismo de imágenes frenético y alucinado.
Esta inversión de su mundo simbólico no es otra cosa que esa actitud diurna de utilizar el
principio de distinción, de diferencia para desde ahí arribar a la similitud e identidad.
En la representación textual poemática vemos cómo este régimen dualista se
expresa a través de figuras corno la propia antítesis, la paradoja, las parejas de opuestos, las
inversiones semánticas (términos que normalmente conllevan una valoración positiva se
trastoca en negativa o viceversa), reiteraciones sinonimicas, interrogaciones que inquieren
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por el verdadero sentido de la realidad, la pluralidad de significados simultáneos, la
¿mbigúedad significativa.
Alianza y condena nos propone la aventura del conocimiento explorando las zonas
en sombra de la realidad humana, las falsas apariencias, el engaño de los sentidos, para
constatar la “sutura” entre la realidad y la captación subjetiva de ésta. Como ha observado
José Olivia Jiménezr, Claudio Rodríguez utilizará una imagen para hacer referencia tanto
a la separación y ruptura, como a la unión y es la de costura (o sus sinónimos: sutura,
bordado, remiendo) que delimita “esa penosa zona de separación” entre la realidad y la
captación subjetiva de esa realidad.
En la construcción imaginaria del libro un isomorfismo flindaniental en esta
configuración de la estructura antitética será “luz-mirada”. La actitud postural diurna
persigue ahora más que la búsqueda de la unión en el momento instantáneo de la claridad
(algo, como ya vimos en Conjuros, cada vez menos frecuente), e! conocimiento de la
verdad, es decir, el conocimiento de la realidad vital: “La vida, en sus múltiples
manifestaciones y con todas sus consecuencias”~’. La poesía pues como medio de
conocimiento y expresión integral de la persona completa, porque como nos dice el poeta
“en el espíritu humano como en el Universo, nada está arriba ni abajo; todo nos pide
iguales o aproximadas intenpretaciones hacia un núcleo central común que manifiesta su
secreta existencia mediante la realización armónica con él (...) hay que desarrollar todas las
manifestaciones de la esencia y de la presencia humanas, sensibilidad y razón, imaginación
y entendimiento, hacia unas posibilidades que pueden conducir a lo útil, a lo critico, a estar
en el pulso y cambio de la vida a cada instante que nunca hay que esperar sino a estar en
295 José Obvio JIMENEZ. “Hacia la verdad enAhanzny Condeno (1965), dc Claudio Rodríguez”, en Diez
años de poesla española, 1960-197<4 Madríd, Insula, 1972, págs. 151-152.
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sazón de recibir; saber, en fin, lo que es valioso o no para nuestra residencia en la tierra”~7.
La cita es larga pero creo que sitúa en su verdadera dimensión esta radical vertiente
gnoseológica de Alianzay condena.
La mirada es la que establece la distinción, la separación, operación ya más
racional, más intelectual del psiquismo porque presupone definir, distinguir, contraponer
mediante un juego de antítesis y paradojas. Como afirma O. Durand “la visión es la
dominante de la sensorialidad más “intelectuaY’~8. Así pues todo el simbolismo diurno
converge en una estructura imaginaria y de representación que es un mundo de la
percepción visual con su proceso posterior de racionalización a través de! mecanismo
mental de la separación, de la antítesis.
Pasamos a continuación al análisis del libro desde la constelación simbólica de la
luz, pero tomando como isomorfismo central el de la mirada y el conocimiento. Dicho
isomorfismo entra en convergencia con el simbolismo ascensional (altura, elevación), con
el espectacular (luz, claridad) y con el esquema diairético. La mirada y el conocimiento se
puede establecer en las correlaciones sinónimas “ver para sabe?’ o “ver-verdad”?
El término “verdad” tiene una frecuencia de aparición de 1 5 menciones y
“verdadero-s; verdadera” de 99 La reiteración constante de este concepto nos orienta en
su importancia. El análisis de los diferentes contextos en que aparece nos lleva a establecer,
siguiendo aJosé Olivio Jiménez~ varias actitudes ante la verdad:
Amonio NÚÑEZ, “Ezn¡enbto con Claudio Rodriyaa”, insida, Madrid, n”234, mayo de 1966.
Camilo RODRICiUEZ4 “Oscuiléd deIs 1w”, fliartol6. 16 ano de 1993
GiJbcn DURAND, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, ob.cit.,pág. 116.
~ Véase’ANEXO 1 de esta investigación, “Repertorio léxico de la obra de Claudio Rodiigaez ordenado
alfakticame.nte”. ¡tgs. ¡-CXIX.
‘~ José OlMo JIMENEZ, “La poesía i,ldma de Claudio Rodriguez (Sobre Alianza y Condena),
arlcit,$g.213.
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1’. Deseo de búsqueda y encuentro de la verdad
4
Y Naturaleza de la verdad, es decir, de lo real
3a Instrumentos de posesión hacia la verdad: la mirada
4’ Enmascaramientos humanos de la verdad
Por otra parte, los únicos dos poemas con subtitulo de todo el libro establecen este
isomorfismo entre visión y conocimiento, el primero de ellos es “Brujas a mediodía” cuyo
subtítulo es “Hacia el conocimiento” y el otro, “Porque no poseemos” que se subtitula “La
mirada”.
En esta convergencia simbólica diurna hacia el conocimiento y la verdad, nos
interesa en primer lugar precisar el rendimiento simbólico de “claridad”, arquetipo en la
poesía de Claudio Rodríguez que de nuevo irrumpe aquí, en “Brujas a mediodía”, después
de haber sido mencionada una sola vez en Conjuros (en el poema “Con media azumbre de
vino”). En el poema de Con/uros, recordamos que ¡a claridad quedaba asociada a lo
espiritual, al “alma” (“sea la claridad zaguán del alma”) en una convergencia simbólica de
la que formaban parte “el resplandor del día”, la visión (“¡Quiero ver, oh, quiero veros!”) y
los sentidos como “una luz hacia lo verdadero”. La claridad pues como representación
sensible de la plenitud vital y la trascendencia. La claridad también como un don, algo
espiritual (alma) que en alguna entrevista ha precisado el poeta: ‘¶Lo que yo se es que esa
claridad no es una claridad fisica, exterior, sino interior (...) No es sólo la luz, es también
algo espiritual (una flilguración, interior, un resplandor)”301.
De manen que la claridad se hace isomorf~ del “don” que es, por un lado, “algo
espiritual” y por otro, “impulso de creación”. La claridad es figura de lo trascendente, lo
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inefable, es la revelación intuitiva del instante en el que coinciden ser y existir como
sintesis suprema de la verdad y por lo tanto, del conocimiento, entendido éste como
sabiduría inspirada, “don”.
Desde el principio de su obra la claridad queda asimilada al conocimiento intuitivo,
a la sabiduría y esta claridad tendrá su correlato expresivo, textual en el poema mismo
como logro de esa aventura hacia el conocimiento en que consiste la creación poética. De
aquí el isomorfismo entre claridad y creación: ese instante de fulguración, de resplandor, de
“sed de forma” acontece cuando la claridad penetra en la materia y transfigura la realidad,
llegando a su verdad interior. Pero la naturaleza de esta claridad reside en el impulso
creador del poeta que es emoción, pasión, sentimiento. Mi se configura en dicho proceso:
primero, contemplación de la materia concreta, luego, ésta sufre una transfiguración que,
por último, conduce a la revelación.
Pero ya en Conjuros esta claridad se hace anhelo, deseo del poeta, en el verso que
estamos comentando no es logro (como en Don de la ebriedad> sino necesidad: “sea la
claridad zaguán del alma”.
En “Brujas a mediodía” la claridad continúa siendo isomor& del conocimiento; lo
que ocurre es que éste no se logra, lo impide la percepción de un mundo de apariencias en
el que nada es lo que parece, de ahí que entre a formar parte de una valoración general
negativa del “aquelarre de imágenes” que se percibe en la realidad. Una valoración negativa
del simbolismo diurno que de repente “esconde”, “oculta”: ast la transparencia del aire
adquiere “pliegues”, la claridad es “estafa”, el mediodía, a través de una imagen sinestésica
que trastorna los sentidos “huele a toca negra y aceitosa”, el espacio como lugar sagrado
(“altares del espacio”) oculta “vicios siniestros”, etc. Si en “Con media azumbre de vino”,
301 Juan Carlos SUÑÉN, “Claudio Rodríguez: El hombre no puede sc libre”, aatcit
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los sentido eran “una luz hacia lo verdadero”, aquí se perciben como algo caótico, “el
sorteo de los sentidos”.
Por otra parte, el espacio elegido por el poeta para desarrollar la naturaleza del
conocimiento (un aquelarre de brujas) nos lleva de nuevo a establecer los isomorfismos
diurnos claridad-sabiduría y luz-conocimiento. Claridad y sabiduría son un “don”, algo que
no dependen de la voluntad del poeta, él ignora cuándo llegarán, los dos son fenómenos
espontaneos, externos al hombre que le permiten ver (claridad) y conocer (sabiduría).
Además esta analogía se sobredetermina más sí pensamos que de lo que se trata es del
conocimiento de la realidad verdadera, metafisica, sobre la que no se puede razonar. Así
podemos establecer que la luz es fisica, sensible, inmanente y material, mientras que la
claridad es interior, espiritual, trascendente. Claridad y sabiduría hay que instalarías en el
ámbito de la intuición, de la irracionalidad, de la inspiración y de la afectividad, como en el
mundo de las brujas, cuyo conocimiento no se rige por lo racional.
La luz, por su parte, es condición necesaria para el conocimiento por su precisión,
exactitud, por que separa, distingue y ya conocemos cómo se instala en la imaginación
diurna este esiberzo de distinción y separación a través del esquema diairético; es el
elemento condicionante para el discernimiento o visibilidad de los objetos y orienta, dirige
al hombre en su existencia y en su búsqueda del conocimiento verdadero. La luz del poema
es la luz del mediodía, la de mayor intensidad, la de la hora en la que no hay sombra
(“cuando los seres dejan poca sombra”). Esta luz que normalmente es simbolo de la
plenitud del instante como detenimiento, inmovilización antes de que el sol empiece a
declinar, el único momento sin sombra como imagen de la eternidad, paradójicamente aquí
entra también en el desorden y la confusión pero provocando un choque imaginario que
aúna instantaneidad y dinamismo: la escena imaginaria del poema está detenida en el
ALIANZA Y CONDENA O Los RIESGOS DE UNA AVENTURA SIN LEYENDAS NI ÁNGELES 274
tiempo. Es un instante que el poeta insiste reiteradamente en precisar (“este mediodía”,
“tensa! maduración del día”, “ahora, a mediodía”, “ahora/cuando los seres dejan poca
sombra” y el poema termina con un “Y ahora/a mediodía”). El tiempo no transcurre, de
aqul la instantaneidad, sobredeterminada además por ese simbolismo del mediodía al que
antes hacíamos referencia. Pero por otro lado, todo el poema se activa en un dinamismo
imAginario vertiginoso, en “un tenaz progreso/ de las cosas” que se potencia en el nivel
textual por la acumulación asindéticas de realidades diversas, las reiteraciones, las
constantes preguntas, la mención al “baile” de las brujas, el vuelo en huida de las
golondrinas.
El poema es una sorprendente estructura imaginaria sobre el engaño de los sentidos
y el mundo aparencial que deja al descubierto la falsedad de “tanta claridad” y tanta luz de
mediodía. Y sin embargo, al final del poema, se rehabilita la valoración positiva del
simbolismo diurno desde los mismos escombros del sol. Estamos ahora en esa imagen de la
“costura” (“ a veces un remiendo,/a veces un bordado”) a través de la cual el poeta une la
diversidad y se encalma este aquelarre, percibe el encuentro o hallazgo entre los sentidos y
las cosas en el temblor de “un nido con calor nocturno”, captación de lo inefable que late en
la realidad: la única verdad posible. Existir es el supremo misterio y una “nueva justicia”
(¿la justicia de la luz nocturna?) se instaura y hace que el poeta, el hombre, acepte, ante el
hecho milagroso de existir, “tanta mentira y tanto/amor”. La alianza y la condena que desde
la actitud postura) diurna como exaltación vital tiende a unir lo disperso y a hallar en esta
unión una trascendencia de lo real. De manera que “tanta claridad que es estafa” llega
paradójicamente a revelarnos el misterio, siempre, claro está, que la mirada del poeta esté
atenta y asombrada al mismo tiempo ante lo real. Cosa de brujas.
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En “Noche abierta” perteneciente a la tercera sección o libro de Alianza y condena
aparece de nuevo la claridad. Veamos el poema:
Bienvenida la noche para quien va seguro
y con los ojos claros mira sereno el campo,
y con la vida limpia mira con paz el cielo,
su ciudad y su casa, su frnilia y su obra.
Pero a quien andaa tientas y ve sombra, ve el duro
cefo del cielo y vive la condena de su tierra
y la malevolencia de sus seres queridos,
enemiga es la noche y su piedad acoso.
Y aún más en éste páramo de la alta Rioja
donde se abre con tanta claridad que deslumbra,
palpita tan cercanaque sobrecoge, y muy
a> el alma se entra, y la remuevea fbndo.
Porque la noche siempre, como el fbego, revela,
reSma, pule el tiempo, la omci~x y el sollozo,
da tersura al pecado, limpidez al recuerdo,
castigando y saNando toda ¡ma vida entera.
Bienvenida la noche con su peligro hermoso.
Encontramos los siguientes isomorfismos simbólicos: claridad y noche, mirada-
serenidad, pureza, noche-fuego, alma. El poema es un modelo extraordinario de
construcción imaginaria en cuanto síntesis del trayecto antropológico del régimen diurno de
la imagen al régimen nocturno y nos confirma, una vez más, que la actitud postural diurna
del autor no cede al terror y la disolución nocturna. La noche en Claudio Rodríguez no
responde nunca a una figuración o representación imaginaria del temor y la angustia
temporal. Desde la actitud diurna la muerte y el tiempo adquieren otra perspectiva: la noche
es el complemento del día, la otra realidad plena a través de la cual se logra el conocimiento
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totalizador de la realidad. Todo es vida; en la experiencia del ser humano hay un trayecto
desde la salida del sol hasta el ocaso para volver de nuevo al alba. La mayoría de sus
poemas mantienen esta estructura cíclica de momentos sucesivos. Si la muerte y la noche
son inevitables en la vida humana ¿para qué tenerles miedo? Parece ser la pregunta. La
poesía de Claudio Rodríguez es fundamentalmente vitalista, incluso en la experiencia de lo
negativo (ya lo hemos visto), porque lo fundamental es la capacidad de asombro ante el
hecho de existir. La muerte está ahí, es la realidad humana, pero no se vive en previsión de
la muerte, ésta está a lo lejos, como aquel ramo de Conjuros que los niños tiraron al río y
miraban como poco a poco se perdía de vista ( si bien es verdad que “por un aflo”); pero lo
esencial es que la muerte se acepta por su inevitabilidad. En los cinco libros que hasta el
momento ha publicado el autor, éste es la antítesis del poeta nocturno en su sentido
negativo.
En su imaginario ya vimos en Don de la ebriedad cómo la noche no se asociaba a la
oscuridad. Son dos realidades muy diferentes. Y su poder positivo quedaba establecido ya
en el segundo canto de este primer libro, con el que sin duda este poema enlaza en el
sentido simbólico de la noche como conocimiento de la realidad, como “revelación” del
misterio. Allí comentábamos la dificultad de asignar un contrario a ésta porque, con
respecto a día son complementarios. Quizá pudiera ser oscuridad, la falta absoluta de luz,
las tinieblas, el desconocimiento absoluto.
El poema de severo ritmo alejandrino se estructura en tres partes bien diferenciadas
según la movilización fantística: la primera (se corresponde con los primeros cuatro
versos) provoca un efecto sentimental en el contemplador de la noche de serenidad,
seguridad y domina la positividad del simbolismo diurno. Hay un reconocimiento e
identificación sentimental con el espacio nocturno que proviene de una mirada hacia la
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realidad como símbolo de la conciencia y rectitud moral. Converge aqui el simbolismo de
lo celeste y lo luminoso: “ojos claros”, “vida limpia” y la mirada es isomorfh de la
serenidad y paz. Pero inmediatamente cambia la perspectiva fantástica y se produce el
efecto sentimental contrario: a esta plenitud del instante le sucede la mirada de un
contemplador desvinculado sentimentalmente de “este páramo de la alta Rioja” por una
serie de causas personales (condena de su tierra, malevolencia humana) que provoca un
sentimiento de lejanía con el entorno y un deterioro emocional del yo. El simbolismo
luminoso se hace aliora negativo y el contemplador “ve sombra”, “ve el duro! ceño del
cielo” y “vive la condena”. El paso de un movimiento imaginario al otro viene marcado por
la oposición mirar/ver. De nuevo la contradictoria realidad, la paradójica percepción de los
sentidos: la seguridad del primer contemplador es falsa, está sujeta a la apariencia del mirar,
mientras que será el segundo contemplador quien “vea” la verdad. El tercer apartado
describe el efecto de la claridad nocturna como apertura espiritual y trascendente. Y
hablamos de la claridad nocturna porque noche y claridad convergen para hacerse
representación imaginaria de la revelación y de la conciencia moral. El efecto imaginario
provocado es de nuevo la plena conciencia de la vida como alianza y condena, como
salvación y castigo.
Claridad, noche y fuego son los agentes de la revelación y convergen con “ve?’.
Observamos cómo la visión no necesita ahora del simbolismo ascensional para “alcanzar”
la trascendencia, es decir, la idea moral y metafisica. José Olivio Jiménez lo vio claro al
hacer de la mirada (o la visión) en Alianza y condena el principal instrumento hacia la
verdad. La verdad llega en “Noche abierta” de ese deslumbramiento instantáneo de la
claridad interior de la noche a través de este otro “vuelo del ve?’. Por otra parte, los últimos
cuatro versos adoptan un tono más reflexivo, más “racional” porque el imaginario diurno
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necesita, como ya observamos, del esquema diairético para distinguir, definir, situar,
mediante el procedimiento de la antítesis.
Pero hay otro poema de la noche, “Noche en el barrio”, que aunque no se hace
isomorfa de la claridad, es muy interesante por la pulsión diurna que lo anima. Aquí el
esquema de elevación de lo diurno se hace isomorfo del esquema del descenso (régimen
nocturno) unificando los opuestos elevar/descender, subir/bajar, salir/entrar, de manera
que la actitud imaginaria de la elevación que quedaba vinculada a la purificación moral, la
soberanía y el conocimiento, queda también asimilada a estos valores desde la actitud del
descenso y el régimen nocturno. Todo el poema está recorrido por la pulsión del
entusiasmo ascensional y utiliza el mismo vocabulario de las técnicas de purificación que
observamos en el régimen diurno de la imagen:
Nunca a tientas, así, comoahora, entra
por este bamo. Así, así, sin limosna,
sin tregua, entra, acorrala,
mete tu cruda frrja
por estas casas. De una vez baja, abre
y cicatriza esta honda
miseria. Bajaahora que no haynadie,
noche mía, no alejes, no recojas
tu infinito latir ávido. Acaba
yadecerrnrte,acosa
de una vez a esta presa a la que nadie
quiere valer. Sólo oiga,
noche mía, después de tantos afios,
el son voraz de tu horda luminosa
saqueando hasta el fbndo
tanta orfrxdad, la agria pobreza bronca
de este bloque en silencio que está casi
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en el campo y aloja
viva siembra vibrante. Desmantele
tu luz nuestra rnjustcm y nos la ponga
al ah-e, y la descame,
y la sacuda, y la haga pegajosa
como esta tierra, y que nos demos cuenta
de que está aquí, a dospasos. Pixtectora
nunca, si con audacia.
Acusa Y que la casta,
la hombría de alta cal, los suefos, la obra,
el armazón desnudo de la vida
secnspwl...
Y estás sola,
tú, noche, enloquecida de justicia,
anonadada de misericordia,
sobre etc barrio trémulo al que nadie
vendñ porque es la historia
de todos, pero al que tú siempre, en andas
y en volandas,
llevas, y traes, y hieres, y enamoras
sin que nadie lo sepa,
sin que nadie oiga e] mido
de tus inmensos pulsos, que desbordan.
Pero este régimen nocturno no vehicula una imaginación del precipicio, del miedo
y la angustia, sino que está dominado por el deseo de “eleva?’ a pureza la “honda miseria”
“la agria pobreza bronca”, la “orfhndad” humana. Esta percepción negativa humana invierte
su sentido quedará restablecida en su dimensión positiva y vital a través de nuevo de la
‘justcia” de la luz nocturna que tiene como misión revelar la pureza a través de un hondo
oficio de amor, sentimiento que las apariencias de la vida (esa “feria de la mentira” que se
describe en Alkznzay condena) esconden por miedo.
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También la noche revela la falsedad, la mentira que encierran realidades
aparentemente puras, inocentes, como la nieve. A través de! “ve?’, de la visión que
proporciona la luz nocturna al poeta se le revela lo que oculta “esta doncella/máscara” que
“nos ciega,/no da luz”, su blancura es pura apariencia y, por lo tanto, su entrega a la tierra
no es amor sino crueldad”:




cela e] rastro inocente
de cada copo. Escenas
sm vanidad, se cubren
con andamiajes, trémulas
escayolas, molduras
de un instante. Es la feria
de la mentira: ahora
es mediodía en plena
noche, y se cicatriza
la Sama herida abierta
de la tierra, y las casas
lucen con la cal nueva
que revoca sus pobres
frhadas verdaderas.
La nieve, tan querida
~o tiempo, nos ciega,
no da luz. Copo acapo,
como ladrón, recela
al caer. Cae temblando,
cae sin herirse apenas
con nuestras cosas diarias.
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Tan sin dolor, su entrega
es crueldad. Cae, cae,
hostil al canto, lenta,
bien domada, bis’ docil,
como sujeta a nendas
que nunca se aventuran
a conquistar. No riega
sino solbca, ahoga
dando no amor, paciencia.
Y borró los caminos.
Ytú dices: despíefta,
que amanece”. (Y es noche
muy noche.) Dices:” cierra,
que entra sol’. Yno quiero
perder de nuevo ante esta
nevada. No, no quiero
mentirte otra vez. Tengo
que alzarle la careta
a este rostro enemigo
que me fingea mi puerta
la inocencia que vuelve
y el pie que deja huella.
En el poema, por otro lado, se aprecia muy bien la originalidad metafórica que este
tercer libro establece frente a Conjuros. Carlos Bousoflo ha sefíalado cómo se invierte este
proceso:
“En vez de partir del objeto para llegar a la anchurosa significación trascendente,
el poeta podría invertir el proceso, de fbrrna que la amplificadora significación trascendente
se adelantase y se pusiese intencionalmente antes del objeto. Este quedaba así
automáticamente convertido en un elemento metafórico expresivo de aquella trascendencia,
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pero un elemento metafórico nada usual. (...) Es la misma técnica de Conjuros pero vuelta
1
del revés. Si antes, un baile local, el de las “ágúedas”, que sólo era un caso particular de
algo más general, la cooperación solidaria entre los hombres, nos remitía a dicho
significado, ahora un significado general, del que intencional, aunque a veces tácitamente
partimos, nos lleva a uno de sus casos paniculares. Todo se reduce, pues, a una simple
cuestión cronológica: qué cosa sea antes en la consideración del autos pero una cuestión
que aunque simple tiene resultados de importancia, pues al ser lo general, en el ánimo de]
poeta, antes que lo particular, la tarea expresiva ya no puede consistir en interpretar un
objeto, y forzosamente entonces desaparece la disemia (...) Lo original no será ya, como
antes, la estructura mismade la imagen, sino el material de que ésta se sirve”301.
Es lo que Gustav Siebenmann llamó “metáfora previa metaforizada a su vezt3. La
imagen contiene en sí misma la realidad dual. Los referentes metafóricos de los poemas: la
nieve en la noche, las brujas a mediodia, los gestos, la espuma, el dinero, una luz, un bien,
etc. nos sitúan ya en e) sentido imaginativo, metafórico y por esto, como afirma Prieto de
Paula, “durante el poema no se observa ningún salto ascensional hacia el sentido
trascendente: el “salto” se ba dado antes”’<~’ . El partir ya de la imagen constnxida tiene
como finalidad enfrentarnos directamente con la polivalencia simbólica, con un haz de
significaciones evocadoras que intentan unificar sentidos divergentes y en esa integración,
revelar un sentido secreto, por esto Durand dice del símbolo que “es la epiftnía de un
misterio”3<>’. El referente simbólico concreto está ahí (la nieve, por ejemplo) y nos remitirá
por extensión a todo tipo de cualidades no representables pureza, inocencia, tantas que
~ Caños BOUSOÑO, “La poet dc Claudio Rndrigu~”, ~61ogoa CXR. Poesía (1953-1966>, Barcelona,
Plaza y Xan¿s, 1971, $g.18-19..
~ Gustav SIEBENMANN, Los untos poéticos en España desde ¡900, Madrid, Gredos, 1973,pág.465.
Ángel L. PRIETO DE PAULA, La ¡lerma y ¡a ceniza introducción a la poesía de Claudio Rodríguez,
o&cit.,pég95. -
ALL4AZ4 Y CONDENA O LOS RIESGOS DE UNA AVENTURA SIN LEYENDAS Nl ANGELES 283
llegarán a la antinomia, la falsedad, lo aparencial, la mentira. De manera que se nos revela
Y
(a nosotros, no al poeta que ya lo sabía desde el princio) que hasta las más “inocentes”
apariencias (la nieve con su aspecto de blancura, de luminosidad, por lo tanto,
representación sensible de la pureza) llevan implícitas la cobardía, la mentira, la falsa
entrega que “tan sin dolor(...) es cnieldad”. Este complejo significado sensible sólo puede
ser representado mediante el símbolo.
Volviendo a esta novedosa técnica de presentación de la imagen. E] poeta en su afin
cognoscitivo explora la realidad e intenta descifraría y expresar esta experiencia a través del
]enguaje Nos sitúa ya de antemano frente a este “irreal figurado” como llamaría Ricoeur al
símbolo, y él tiene la clave de antemano de su honda significación, pero no el lector que
ingenuamente se sitúa ante el titulo con absoluto desconocimiento de lo que le espera. Este
efecto de sorpresa en la lectura puede ser correlato de esa actitud de sorpresa y asombro
con que su autor se sitúa siempre ante el misterio de la materia. Y una vez iniciada la
lectura el símbolo de la nieve irá ampliando su radio de acción significativa y también su
capacidad de sorpresa a] irnos revelando analogias: una vez descubierta la ifisa apariencia
de la nieve y la “ruin tilia” que esconde su rostro “inocente”, ésta se hace isomorfa de
“cicatriz” en ese sentido que apuntaba José Olivio Jiménez, porque en su caer logra
falsamente cicatrizar “la eterna herida abierta¡ de Ia tierra”, revoca las “pobres/fachadas
verdaderas” pero es ajena, no participa en el dolor humano ni tampoco de su exaltación
(“hostil al canto”), por eso su entrega “es crueldad”; sigue cayendo lentamente y su caída
no es conquista sino derrota y se identifica ahora con un caballo lento, domados”; continúa
~ Gilbeit DURAN]), La imaginación simbólica, ob.cit.,pág.15.
~ Carlos Bousofio ba descrito así ésta metáfora secundaria de caballo con respecto a nieve: “La lentitud con
que cae la nieve le trae a Claudio Rodríguez por asociación una metáfora muy atrevida: la lentitud de un
caballo: nieve lenta=caballo lento. Las cualidades del lento caballo (ser bien domado, dócil, sujetarse a
riendas) sc dicen émonccs de la nieve, plano real A. El método de Rodríguez se mrece. xies, al que nos ha
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cayendo hasta “ahogar” (cubre cada vez más la tierra que está debajo) hasta borrar “los
caminos”. La progresiva acción de ocultamiento que realiza la nieve lleva al poeta a
desvelar tanta falsa inocencia y entonces la nieve sufre su última metamorfosis:la de un
“rostro enemigo”. Esta visión imaginaria de las apariencias por un lado impide el
conocimiento (“nos ciega”, “no da luz”), pero, por otro, ¿no lo logra el poeta al alzarle la
careta?
El análisis del simbolismo de la luz que vamos realizando en la obra de Claudio
Rodríguez hace evidente una cosa: su esfberzo por ir perfilando, aclarando en sus contornos
y revelando (a golpes de sabia intuición) el complejo chispazo imaginario que fije Don de
la ebriedad. Y la claridad es el mejor ejemplo de todo esto, desde aquella intuición genial
con que abría su mundo poético,
Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entrelas cosas
sino muy por encima, y las ocupa
haciendo de ello Vida y laborprcpias.
a su invocación y espera (¿desde la certeza?) en Conjuros: “sea la claridad zaguán del
alma”, hasta su nueva revelación en “Noche abierta”.
Si continuamos con el análisis de la mirada en su intencionalidad cognoscitiva y
moral en “Porque no poseemos” ésta se contrapone a veces a la posesión; en este sentido la
mirada sería, como se~iala José Olivio Jiménez, “el fiel sucedáneo del conocimiento’%
acostumbrado la poética novecentista desde Juan Ramón Jiménez, sobre todo”; en Carlos EQUSOÑO, “La
~esia de Claudio Rodríguez”, wálogo a GR., Poesía (1 953-1966), ob.cit, págs.23-24.
José Olivio JIMENEZ, “La poesía última de Claudio Rodríguez (Sobre Alianza y Condena),
artcit,$g220.
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Porque no poseemos,
vemos.
Así se inicia el poema sobre la mirada desatenta. La relación mirada-luz se establece
desde la negatividad, “cuando la luz, cruel/de tan veraz, dai¶a/la mirada”. En este mundo de
las apariencias que inunda Alianza y condena, la mirada es, a veces, uno de los
instrumentos de la verdad a través de la contemplación amorosa de Ja realidad (“no veo, no
poseo”, nos dirá en Casi una leyenda), y otras tan sólo acercamiento e imposibilidad de
abrir, de entrar “en tantos goznes luminosos que abre/la realidad”. El proceso de
contemplación no se logra, no hay conquista y de ahí esa “pupila prisionera”. Aparece
entonces el sentimiento de soledad y de culpa asociados a los aspectos negativos de la vida
humana en relación con elementos biográficos del poeta: los falsos compañeros, la coditia,
los sucios guiños o el “yo mismo, que fallé” que hacen que el poeta mire “con mirada
distinta”. Sin embargo, la llegada de la contemplación hace su aparición, de nuevo, a
través de la imagen del temblor asociada a la luz: “Tiembla en el aire/la última luz”; pero
hay una incapacidad de fusión solidaria con la realidad debida a ese sentimiento de culpa
que fue compartir los ‘<sucios guiños” del egoísmo de un “pueblo rapaz” sin saber
distinguir el propio poeta entre “flor” y “llaga”, “cepo” y “caricia~~. Y es que, como señala
Carlos Bousoíío, en Aliwray condena, “la pureza ya no es un don sino un debert~, el
“don” debe estar acompañado de una disponibilidad, de una mirada atenta pronta siempre a
la participació~ cuando a esta disponibilidad se opone la “codicia” el poeta queda
desvinculado, lejano del mundo. Es la mirada como símbolo de la conciencia moral, sin la
cual, la pureza no es posible en el régimen diurno de la imagen. El poema termina con una
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desarmonia íntima, en una escisión del espiritu entre sentimiento y conocimiento no
logados.
La desatención frente al misterio y la ingenua confianza y seducción de las
apariencias provoca también este sentimiento de vergúenza en el poema “Eugenio de
Luelmo”. El poeta al no percibir (a través de la mirada, de la visión), la sencillez, la
humildad, la posesión de su ternura, su llaneza, al estar “Ciegos para el misterio! y, por lo
tanto, tuertos/ para lo real”, afirma: “Nos da como vergúenza/ vivir, nos da vergúenza]
respirar, ver lo hermosa! que cae la tarde”.
Este sondeo del vivir cotidiano a través de la mirada se enfrenta directamente al
interés y egoísmo humanos, a la hipocresía, el fraude y la falsedad, el recelo y la envidia
cuyo correlato positivo será el sentimiento de nostalgia de la claridad perdida, de la luz, que
ahora, cuando se ofrece en toda su intensidad “hiere” y hace más evidente la impureza.
Estamos en pleno territorio de lo que en palabras de Ricoeur~ podríamos denominar “la
simbólica del mal”: “la cáscara y la máscara”, “la inmensa cicatriz que oculta la honda
herida”, el “prieto vendaje de la costumbre”, “la yana golosina”, todo “nos tapa el ojo/para
que no ceguemos , es decir, para que no descubramos deslumbrados la verdad, impedirnos
llegar “hasta la celda donde cuaja el fruto”, como en el poema “Cáscaras”. Incluso la
expresión (el lenguaje) está sujeto a la incapacidad del conocimiento y del canto, a
ocultarnos tras la apariencia del nombrar la honda “verdad que mata”:
El nombre de las cosas, que es mentiTa
yes caridad, el traje
que cubre el cue’po amado
~ Carlos BOUSOÑO, “La poesía de Claudio Rodríguez”, p6logo a CL Poesia (1953-1966), ob.cit,
pág. 3 3
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para que no muramos por la calle
ante él, las cuatro copas
que nos alegran al entrar en esos
edificios donde hay sangre y hay llanto,
hay vino y carcajadas,
el precinto y los cascos,
la cautela del sobre, que protege
traición o amor, dinero o trampa,
la inmensa cicatriz que oculta la honda herida,
son nuestro ruin amparo.
Los sindicatos, las cooperativas,
los montq,ios, los concursos;
ese prieto vendaje
de la costumbre, que nos tapa el ojo
pan que no ceguemos,
la yana golosina de un día y dro día
templéndonos la boca
para que el diente no busque la pulpa
fral, son un engano
venenoso ypiadoso. Centinelas
vigilan. Nunca, nunca
darán la contns~a que conduce
a la terrible munición, a la verdadque mata.
Entre la empresa, el empresario, entre
prosperidad y goce,
entre un error prometedor y otra
ciencia a destiempo,
con el duro consuelo
de la palabra, que termina en burla
o en provecho o defensa,
o en viento
encino, o en pura
mutilación, no en canto;
‘~ Paul RICOFUR, An¡tudy CuIpahífido4 ob.cit.




la q,o<twiídad del amor,
de la contemplación libre o, al menos,
de la honda tristeza, del dolor verdadero?
La cáscara y la máscara,
los cuarteles, los foros y los claustros,
diplomas ypataxtes, balos, galas,
las más burdas mentiras:
la de la libertad, mientras se dobla
la vigilancia,
¿handedarvidaatanta
juventud macerada, tanta fe corrompida?
Peroti~ quema, quema
todas las cartas, todos los retratos,
los pajares del tiempo, la avena de la infricia.
El más seco terreno
es el de la renuncia Quien pudiera
modelar con la lluva esta de junio
un rostro, dices. Calla
y pei~evera, aunque
ese rostrosea lluvia,
muerde la dura cáscara,
muerde aunque nunca llegues
hasta la celda donde cuaja el fruto.
El mundo aparencial es así “nuestro ruin amparo”, el que nos ayuda a vivir
engañados; no rompemos con nuestros hábitos rutinarios (la ilusión, la desconfianza, la
inercia, la ignorancia, la cobardía, la envidia y tantos otros) por el miedo a la soledad, al
desamparo. El poema muestra, por otro lado, esa estructura básica de oposiciones
paradójicas que organiza internamente todo el libro.
AUIAZ4 Y CC>VDS/VA O LOS RIESGOS DE UNA AVENTURA SIN LEYENDAS Nl ÁNGELES 289
En este mundo desolado humano, arrasado por el engaño y la desconfianza, la
ignorancia y el miedo, el fraude y la perfidia, dónde, se pregunta el poeta:
¿dónde
la oportunidad del amor,
de la contemplación libre, o, al menos,
de la honda tristen, del dolor verdadero?
Los breves chispazos de la pureza, del amor, e incluso, la aparición momentánea de
ese “don” cada vez más lejano hay que buscarlos en Alianza y condena en el mismo
desarrollo de esta visión negativa de los poemas o en ciertas breves composiciones (no
divididas en fragmentos), sobre todo de la segunda sección. Y es que a la actitud diurna
que se esfuerza en separar y distinguir con precisión el mundo moral del mal, le anima
siempre el destello de la salvación de la materia. Si ahora no es posible la luz como plenitud
(pureza, bondad, dicha, solidaridad, etc.), si incluso también está sometida al engaño y la
apariencia, también es cierto que ofrece un mayor conocimiento del vivir humano: la plena
conciencia de la vida como alianza y condena. Y la vida, en el régimen diurno de la
imagen, hay que salvarla siempre, bien desde la distinción y contradicción diurna, bien
desde la identificación y la unión nocturna, pero sobre todo, desde la humildad, la
aceptación y la gratitud.
Así por ejemplo en el poema ‘¶Espuma”, ésta nace del “dolor encarcelado” del mar
y en el imaginario del autor se hace isomorfa del manantial como fuente de vida y
nacimiento. De este poema ha dicho A. Debicki que “las imágenes y referencias configuran
una pauta simbólica general, que apunta al tema de la regeneración; todas ellas nos
conducen a] fina] del poema, en e] que el protagonista, de manera paradójica, a la vez se
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ahoga y se siente renovado en medio de la espuma, representando así la aceptación de la
vida
En “Viento de primavera” irrumpe de nuevo el movimiento tbntástico de exaltación
diurna, el impulso espiritual de elevación vinculado a la idea moral, al destello de la
salvación; el viento se hace mensajero de la primavera, de la renovación cíclica, por eso es
“resurrección”. Como la claridad de Don de Ja ebñedad “ronda”, “acosa”, “merodea”, es
“destello generoso”, abre las puertas “duras de oscura cerrazón” a la hospitalidad y el poeta
inmerso tanto tiempo en la desconfianza, el desaliento, la injusticia, tiene aún “turbia” la
retina para darse cabal cuenta de su música profética: “por la que sé que llegará algún
dia,/quizá en medio de enero, en el que todos/sepamos el porqué del nombre: “viento/de
primavera”.
En el breve y entrafiable poema “Gorrión” (un romance heptasilábico) éste no es
imagen del simbolismo ascensional, ni se hace isomorfo de la pureza por el carácter moral
de] vuelo, sino todo lo contrario: su dimensión moni radica en la humildad de no volar, en
la aceptación solidaria del “oscuro vivir” humano:
No olvida. No se aleja
este granuja astuto
de nuestra vida. Siempre
de pretdo, sin rumbo,
como cualquiera, aquí anda,
se lava aquí, tomdo,
aitre nuestros zapatos.
¿Qué busca en nuestro oscuro
vivir? ¿Qué amor encuentra
310 Andrew 1’. DEBICKII, “Claudio Rodríguez. Los códigos Imgwsncos y sus etcto? en Poesía del
cono~cinuento. La Generación española de ¡956-1971, ob.citpdgs.IOI-102.
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en nuestro pan tan duro?
Ya dio al airea los muertos
este gorrión, que pudo
volar, pero aquí sigue,
aquí abajo, seguro,
metiendo en su pechuga
todo el poivo del mundo.
El gorrión como símbolo de la alianza y condena humana, de la pureza encontrada
en el oscuro vivir del hombre.
En “Lluvia y gracia”, la lluvia siniboliza la resistencia del hombre a la pureza:
“siente, muy en lo oscuro, que está limpio/ para siempre, pero él no lo resiste”. Queda
asociada, siguiendo un simbolismo ancestral a la t~cundidad y fertilidad, pero con la
originalidad de que el protagonista del poema no las reconoce, no es consciente, sólo en lo
muy oscuro de su ser lo intuye. Como la claridad, la lluvia es también un don, una gracia
descendente
Observamos en estos últimos poemas cómo es en el ámbito de la naturaleza
contemplada donde el poeta vuelve a encontrar las sefiales de la pureza como plenitud vital,
plenitud que ahora consiste en el reconocimiento de valores morales como la humildad, la
llaneza, o el perdón en la imagen de un giraso0’ (simbolismo solar) vencido por la
fecundidad de tanto grano, un girasol “de tan ciega murada” pero al tiempo de “luminosa
rotación sencilla”. De nuevo el carácter paradójico alumbrando, aclarando una realidad
compleja. Cegado de tanto mirar y seguir el movimiento de evolución solar absorbe y
contiene ya en si la iluminación del sol, hazaña valerosa, triunfo que es también humilde
perdón:
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Esta cara bonita,
este regazo que fbe flor y queda
tanpronto encinta, y yo lo quiero, y ahora
me lo animo, y me entra
su luminosa r«acián sencilla,
su danza, que escosecha,
por el alma esta tarde
de sÉjembre, de buena
ventura porque ahora tú, valiente
girasol, de tan ciega
mirada, tú mehadas mucha tita
con tu postura de perdón, trasesa
campaña soleada
de altanería, a tiena
la cabeza,vencida
por tanto grano, tanta loca empresa.
“Mala puesta” vuelve al sentimiento de la den-ata a través de la imagen de la
luz, una derrota que, por otro lado, ha dejado ya su semilla de alianza en la
contemplación del poeta porque éste vuelve a percibir en ella su carácter
primigenio: entusiasmo, conquista, confianza. Semilla suficiente para mantener la
actitud diurna y que ésta no se transforme en caída irremediable en el régimen
nocturno. Pero ahora la luz se bate en retirada, vencida, como el hombre, por
“cobardía o arrogancia/por inercia o por glori&
La luz atusiasniada de conquista
pierde coafian,a ahora,
trémula de impotwcia, y no se sabe
si es detiena o de cielo. Se despoja
~“ Ibídem, péga97-I00. Andrew. P. Dcbicki ha realizado un su~rente comentario simbólico del poema
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de su íntima ternura
y se retira lenta. ¿Qué limosna
sin regocijo? ¿Qué rqoso seco
nos trae la unte? ¿Qué misericordia
deja este sol de un grana desvaído?
¿Quién nos habló de la honda
piedad del cielo? Aún quedan
restos de la audaz foija
de la luz, peropocas
nuevasnas vienen de la vjda unnudo,
algún olor mal amasado, esta hosca
serenidad de puesta, cuando
lejos están los campos y aún más lejos
el fbego del hogar,y esta derrcta
nuestra, por cobardía o arrogancia,
por inercia o por glona
como la de esta luz, ya sin justicia
ni rebeh&i, n aurora.
En la luz no hay ahora reconquista del poder perdido, ni soberanía por la
consecución de la verticalidad trascendente; no es la “inmensa justicia de la luz” que
combate para distinguir tajantemente entre el bien y el mal, desde la actitud diurna esta
puesta de sol está al borde de representar la sumisión al destino, la resignación sin tijera
porque “aún quedan restos” de su “audaz forja”.
En el poema “Cielo”, continua la actitud desesperanzada y el desaliento ( “Ya sin fe
y sin nadie”) pero necesita mirar ese cielo de un “seco mediodía” consciente de que va a
ver “sin la recompensa” de la salvación y la pureza; sin merecimiento alguno sólo pide
humildemente su compañía
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El sentimiento de soledad alcanza su máxima expresión en el poema “Ajeno”. Se
trata de un romance heroico (como el poema anterior) sobre el vacio existencial de la
persona que carece del sentimiento de amor. Sólo la generosidad del alba hace que se
mantenga en pie. Las imágenes del simbolismo diurno (“calle clara”, “pie oscuro”, “aire~~
“día largo”, “noche larga”) refúerzan los sentimientos de hastio, cansancio, desposesión y
vacio para ofrecer una imagen dramática de una vida construida sobre la inautenticidad y la
mentira:
Largo se le hace el dia a quien no ama
y él lo sabe. Y él oye ese tañido
corto y duro del cuerpo, su cascada
canción, siempre sonando a lejarna
Cierra su puerta y queda bien cerrada,
sale y, porun momento, sus rodillas
se le van hacia el suelo. Pero el alba,
con peligrosa generosidad,
le refresca y le yergue. Está muy clara
su calle, y la pasea con pie oscuro,
y cojea en seguidaporque anda
sólo con su lbtiga. Y dice aire:
palabras muertas con su boca viva,
Prisionero por no querer, abran
su propia soledad. Y está seguro,
más seguro que nadieporque nada
poseerá; y él bien sabe que nunca
vivirá aquí, en la tierra. A quien no ama,
¿cómopodemos conocer o cómo
perdonar?Día largo y aún más larga
la noche. Mentirá al sacar la llave.
Entrará. Y nunca habitará su casa.
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La tensión entre el isomorfismo luz-mirada como posibilidad del momento de
plenitud, y en contrapartida, también luz-mirada como imposibilidad por la resistencia del
hombre a lo auténtico, por ignorancia, por rutina y desatención, o por que se sabe que esa
luz está también sometida al engaño aparencial continúa su andadura en poemas como “Un
momento” en donde “Algo/luce tan de repente que nos ciega,/pero sentimos que no luce en
vano”. En “Una luz” ésta queda asociada al poeta de manera tan íntima que llega a ser su
propia vida: “luz tan mía, tan fiel siempre y tan poco/duradera”; es la luz que le hace
vivir con autenticidad, muy lejos de las apariencias “sin andamiajes, sin programas,/sin
repertorios”, en fin luz como resumen y cifra de si mismo: ‘tuz que toma/cuerpo en mi,
tiempo en mí, luz que es mi vida/porque me da la vida:lo que pido/para mi amor y para mi
sosiego”, versos definitivos para exponer gran parte de la significación emocional y
existencial del arquetipo de la luz en su obra. Y por fin la llegada de “Un bien”, el instante
de la “huella” que vuelve aclarando tantas dudas, tanta zozobra, haciendo ver “las cosas
claras”. De nuevo el impulso diurno de plenitud remonta el vuelo en este romance heroico:
A veces, mal vestido un bien nos viene;
casi srn rcpa, sin acento, como
de inia razabastarda. Y cuando llega
tras tantas horas deslucidas,pronto
a dar su gracia, no sabemos nunca
qué hacer, ni cómo saludar, ni cómo
distinguir su hacendoso laboreo
de nuestra poca mafia. ¿Estamos sordos
a su canción tan susurrada, pobre
de notas? Quiero ver, pedirte ese oro
que cae de tus bolsillos y me paga
todo el vivir, bien que entns silencioso
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en la esperanza, en el recuerdo, por
la puerta de servicio, y eres sólo
el temblor de una hoja, el dar la mano
can ~, la levadura de estos ojos
a los que tú haces ver las cosas claras,
lejanas de su muerte, sin cl moho
de su destino y su misterio. Pisa
mi casa al fin, recórrela, que todo
te esperaba. Yo quiero que tu huella
pasajera, tu visitarme hermoso
no se me vayan mas, como otras veces
que te volví la cara, en un ctono
cárdeno, como el de hoy, yte dejaba
monr a’ tuspañales luminosos.
Vamos acercándonos al final y con él a la recuperación de los valores positivos del
vivir humano. En “lo que no es sueño” el poema fúnde en armonía dos sentimientos
aparentemente contrapuestos: el dolor y la alegría. La verdadera alegría tiene su manantial
en el dolor, la alegría no es gratuita, para que surja en su más pura dimensión hay que pasar
antes por el río turbio del dolor humano, por la etopeya del dolor, de] desaliento y la
mentira, por la alianza y la condena; así la alegría se hace impulso vital, afin de salvación
humana, “lo único que tiene /verdadero sentido”:
y aunque sea muy dolorosa, y aunque
sea a veces inmunda, siempre, siempre
la más honda verdad es la alegría.
La alegría es conciencia del yo, como la ebriedad, entusiasmo positivo, sentimiento
de arraigo ético-existencial. Yjunto a la alegría, la infancia como símbolo de la pureza y de
la inocencia originarias. En la“Oda a la niñez” se asocia al “sol primaveral”:
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Es el momento ahora
en el que> quién lo diría, alto, ciego, renace
el sol primaveral de la inocencia,
ya sin ocaso sobre nuestra tierra.
En este recorrido porAlianza y condena hemos visto a través del simbolismo de la
la luz de qué manera queda establecido desde el punto de vista imaginario el trayecto del
régimen diurno al régimen nocturno de la imagen desde el esquema diairético a través de
una diaiéctica de contrarios, de distinciones tajantes para acabar en lo que respecta al
simbolismo ascensional y espectacular rehabilitando su valoración positiva desde el espacio
nocturno y la unión de los contrarios. Hemos visto la complejidad significativa (valorativo-
afectiva, cognoscitivo-trascendente) de isomorfismos desde la luz y la mirada. Por todo
esto, se puede hablar en Alicznzay condena de una “rectitud moral de la luz” más allá de las
apariencias. La luz, sujeta también al engaño de los sentidos y al mundo aparencial,
rehabilita su poder benéfico y trascendente tanto desde el espacio diurno como nocturno, en
una especie de efecto catártico por el cual la unión de los contrarios se accede a la verdad; a
una verdad que ahora apunta a una nueva concepción de la pureza y de la salvación humana
desde la aceptación, la servidumbre, la humildad, la alegría y la hospitalidad.
Por esto también hay que tener cuidado en la asignación de una valoración positiva
o negativa al simbolismo luminico en Claudio Rodríguez porque a esta imaginería le
caracteriza su polivalencia; palivalencia que resulta de la instalación en un régimen
imaginario basado en la antítesis como recurso dialéctico de expresión de este complejo
mundo simbólico. Si la luz no mantiene una significación constante, tampoco la sombra; no
se puede asimilar “la sombra” sin más a las realidades negativas del vivir humano, ni
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tampoco la luz a la plenitud vital Luces y sombras conviven en su obra con una
significación compleja como vamos viendo ya desde su primer libro. No es la misma luz la
de Don de la ebriedad que la de Alianzay condena.
V. ILUMINANDO EL SER: EL VUELO DE LA CELEBRACIÓN

ILUMINANDO EL SER EL VUELO DE LA CELEBRACIÓN 301
51. LA REHABILITACIÓN DEL RÉGIMEN DIURNO Y DEL RiEGIMEN
NOCTURNO DE LA IMAGEN. LA MIRADA CONTEMPLATIVK
En Alianza y condena vimos cómo la relación del poeta con la realidad
daba lugar a a una sorprendente y paradójica inversión en la valoración atribuida
al simbolismo diurno, y esto era así porque cuando no es posible contemplar la
verdadera imagen de la realidad sino su reflejo, todo se presenta como falso y
negativo y entonces el régimen diurno de la imagen, de las separaciones claras, de
las distinciones antitéticas desemboca en la inquietud y el confusionismo de las
valoraciones. En el poema que abría el libro, “Brujas a mediodía”, esta confusión
es manifiesta ya en el título: las brujas se asocian siempre a la noche mientras que
por el día permanecen ocultas y sin embargo, en la figuración fantástica del
poema es en la hora de mayor luminosidad cuando hacen su aparición. Por otro
lado, la ausencia de sombra en el momento del mediodía, que tradicionalmente se
asocia con la transparencia del mundo, resulta ser el instante de mayor extrañeza y
confusión cognoscitiva en el que se percibe la vida como reflejo (“La vida no es
reflejo/pero, ¿cuál es su imagen?”), aunque el poeta a pesar de percibir el “reflejo”
sabe de la verdadera “imagen”. En Alianza y condena contemplamos la realidad
como “feria de la mentira”. Pero al mismo tiempo esta “apariencia” era un modo
de conocimiento para avanzar hacia la verdad. En “Nieve en la noche” el poeta
también sabe, desde el principio que la pureza de la nieve es aparente, engaña a
los sentidos porque en su caer encubre las cosas y por eso mismo puede decir
“ahora/es mediodía en plena noche”. La luz, a veces, no alumbra la verdad sino
las apariencias, lo cual, por otra parte y paradójicamente es también un modo de
conocimiento y de llegar a la verdad, porque ya el hecho de descubrir el engaño
ILUMfl’4ANDO EL SER EL VUELO DE LA CELEBRACIÓN 302
aparencial es obtener un conocimiento de la realidad. Pero Rodríguez no olvida
que para ver claro, para alcanzar “la misma verdad de antes”, tiene que alzar los
ojos al cielo precisamente en el momento del mediodía, cuando la luz es más
intensa. Así en el poema “Cielo”: “Ahora necesito más que nunca/mirar al cielo.
Ya sin fe y sin nadie,/tras este seco mediodía, alzo/los ojos”. Son los riesgos del
conocimiento y la vida humana como “una aventura sin leyendas ni ángeles”.
En esta visión de la vida como reflejo, la claridad se presentaba (en el
mismo poema de “Brujas a mediodía”) como “estafa” y en otros, a veces, la luz
es “cruel de tan veraz” o hay una luz “sin justicia/ni rebelión, ni aurora”
Paradoja, contradicción, antítesis, oximoron, son recursos expresivos para esta
peculiar observación de la realidad en la que el poeta intenta desenmascarar las
falsas apariencias. El deslumbramiento y belleza de la materia (“tanta claridad
que es estafa”) es aparente, mentira para los sentidos que lo captan. En los dos
contextos en que aparece “claridad” ésta va sobredeterminada con el aumentativo
“tanta” y la claridad en Claudio Rodríguez no es cuestión de grado. Si en el
primer contexto “tanta claridad” era estafa, en el ámbito nocturno de “Noche
abierta” hay “tanta claridad que deslumbra”, y aquí la valoración ya es ambigua,
paradójica en otro sentido: el deslumbramiento pude provocar ceguera y, por
tanto, impedir la visión, pero por otro lado, la claridad aliada con la apertura
imaginaria de la noche provoca la posibilidad de la revelación, como se expone en
los últimos versos. Si en Don de la ebriedad la claridad era el acceso a la verdad
y la plenitud, si en Conjuros (se nombra una sola vez) era deseo e invocación
pero no logro, en Alianza y condena, aparece de esta manera negativa y
paradójica, al menos cuando se percibe como “reflejo”.
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En definitiva, la tensión imaginaria en Alianza y condena se establecia en
y
el régimen diurno desde su principio lógico de contradicción, de antítesis
polémica que desembocaba la mayor parte de la veces en la confusión
cognoscitiva y en la incapacidad de distinción.
El vuelo de la celebración (1976), dividido en cinco secciones, retorna este
proceso ascensional hacia la luz como sentimiento de plenitud cuyo “purgatorio”
(o infierno) había sido Alianza y condena. Continúa, por tanto, la tensión entre
compromiso ético e impulso ascensional, que es ahora celebración de la vida
como servidumbre festiva. Y aquí radicará la verdad del poeta. Esta actitud
quedaba ya establecida en las dos odas finalesdel libro anterior sobre la infáncia y
la hospitalidad. La misión del poeta es celebrar la vida, cantar desde el dolor y
también desde la hospitalidad. Y es que la palabra poética es canto (ya lo vimos
en el capítulo dedicado a su pensamiento poético), y lo vuelve a recordar en la
“Oda a la hospitalidad”, cuyos doce primeros venas del tercer tiempo del poema
son una sintesis de la dirección que va a seguir en El vuelo de la celebracion:
Es la hospitalidad. Es el origen
de la fiesta y del canto.
Porque el canto es tan sólo
palabra hospitalaria: la que salva
aunque deje la herida. Y el amor es tan sólo herida
hospitalaria,
aunque no taiga cura;
y la libertad cabe
ni una humilde mano hospitalaria,
quizá dolida y trémula
mas fundadora y fiel, taidida en servidumbre
y en confianza, no ni
sumisi&i o donimio.
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El régimen diurno de la imagen vuelve a configurarse estableciendo los
valores positivos del simbolismo ascensional y espectacular para ser expresión de
un mundo equilibrado, aunque ya desde la conciencia cada vez mayor de ‘la
eterna herida abierta/de la tierra”, es decir, de la conciencia de la limitación
humana, de sus máscaras y del dolor. Las modalidades del rechazo en Alianza y
condena (corrupción, inconstancia, frustración, fatiga y penas, malicia y codicia y
vanidad, etc.) ¡levaron al poeta a un conocimiento de la realidad demasiado
negativo (demasiado humano, como diría Nietzsche) que ahora se reconoce y se
salva plenamente, ya que, en definitiva, todo es vida humana.
Los principales temas o “fuerzas” según José Olivio Jiménez son: “Una,
el ejercicio de la mirada por la que el hombre constituye el mundo y, al rodearse
de tan válida consistencia, se constituye así mismo. Después, la presencia cada
vez más invasora de la luz, cuya acción purificadora o transfiguradora acaba por
otorgar entidad religiosa y sacramental a todo lo creado. Y por fin, la práctica del
cántico confirmatorio y celebratorio de esa realidad así transfigurada o
sacralizada. Cabria esperar que la revelación, en principio al menos, advenga
ahora en el momento en que, por la confluencia milagrosa de la mirada y la luz, se
produce el acto último y consagrador de la celebración de la realidad por la
palabra. Es decir, seproduce el canto”313.
• A través del arquetipo de la luz y del simbolismo del día y la noche
podemos acercamos a la compleja estructura simbólica de El vuelo de la
celebración Y decimos compleja, en primer lugar, porque si en Alianza y
condena se observaba la tendencia a la valoración negativa del simbolismo
313 José Obvio JIMÉNEZ, “Para una antología esencial de Claudio Rodriguez”, Cuadernos
Iiisponoomen conos, n0414, diciembre 1984, págs.IO5-106.
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luminico cuando éste se presentaba como reflejo, como apariencia (recordemos el
“tanta claridad que es estafa”), ahora vuelve la rehabilitación contundente de este
simbolismo. En segundo lugar, si en el libro anterior la luz, la claridad, el día
estaban sujetos a] engafio de los sentidos, la noche mantenía su poder lumínico y
su valoración positiva que, por otra parte, venia ya desde Don de la ebriedad; en
El Vuelo la seguirá manteniendo y seguirá siendo medio de acceso al
conocimiento; en cuanto a la “sombra”, la contemplación de ésta por el poeta
conlíeva cierta fluctuación semántica desde Conjuras pero no en Don de la
ebrieda4 cuya valoración positiva es clara: en la sombra hay luz y ésta se asocia
al canto y la espontaneidad. A partir de Conjuros, sin embargo, las sombras se
perciben como posibilidad del desencanto, de la decepción, y en Alianza y
condena, entran, en esa danza de reflejos engafiosos y del desconocimiento. En
tercer lugar, nos encontramos con una peculiaridad imaginaria muy significativa y
es la aparición de la “oscuridad”, término inexistente en la obra de Rodríguez
hasta El vuelo de la celebración. En nuestro comentario sobre Don de la ebriedad
vimos cómo no sepodía establecer el dualismo luz/oscuridad como antítesis, como
dialéctica imaginaria de contrarios precisamente por la ausencia de ésta Claro, en
su obra anterior aparecían las cualidades “oscuro-a”, pero como tales cualidades
quedaban asimiladas a una valoración general positiva del simbolismo diurno, tan
positiva que la luz nocturna ya en el segundo canto de Don de la ebriedad era
medio de acceso a la plenitud, la verdad y el conocimiento.
Estas valoraciones positivas de la noche, de la luz nocturna, a veces, de la
sombra, son desde el punto de vista imaginario, de una gran originalidad ya que el
autor no participa en este caso de la tajante distinción y separación a la que es tan
proclive el régimen diurna a través del esquema díairético, que viene a decir algo
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así como “para ver claro hay que separar la luz de la oscuridad, porque la
oscuridad es la tiniebla, el no saber, la nada existencial”. Claudio Rodríguez, sin
embargo, revalorizará el simbolismo nocturno (como San Juan de la Cruz)
realizando una inversión rehabilitadora de los valores tenebrosos atribuidos a la
noche por el régimen diurno. Ahí están los poemas a la noche (sobre todo en
Alianza y condena) y la capacidad de ésta para revelar. A través de los
mecanismos de eufemización y antífrasis el terror nocturno pierde su negatividad
para restablecer con sus imágenes el sentimiento de esperanza o el logro del
conocimiento, aunque ya desde “una imaginación ontologista de la
inmanencia”314, es decir, desde el régimen nocturno de la imagen. De aquí que el
poeta hable de la noche clara, del alba de la noche, de la luz nocturna etc. De aquí
también que la poesía de Claudio Rodríguez nunca se instale en el régimen
nocturno en su tenebroso sentido de abismamiento, aniquilación o conciencia
angustiosa del tiempo devorador.
El Vuelo de la celebración restablece de nuevo la plenitud como epifanía
del ser, pero el momento epifánico, esa llegada flulgurante de la revelación, ya no
se logra de la misma manera que en su primer libro. Ahora requiere cada vez un
mayor esfuerzo contemplativo y, así y todo, más que logro es invocación como en
Conjuros. Y es que, como dice José OBvio Jiménez, “e] poeta ha pasado de la
aspiración (o el logro) de la verdad a la invocación del conocimiento. Y no es lo
mismo la una que el otro. La verdad es una posesión única y absoluta, suprema y
resolutoria: quien la alcanza (como el hablante de “Un ob?’) ha encontrado ya las
claves del secreto de la vida, al menos de su vida. Con mayor humildad y menor
pretensióp (con esa macerada sabiduría de la madurez), el conocimiento implica
314GiIbeft DURAND,Las estructuras antropológicas it ¡o imaginano, ob.cit,pdg.189.
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un intento, un esfuerzo, un hacia. ~ de aquí que la contemplación ahora
requiera un mayor esfuerzo, una vigilancia constante y una mirada atenta para no
dejar pasar (como a veces le ocurrió en Alianza y condena) la oportunidad y el
momento epifánico.
La experiencia poética de la realidad sigue quedando establecida (como en
sus libros anteriores) en gran medida sobre el arquetipo diurno de la mirada; ésta
se configura ahora desde un impulso contemplativo y reflexivo en un intento de
revelar esas “imágenes rotas” desde el deslumbramiento de Don de la ebriedad.
Para este instante de revelación el poeta debe estar en extremo alerta como aquel
personaje de “Alto jornal” de Conjuros, que de repente se pregunta: “¿qué es
esto?, mira a lo alto/y ve, pone el oído al mundo y oye” Es la claridad fulgurante
que sienta plaza, de vez en cuando, en el corazón del hombre, “un bien” que se
transfigura en “ la levadura de estos ojos/a los que tú haces ver las cosas
claras,/lejanas de su muerte, sin el moho/de su destino y su misterio”.
La claridad, la luz es impulso imaginario que transflgura la realidad (José
Olivio Jimenez ha observado que Fi vueb de Li celebración contiene la realidad
más transfigurada de su poesía316), y junto al impulso de la luz nos vamos a
encontrar ahora la pulsión del canto coma celebración (para Rflke también era el
canto la principal misión del poeta). Pero en Claudio Rodríguez no sólo se canta “lo
que se pierde”, como en Machado, sino también y fundamentalmente la esperanza, el
anhelo de lo por venir. Como en Rimbaud, Santa Teresa, Keats, Dylan Thomas~ las
cosas nos “piden” la mirada para identificamos con ellas y al tiempo reconocernos
“Para una antología esencial de Claudio Rodríguez”, autcit, j~g 106.
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en ellas y lograr asi la salvación de la realidad (José Hierro definía la poesía como
“un instante salvado del olvido”3’7).
Por otra parte, Prieto de Paula ha observado cómo ahora la mirada
contemplativa supone el allegamiento, menos jubiloso y más mesurado que en
otros estadios de su obra, al ámbito religioso”318 y es que no debemos olvidar que
“contemplar” proviene de cum-templum, es decir, “estar juntos en el templo”. Si a
lo largo de su obra hemos visto como el régimen diurno de la imagen configura
una visión trascendente de la realidad a través de la epifanía de la luz, ahora la
salvación humana se hace canto y ceiebraciów por supuesto también a través de la
luz. Veremos cómo el simbolismo ascensional se alía con el esquema del vuelo
para figurar una meditación sobre la pureza y el destino como celebración de la
vida, como “comunión” con el mundo y los seres desde el amor y desde el dolor.
Pero esta verticalidad espiritual no va a desdeñar la dirección descendente,
terrena realizando una revalorización del simbolismo de la intimidad utilizando el
mismo vocabulario de las técnicas de purificación, es decir, cufemizando el
simbolismo temporal. Si en el régimen diurno la pureza se asocia al vuelo (como
separación, distinción, elevación sobre lo terreno y la temporalidad), para el
régimen nocturno “puro” se hace isomorfo de una etapa de la vida humana: la
infancia. La actitud del entusiasmo ascensional convivirá con la actitud tambien
del entusiasmo por la exploración de la profundidad. Y en todo ello hay un hondo
carácter religioso en el sentido que ya vimos en Conjuros.
Pero en el régimen diurno la visión, es decir, la mirada conlíeva una
intencion no sólo moral sino intelectual, reflexiva porque proporciona el
~“ Rafael MORALES BARBA y Fernando YUBERO FEREERO, “José Hierro desde el silencio”,
entrev., Dianol6, suplementoCulturas, 30 de enero 1988.
Ángel Luis PRIETODE PAULA, Lo llamay ¡a cenizo, Introducdón a laponia de Claudio
Rodríguez, ob.cit..$g 195.
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conocimiento; de esta manera no podemos hablar de poesía visionaria (Don de la
ebriedad> sino de poesía contemplativa. Así distingue Prieto de Paula la una de la
otra: “La visión, tal como la entiendo, supone la emergencia ante la mirada del
hombre de un mundo inédito, extrafio a la habitual conformación de la realidad, lo
cual provoca en el sujeto un estupor glorioso: extrafeza (pues él es ajeno a lo
ocurrido, y ni siquiera puede explicárselo) y gozo (pues lo acaecido coIma sus
ansias de felicidad). En la contemplación, en cambio, es el hombre el agente de
todo el proceso, pues él es quien avizora la realidad, se aproxima a ella, rebasa sus
contornos, se adentra en la intimidad., hasta que al fin surge una realidad
transparente, no porque sea intrínsecamente “distinta”, sino porque la amorosa
insistencia de la mirada vierte su candidez en lo mirado, que de este modo
también “se agracia y se adoncella”. La visión supone un mundo nuevo, la
contemplación una mirada (metonímicamente: una persona) nueva”319. Hay un
verso del poema “Sin adiós” de El vuelo de ¡a celebración, que resume
perfectamente todo esto, dice el poeta: “El soñar es sencillo, pero no el
contemplar”. Contemplación que se va a logar a través de una mirada
“entregada” a las cosas más comunes, humildes y naturales con amor y con fe,
con dolor y siempre con cordialidad.
5.2. MODALIDADES DEL IMPULSO IMAGINARIO
Vamos a pasar ahora al análisis de las diferentes modalidades del impulso
imaginario que se observan en El vuelo de la celebración y, a través de éstas,
describir las diferentes constelaciones simbólicas tanto diurnas como nocturnas.
319 Ángel L. PRIETO DE PAULA, “La noche solar de Claudio Rodríguez”, en La lira de.4nón.
Depoesia ypoetas espalk¡es del sigloJX ob.cit.j~g 178.
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Desde esta pulsión creemos que se puede dar cuenta de los contenidos y temas
principales. Ya desde el título del libro se nos sitúa en el espacio imaginario
diurno, aéreo, a través del “vuelo” como imagen de la ascensión que traduce un
sentimiento de plenitud vital, de exaltación y también de búsqueda de la
trascendencia. Este esquema del movimiento ascensional organizará, por otro
lado, las diferentes constelaciones simbólicas del régimen diurno. Pero esta
imagen del “vuelo” nos puede desorientar porque nunca se configura en los
poemas un modelo “puro” de ascensión sino que ésta actitud de elevación convive
con otras modalidades (aunque, en general, en los poemas siempre hay un
atendencia al predominio de una sobre otras). Podemos determinar la modalidad
de impulso más común de El Vuelo como un proceso o “tránsito” cuya dirección
imaginaria es la interiorización. El poeta hace coincidir este proceso de
interiorización con el proceso de ascensión, creando así un efecto espacial de gran
originalidad en el que “volar” o “elevar” y “entrar” construyen un perfecto
isomorfismo. Este dinamismo imaginario es, por otra parte, representativo del
trayecto que irá del régimen diurno o de la antítesis al régimen nocturno o de
síntesis; trayectro antropológico-simbólico que se establece con nitidez en la obra.
Con esta actitud imaginativa el poeta quiere captar tanto el carácter espiritual y
trascendente de la elevación como la fuerza vital del devenir, es decir, unir esencia
y existencia. Así, por ejemplo, en el poema “Arena” la elevación queda asociada
a la pureza de la esencia y al mismo tiempo a la búsqueda humana, existencial de
la serenidad y la ternura320:
Vuelo tú, vuela,
pequeña arma mm,
canta en mi cuerpo, en cada poro, entra
en mi vida, por tvor, ahora que necesito
3~U cursiva, siemwe que aparaca en los poemas, esnucsaa
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tu cadencia, ya muy latiendo en luz,
con el misterio de la melodía
de tu serenidad,
de tu honda ternura.
La interiorización ascensional queda además sobredeterminada a través de
la imagen de la cadencia de la arena “latiendo en luz” que produce un efecto
sentimental de vitalismo luminoso. La noción de proceso tanto espacial como
temporal queda así establecida a través de una constelación simbólica doble que
utiliza las imágenes ascensionales (régimen diurno) y las de la intimidad (régimen
nocturno). La mención al “lavado” de los primeros versos: “La arena (...) ¡me está
lavando ahora” orienta el sentido del poema hacia un proceso de purificación y
con él de celebración (“canta en mi cuerpo”) que ha tenido su origen en la
contemplación de una materia mínima y humilde como la arena con la cual el
poeta ha logrado la plena identificación desde el nivel de la existencia, pues los
dos comparten desamparo, acoso, desnudez:
La arena, tan desnuda y tan desamparada,
tanacosada,
nunca embustera, ágil,
con su sumisa libertad sin luto,
me está lavando ahora.
Diferente modalidad del impulso ascensional encontramos en el poema
“Sombra de la amapola”; es ahora otro elemento humilde de la naturaleza
contemplado con morosidad en el que se fUnden impulso de elevación, pulsión “a
ras de tierra” y simbolismo luminico para sugerir la vivencia de la compañía y
por eso no hay deseo de vuelo en la mirada del poeta sino de permanencia en la
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contemplación de la sombra, antes de que el sol alcance el mediodía y con éste la
pérdida de la sombra:
Antes de que la luz llegue a su ansia
muy de maflana,
de que el pétalo se haga
voz de niñez,
vivo tu sombra alzad2 y sorprendida
de humildad nunca oscura,
La movilización ascensional es miima porque ya se parte de un proceso
de culminación y plenitud; al poeta no le interesa en ese momento de la
contemplación la amapola sino su sombra. Sabe que con la luz y cuando la sombra
- “ uevo podemos asociar a esteque de ndesaparezca llegará la “voz de ninez
proceso de la pureza y la inocencia que va configurando la “doble” pulsión
imaginaria de la interiorización ascensional en El vuela Pero ahora prefiere
‘Mvi?’ esa efimera existencia de la sombra en donde encuentra la humildad.
Esta fUsión sentimental entre sujeto y objeto tiene su correlato imaginario
en la fUsión de un doble impulso a través de la imagen “sombra alzada” que
sugiere permanencia y fUgitividad, desaparición con retorno gracias a la luz.
En “Ciruelo silvestre” aparece otro tipo de modalidad del impulso, más
próxima ahora al estatismo, que traduce un sentimiento de recogimiento, de
serenidad y plenitud. El movimiento de orientación espacial ascendente aparece
solo al final con la imagen del “resplandor del cielo” o la mención de “hacia el
alba” para asegurar el proceso de interiorización ascensional, pero lo fUndamental
es la conciencia de equilibrio, centramiento, situación (“Aquí, en la plaza”). De
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nuevo el nivel de la existencia que es humildad y compaflia, es el camino o el
medio para lograr la trascendencia:
porque tú, tan sencillo,
me das secreto y cuánta compañía:
en una hoja el resplandor del cielo.
Esta trascendencia se vive como retorno, es la redención del devenir que
propone el régimen nocturno de la imagen al eufemizar el terror temporal y la
conciencia de la muerte. Dice el poeta:
Cuando llegue el <roño, con rescate y silencio,
tú no marchitarás.
No hay necesidad de eufemizar la caída en descenso, simplemente se trata
del sentimiento de plenitud en lo inmóvil, en lo estático (un árbol en una plaza); es
una contemplación en la que lo existencial se transfigura en esencia eterna gracias
a esta pulsión horizontal de centramiento e inmovilidad. La imagen espacial de la
plaza habría que relacionarla, en este sentido, con el simbolismo del centro como
espacio sagrado que implica la idea de repetición primordial. La alusión en el
poema al ciclo estacional (“Cuando llegue el otoño”), la mención de “rescate” y la
seguridad del “tú no marchitarás” conllevan el sentimiento de dominio cíclico del
devenir, la confianza en una victoria sobre la temporalidad y la muerte. El otoño
sensibiliza esa imaginación de la caída pera ésta tiene su limite en el “rescate”
cíclico. Y aquí observamos ya claramente esa intención de integración de
contrarios, de sintesis, que propone el régimen nocturno: el tiempo se hace
espacio a través del simbolismo de la repetición cíclica estacional.
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En el poema “Lágrima” elevación y caída es una muestra más de este
proceso de interiorización ascensional; como para Blake, el descenso es también
un camino hacia lo absoluto. Ser y Existir vuelven a ser una y la misma cosa. La
eufemización llega en este caso a la antifrasis (caída=elevación) puesto que la
emoción de la caída lleva consigo la conciencia de la “ascensión” hasta el dolor,
necesario para lograr un mayorconocimiento de la vida humana:
Cuando el sollozo llega hasta esta lágrima,
lágnma nueva que eres vida y caes,
estás cayendo y nunca caes del todo,
pero me asciendes hasta mi dolor,
tú, que eres tan pequeña
yamiga, y silenciosa.
de armoniosa amargura.
Como la caída simbolizada en la lágrima corre imaginariamente el riesgo
de convenirse en angustia, precipitación en la nada, el poeta necesita la inversión
del significado de la calda en elevación y con ésta la llegada de la transfiguración:
la posibilidad de soledad queda transfigurada en compañía al revelar la pequeña
realidad de la lágrima su transparencia que es “confianza y arrepentimiento”:
Y este certero engaño
de la mixada,
transfigurada por tu transparencia
me da confianza y arrqaitimiento.
Estás en ini, con tu agua
que poco a poco hace ~razel llanto.
Este curso de la caída tiene, como también observamos en “Ciruelo
silvestre”, su limitación (“estás cayendo y nunca caes del todo”). El poema, por
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otra parte, se configura imaginariamente como un proceso de advenimiento a
Y
través del carácter temporal del adverbio “cuando” con que se inicia el primer
verso y de la reiteración de la acción de caer en presente y en la forma del
gerundio durativo: “caes/estás cayendo y nunca caes del todo”. En el último verso
del poema continúa la expresión de ese advenimiento de la plenitud, lento, casi
estático con ese “que poco a poco hace feraz el llanto”.
En el poema “Un viento” continúa el impulso imaginario de ascensión
para establecer la vivencia de la plenitud a través de un proceso de petición del
advenimiento.
Dejad que el viento me traspase el cuerpo
y lo ilumine. Viento sur, salino,
muy soleado y muy recién lavado
de intimidady redencián, y de
Impaciencia. Entra, entra en mi lumbre,
¿¿‘reme ese camino
nunca sabido: el de la claridad.
Suena con sed de espacio,
viento de junio, tan intenso y libre
que la respiración, que ahora es deseo,
me salve Ven,
conocimiento mio, a través de
tanta materia deslumbrada portu honda
gracia.
Cuán a fondo me asaltas y me enseñas
a vivir, aolvidar,
tú, con tu clara musíca.
Ycómoalzasniivida
muy silenciosamente,
muy de maflana y amorosamente
con esa puerta luminosa y cierta
que se me abre serena
porque contigo no me importa nunca
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que algo me nuble el alma.
El vitalismo del poeta proviene de la percepción luminosa, de manen que
acción dinámica del viento y percepción visual y auditiva constituyen los
componentes imaginarios que potencian y exaltan el sentimiento de serenidad al
tiempo que el logro del conocimiento. El viento le ayuda a “alzar” su vida hacia
la plenitud; el viento “suena con sed de espacio” y pide también que el viento le
“traspase el cuerpo/ y lo ilumine”. Pero a la consecución del conocimiento el
poeta impone la potencia y el dinamismo vital y es que la percepción del
movimiento, como afirma Bachelard, “crea el ser”321. Ya en Don de la ebriedad el
viento entra en relación isomorfa con la luz para elevar la vida: ‘Y es por el sol,
por este viento, que alza/la vida” (canto Vl1I, libro I} Es ese mismo viento
también que aparece en Alianza y condena (“Viento de primavera”) como
resumen y cifra del despertar a la plenitud y de la voluntad de vida. Junto al
impulso de ascensión, aparecen la “entrada en” y también la apertura que nos sitúa
ante el trayecto de la claridad, nombrada, por otra parte, por segunda vez en El
Vuelo en este poema. La primen vez que aparece es en el poema “Herida” y
también en relación con el viento: “Pero/la renovada aparición del viento,/mudo
en su claridad...”. En Claudio Rodríguez hay toda una imaginación del viento al
servicio de la interpretación de la vivencia y distingue entre viento del norte,
viento del sur, viento del oeste. En este sentido Bachelard afirma que para la
imaginación “el origen del viento esmás importante que su mcta”322. El viento del
poema es el del sur “salino,/muy soleado y muy recién lavado/de intimidad y
redención, y de ¡impaciencia”. Para Bachelard, el viento del sur “nos trae todas las
321 Gastan BACHELARD, El tÉrey los sueños, ob.cit.,g.280.
32211,í&m, pé~2S9.
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seducciones del país del sol; la nostalgia de una eterna primavera”3~. Y en el
poema no es solo la sustancia misma del esquema ascensional y símbolo de la
trascendencia, sino también del esquema del compromiso y símbolo de la
intimidad y la inmanencia, es decir, reúne, sintetiza el trayecto imaginario del
régimen diurno y del régimen nocturno de la imagen.
e
El proceso de interiorización ascensional configura la modalidad de
impulso imaginario más representativa de la sección segunda de El vuelo de la
celebración. Hemos empezado por ella porque como tendencia es la que mejor
caracteriza todo el libro. Sin embargo El vuelo de la celebración (dividido en
cinco secciones9U se abre con un extenso poema dividido en cuatro tiempos,
cada uno de ellos con título que pasamos a comentar a continuación. El conjunto
se titula “Herida en cuatro tiempos” y retoma el tono meditativo de Alianza y
condena a través del símbolo de la “herida”; aquélla herida “honda” y “eterna”
que aparecía en su libro anterior y que sufrirá ahora un proceso de catarsis. Es,
como señala Prieto de Paula “un clima lírico que busca la redención personal de
algo pasado”3~t El espacio elegido es la habitación del poeta. En el primer poema
“Aventura de una destrucción”, no existe impulso ascensional, todo es
“escombro”, “destrucción”, “pesadilla”, “daño” que impide cualquier sentimiento
de plenitud, de amor; en contraste, el poeta percibe la luz iluminando toda esta
desolación del pasado y, a través de ella, irá poco a poca remontando el vuelo de
la pureza y la salvación. Es curioso que cuando aparece el recuerdo (lo vimos en
Conjuras sobre todo), éste se configura como vivencia negativa, como
323 Ibídem, pág.,289324 Para este libro no seguimos la edición de Cátedra (Desde mispoemas) sino la pixnera edición
Madrid, Visor, 1976. Como el wopio autor le señaló a Garcia Jantrina(véase La ¡rayecimi a
poética de Clmdo Rodríguez, ob.cit.,en nota,pág.3 16) la distribución de los poemas de la edición
de Cátedra no se coiresponde con la original (la de la editorial Visor)..
3%ngel L. PRIETODE PAULA, La llamayhz cenizo, ob.cit.,g196
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sentimiento de limitación o exclusión, como imposibilidad siempre del impulso
vital. Ni siquiera el crecimiento “biológico” ayuda a superar la herida, cuando
escribe, “donde crecí durante quince años”, esos quince años sirven solo para
intensificar la duración de la pena. En la segunda parte (“El suefio de una
pesadilla”) aparece ya el impulso de elevación como proceso dentro de ese
espacio de intimidad que es el cuarto, la habitación: “en este cuarto que se me va
alzando”; pero el poeta es consciente de que ha estado a punto de la caída, del
abismamiento en el propio sueño. Los primeros versos configuran este espacio
límite a punto de deslizarse irremediablemente en el imaginario del poeta hacia el
terror nocturno y el sentimiento de la temporalidad como abismamiento en la nada
(enclaustramiento de la habitación, el techo como limite del cielo, conciencia -o
Inconsciencia, porque es un sueño- de la caída): El tiempo se percibe en toda su
dimensión dramática (“ahora anochece” ) hasta el punto de que es corpóreo, se
puede tocar:
B tiempo está entre tus manos:
tócalo, tócalo. Ahora anochece yhay
pus wi el olor del cuerpo, hay alta marca
en el mar del dormir, y el surcoabierto
entre las sábanas.
La cruz de las pestafias
apunto de caer, los labios hasta el cielo del techo,
Dice Gilbert Durand que “la toma en consideración del cuerpo es el
sintoma de cambio de régimen de lo imaginaño”3~’. Aquí desde luego el cuerpo
está asociado a esa “herida” que configura simbólicamente los cuatro tiempos del
poema. El tercero, precisamente, lleva por título “Herida”, pero ya es una herida
transfigurada que señala el proceso desde el sentimiento de culpa hacia la
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catarsis y purificación. Hay una construcción sintagmática clave en El vuelo de la
celebración que nos sitúa ante el progreso hacia la purificación y es el sentimiento
de posesión y al tiempo de asunción, así, por ejemplo, ahora de la herida se dirá
“herida mía”.
La herida está “cosida a mano” y recordamos inevitablemente la “Visión a
la hora de la siesta” de Conjuras y si allí la acción de coser era “ puntada blanca
de la luz del mundo” ahora es también gracias a la luz (aunque “cruda, amarga”)
como esta herida abran, consuela, an-opa, en definitiva, sana, purifica:
¿Y está la herida ya sin su hondo pétalo,
sin tibien,
sino frcunda con su mismo polen,
cosida a mano, casi como un suspiro,
con el veneno de su melodía,
con el recogimiento de su fruto,
consolando, anopando
mivida?
Ella me abran. Ybasta.
Pero no pasa nada.
No es lo de siempre, no es mi amor en venta,
la desnudez de mi deseo, ni
el dolor inocente, sin ventajas,
ni el sacrificio de lo que se cctira,
ni el despoblado de la luz, ni apenas
el tallo hueco,
nudoso, como el de la avena, de
la injusticia. No,
no es el colorcanela
de la flaqueza de los maliciosos,
ni el desencanto de los desdichados,
ni el esquelto wi flor,
Gilbcrt DURAND, Las estructuras antropológicas de lo imaginano, ob.cit.,pág. 192.
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rumoroso, del odio. Ni siquiera la vieja
boca del rito
de la violencia.
Aún no hay sudor, sino desenvoltura;
aun no hay amor, sino las pobres cuentas
del engafio vacio.
Sin rendijas ni vendas
nenes tú, herida mía, can tanta noche entera,
muy caminada,
sin podexte abrazar. Y tú meabrazas
Cómo me está daflando la mirada
al entrar tana oscuras en el día.
Cómo el olor del cielo,
la luzhoy cruda, amarga,
de la ciudad, me sanan
la herida que supura con su aliento
y can su podredumbre,
asombrada y esbelta,
y sin sus labios ya,
hablando a solas con sus cicatrices
muy seguras, sin eco,
hacia el destino, tan madrugador,
hasta llegar a la gangiena.
Pero
la renovada aparición del viento,
mudo si su claridad,
orea la rd7ama de esta herida que nunca
se cierra aoscuras.
Herida mía, abrázame Y descansa
No hay impulso ascensional, sino apertura de la mirada, entrada de ésta
en la intimidad aunque sea “tan a oscuras en el dia” (como ocunia en Alianza y
condena); pero al contrario que ocurría muchas veces allí, el poeta ahora no
ignora que la herida “ nunca se cierra a oscuras” porque la mirada desde el
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desconocimiento llegará a la verdad, llegará a saber (gracias a la “claridad muda
del viento”) que el remordimiento, el arrepentimiento también nos lavan y salvan.
De aquí que este profundo fondo religioso (que habita todo el libro) concluya en
un cuarto movimiento que se titula “Un rezo” cierre, como afirma Prieto de Paula
“de un pasado que se resuelve, en el poema, en salvación’~”.
La tercera parte de FI vuelo de la celebración contiene poemas más
extensos en los cuales existen diversas modalidades de impulso ascensional
aunque la fundamental sigue siendo aquélla que vimos en la sección segunda la
interiorización ascensional. Si en la segunda parte la pureza y la serenidad se
encontraban en la compaflía íntima del poeta con elementos humildes de la
naturaleza (arena, lágrima, ciruelo, sombra y amapola, etc.) ahora esto mismo se
intenta lograr desde referentes más complejos por abstractos e inmateriales: el
miedo, la inocencia, la contemplación, a través de un impulso vertical amoroso, de
fusión. Luz, amor y exaltación o cántico se hacen isomorfos y van a ser los tres
componentes del impulso. Y es que como ya hemos sefialado más de una vez, el
impulso imaginario sugiere de manera muy precisa la interpretación de la vivencia
en su dimensión de relación de lo objetivo y lo subjetivo.
Hay en estos poemas un tono más meditativo, pero la reflexión se equilibra
y muchas veces queda sobrepasada por la exaltación, por la fuerza vital que el
poeta sabe imprimir magistralmente a cada movimiento del verso. En El Vuelo se
ha logrado ya la síntesis, la unificación de contrarios, o éstos se contemplan desde
diferentes perspectiva que en Alianza y condena. Perspectiva que radica
esencialmente en la posición del poeta con respecto a los símbolos de la inversión
y la intimidad del régimen nocturno de la imagen. Ya en Alianza y condena
327 Ángel L. PRIETO DE PAULA, La llama y la cenizo, abtit,pág.197.
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observábamos (en las dos odas finales, sobre todo) el paso lento de la actitud de
conquista y su deseo de zanjar, distinguir, separar con claridad mediante el
procedimiento de la antítesis este otro movimiento nocturno, mucho menos
polémico, menos agresivo que es la sintesis de contrarios a través de la intimidad,
la quietud, la serenidad. En esa síntesis observamos también cómo el simbolismo
nocturno “acoge” muchas veces y utiliza las expresiones diurnas con la finalidad
de hacer una valoración positiva de lo nocturno y no permite la devaluación del
otro término de la antítesis porque se trata de asimilar, sintetizar, convivir:
“Herida mía abrázame y descansa”. Este doble trayecto quedaba magistralmente
descrito en esos cuatro tiempos del poema “Herida” con que se abría El Vuelo: de
la conciencia de la herida y su sueño de pesadilla a la aceptación serena y el rezo.
“Cantata del miedo” retorna el impulso ascensional desde esa fusión que
es posesión y compañía (“miedo mio, amigo mío”); contemplación honda que
instala al poeta en la verdad como encuentro con la esencia de la realidad descrita
y permite la transfiguración corpórea del miedo y lo que era temblor, inseguridad,
indefensión ante lo desconocido se toma presencia y figura:
Quiero verte la cara
con tu nariz lasciva,
ytu fi-ente serena, srn amigas,
agua rebelde y fila,
y tus estrechos ojos muy negros y redondos,
como los de la gente de estas tierras.
Pequeño de estatun, comotodos los santos,
algo caído de hombros y menudo
de voz, de brazos coftos, mtntiles,
mrda,
con traje arayas, siempre muy de domingo,
de milagrosos gestos y de manos
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de tamaño voraz.
Qué importa tu figura
si estás conmigo ahora respirando, temblando
con el viento del Este.
El viento de estos últimos versos renovará el impulso vital del poeta en
una síntesis perfecta entre éste, el miedo y el viento a través de la respiración y el
temblor, “la cosecha de la alegría junto a la/del desaliento”. Y es que como afirma
Bachelard “todas las grandes fUerzas del universo suscitan formas de valor moral
(...) El viento para el mundo, el hálito para el hombre, manifiestan la expansión de
las cosas infinitas. Llevan a lo lejos el ser intimo haciéndole participar en todas las
fuerzas del universo”38. En esta figuración textual el impulso dinámico de
elevación viene provocado por el viento que dinamiza la percepción de la realidad
y el deseo de “entrar” en la materia para conocerla. En el segundo movimiento del
poema el miedo se hace origen de la desconfianza, la maldad y la pérdida de la &
y se asocía al agua, al cuerpo amado de la mujer y al ya conocido símbolo de la
puerta como apertura o cierre del ser humano a lo vital y al conocimiento. Por
último queda asociado al saber (o al desconocimiento) a través del simbolismo
luminico:
Tan poderoso como la esperanza
o el recuerdo, es el miedo,
no sé su oscuro o luminoso, pero
nivelando, aplomando, remontando
nuestra vida.
Los últimos versos fUnden en equilibrio el movimiento de ascensión
(“remontando”) con el de movilidad horizontal, más estático para traducir (los
32Gaston BACHELARD, LI alrey/os suc os, ob.cit ,págs.291-292.
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dos) una percepción del mundo equilibrada, centrada, de plenitud a través de esa
Y
contemplación esencial de lo vital.
El tercer apartado de] poema actúa de contrapunto con respecto al resto. La
contemplación anterior llega ahora a sus últimas consecuencias. No hay impulso
en ninguna de sus modalidades porque el poema ya parte del logro o culminación:
sólo se expone el conocimiento adquirido que es visión ya de claridad (“cuando te
veo con tal claridad”)
Esta trayectoria ascensional por el interior tiene uno de sus momentos
cumbres, no sólo de El vuelo, sino de toda la obra poética del autor, en el poema
“Lo que no se marchita”, fervorosa oda a la infancia. El impulso de elevación
aparece ya en el primer verso asociado al canto; a partir de aquí asistimos a uno de
esos instantes inmóviles y eternos, reforzado simbólicamente con la imagen de un
corro de niños, en donde el tiempo se ha hecho espacio, circularidaíl rítmica en la
que en lugar del pulso del devenir se oye el cantar de la inocencia y la pureza. El
corro es un espacio envolvente pero no como protección sino como redondez,
plenitud:
Estas nulos que cantan y levantan
lavida
en los corros del mundo
que no son muro sino puerta abierta
donde si una vez se entra verdaderamente
nunca se sale,
porque nunca se sale del milagro.
Aquí hay cerradura¶
no
ni clavazón, ni herrajes,
ni timbres, ni aún ni quicios,
sino inocencia, libertad. destino.
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La verticalidad con la que se inicia el poema adquiere luego un nuevo
impulso al contemplar el poeta a una niña, “la más pequeña” del corro. En sus
ojos ve la luz “maravillosa y cierta” de lo que salva y también en la calda de la
lluvia “pura, como tú”; es de nuevo, el impulso de elevación el acceso a la
redencion:
(...) Yo quiero, quiero
que se te mueva el pelo más, que alces
la aventura de tu cintura más,
y que tu cuerpo sea sonoro y redentor.
Si el impulso de elevación transflgura la realidad ofreciéndonos sus
contornos más claros y puros, también el poeta percibe en la caída de la lluvia la
misma emoción de Ja pureza y salvación. Y es que se puede caer en Ja nada o en el
todo, depende de la actitud moral de quien contempla, y aqui se cae en la infancia
que es la más pura forma de la existencia. De nuevo este doble movimiento hacia
la esencia (pureza) y la existencia (infancia) convive en la poesia del zamorano; EJ
Vuelo & la celebración no podría tener otro título:
Sólo pido que pueda,
cuando pasen los años,
volver aentrar con el latido de ahora
en este cuerpo duradero y puro,
entrar a este cono,
en esta casa abierta para siempre.
Al final, conciencia de la temporalidad que quedará anulada, al menos por
unos instkntes, si e] poeta es capaz de entrar con la misma intensidad, con la
misma pasión que ahora en el mundo de la infancia.
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“Hacia una luz” configura de nuevo el proceso de advenimiento y
culminación desde el impulso de elevación. Ya desde el título nos encontramos
con el isomorfismo luz-altura en el más puro espacio de la visión del régimen
diurno, Esquema de elevación y arquetipo visual de la luz y de la mirada en esa
complementariedad en la que Bachelard ve la misma operación del espíritu
humano: “La vida espiritual está caracterizada por su operación dominante: quiere
crecer, elevarse. Busca instintivamente la altura”3~. El impulso ascensional del
primer verso (ver-elevación) se potencia aún más con la referencia a la “luz de
Levante”, sobredetreminación simbólica de esta luz ascendente o sol naciente.
Pero hay toda una constelación simbólica que sugiere esta vivencia de la
elevación, además del isomorfismo visto: el aire se alza como “promesa de la
verdad” (ya hemos visto como el aire resume todas las calificaciones catárticas: es
impulso, lleva a la claridad, es aliento y palabra creadora, es purificador); el
parpado “tierno aún para abrir/las puertas de la contemplación”, las imágenes
sinestésicas que funden vista y olfato: “Es el olor del cielo,/es el aroma de la
claridad”. Toda la imaginería de la elevación coincide con un proceso de entrada
en la mirada y en el día:
Ypara ver hay que e¡evar el cuerpo,
la vida entera entrando cx lamirada
hacia esta luz, tan misteriosa ytan sencilla,
hacia esta palabra verdadera.
Abon ~tá amaneciendo y esta ha de Levante,
cszcíenta,
que es Gntrega yammo
por las calles tan solas ytan resplandecientes,
nos niortifica y cuida,
329 Ibídem, ~ 51.
ILUMINANDO EL SER EL VUELO DELA CELEBRACiÓN 327
cuando la sombra se desnuda en ella
y se alza la promesa
de la verdad del aire.
Es el olor del cielo,
es el aroma de la claridad,
cuando vamos entrando a oscuras en el día,
en la luztan maltredia por lo ciego
del ojo, por el pápado tierno aún para abrir
las puertas de la contemplación,
la columna del alma,
la floracióntemprana del recuerdo.
Tú, luz, nunca serena,
¿me vas a dar serenidad ahora?
Figuración imaginaria de la verticalidad que origina un proceso de
consecución de la trascendencia hacia la verdad y la pureza a través de la mirada
contemplativa con su capacidad de transfigurar la realidad. Es un ejemplo más de
este trayecto de interiorización ascensional que desemboca en la posible
serenidad del contemplador. Y decimos “posible” porque en El vuelo de la
celebración se persigue la trascendencia no solo a través de un vuelo de elevación
sino fUndamentalmente a través de un vuelo que desciende a la inmanencia
humana, que “entra”, “abre” y explora la conciencia de la temporalidad. De aqui
que el poeta vaya entrando “a oscuras en el día” o la resistencia del ojo y del
párpado para “abrir las puertas de la contemplación” e incluso la llegada temprana
del recuerdo.
En el apanado IV del libro nos encontramos con poemas en los que
adquiere especial relieve el tema amoroso y el simbolismo de la intimidad. El
impulso imaginario que domina en ellos no es el de elevación sino la movilidad
horizontal y el estatismo en la contemplación cercana, establecida a través del
“entrar en”; son movimientos no ascensionales que traducen en general un
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sentimiento de compañía como en “Mientras tú duermes”, de despasesión en “Tan
1
solo una sonrisa”, o de plenitud como en el poema “Ahí mismo”. En este último
el impulso imaginario de “entrada” lleva a un instante inmóvil que traduce un
sentimiento de recogimiento y serenidad, de centramiento y equilibrio que
configura un espacio espiritual en donde el simbolismo de la más pura intimidad
se percibe traspasado de luz para alcanzar la transparencia de lo interior, de lo
más oscuro.
Pero la expresión más completa y compleja de las modalidades de
impulso imaginario nos la ofrece el poema “Ballet del papel”. Hemos dejado su
comentario a pmpósito para el final porque pensamos que es una extraordinaria
síntesis de estos movimientos de pulsión que animan El vuelo ¿k la celebración.
“Ballet del papel” es una de esas cimas (nada únicas, por otra parte) que alcanza
la creación poética de Claudio Rodríguez. Cima en la que nos instalamos para
contemplar no sólo un sorprendente mundo imaginario, sino también la maestria
teenica junto al asombro y naturalidad creadoras:
va el papel volando
can vuelo bajo aveces, otras con aleteo
sagaz, a media ala,
can la celeridadtan musical,
de rapifia,
del halc&,, ahora aqul, por esta <*114
ctzando la tardecae y seavecina
el viento del oeste,
aún muysermo, y ccm él el enjambre
yla cadencia de la ¿niel, tan fiel,
la entraña de la danza:
las suaves cabriolas de una hoja de periódico,
las pirusasde un papel de caza,
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las silusas de las servillaas de papel de seda,
y el cartón can pies bobos.
Todos los eni~ltorios
con cuerpo ágil, tan libre y tan usado,
bailando todavía este momento,
con la soltura de su soledad,
antes de arrodillarse en el as~lto.
Va anocheciendo. El viento huele a lluvia
y su compás se altera. Y vivo la armonía,
yafi¡gid~
del pulso del papel bajo las nubes
grosella oscuro,
casi emprendiendo el vuelo,
tan sediento y meciéndose,
siempre abíertat la~ ala~
sin destino, sin nido,
junto al ladrillo al lado, muy cercano
de mi niñez perdida y ahora recién ganada
tan delicadamente, graciasa este rocío
de estos papeles, que se van de puntillas,
ligeros y descalzos,
con sonrisa y con mancha.
Adiós, y buena suerte. Buena suene.
El poema se estructura en dos partes claramente diferenciadas por el
espacio en blanco: la primera, versos 1 a 20; la segunda, el resto, en donde
aparece ya la intromisión del poeta: “Y vivo la armonía...”. El punto de partida es
una imagen de gran plasticidad: la contemplación de unos papeles en movimiento
y a merced del viento en el espacio de una calle a la caída de la tarde. Nada pues
más concreto, más “realista” y anecdótico. Sin embargo, desde el primer instante
el impulso ascensional que el contemplador percibe en el vuelo de estos papeles
(los puntos suspensivos y la conjunción inicial sugieren que ya ha comenzado>
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origina una figuración simbólica de imágenes de elevación que poco a poco irán
revelando un sentido moral y artístico de la creación poética. Las imágenes que
animan la poesia de Claudio Rodríguez son en gran medida (lo estamos viendo a
lo largo de toda su obra) imágenes ascensionales, de verticalidad~ aún cuando los
procesos de pulsión imaginaria configuran Ja horizontalidad o incluso la caida,
éstas siempre tienen un limite en la tierra para desde aquí remontar el vuelo. En
todo este libro obsevamos cómo cuando el yo poético “entra” es siempre apertura,
nunca cierre y menos abismamiento; esta “apertura” se transforma si no en vuelo
ascensional sí en el mismo logro que proporciona dicho vuelo: encuentro con la
seguridad, con la pureza, con la serenidad o con un conocimiento más completo
de la realidad descrita. Sus imágenes tienen este destino propio. Rodríguez es pues
un poeta de las cimas, ascensional incluso cuando desciende. Su gran originalidad
en este sentido es la asombrosa capacidad imaginativa para unir dinamismo y
ensoñación material: cielo y tierra, trascendencia e inmanencia. Y en El vuelo de
la celebración esto se logra más plenamente que en ningún otro de sus libros. Ray
en él un dinamismo espacial de interiorización captado en la imaginación
ascensional que sólo es posible desde una genial intuición poética. Aunque, por
supuesto, invoca todas las metáforas de todos los elementos será en el aire y la
altura donde su capacidad creadora se mueva con mayor soltura y dominio. “Entre
la luz y el aire” deciamos que podía definir su obra al comienzo de este estudio.
Y este poema es buena prueba de ello Porque “entre la luz y el aire” tiene lugar la
visión de un cosmos profundamente vitalista (que, por supuesto asume el
dramatismo) a través de un impulso que es siempre movimiento de exaltación y
libertad ,humana (como el aire) aunque el poeta sepa que la libertad consiste en
“estar preso en las cosas”: “El hombre no puede ser libre, en absoluto. La libertad
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consiste en participar de las cosas. En estar preso en las cosas. En el canto, yo
estoy preso en las palabras, pero al mismo tiempo, en ellas, soy libre, estoy
dispuesto a actuar. Una palabra es un proyectil, y desde él salgo, entro, huyo,
participo de las cosas, pero estoy apresado por ellas. Una libertad que no participa,
que no está presa en las cosas, no es verdad”330. Aunque la cita es larga sitúa
perfectamente el impulso imaginario que anima su obra y más concretamente El
vuelo de la celebración.
En el poema vuelo y aire crean un clima, un espacio imaginario de
plenitud esencial y existencial. Hay un trayecto que une el régimen diurno con el
régimen nocturno como síntesis de la conciencia de plenitud (asumiendo la
limitación humana). Este vuelo de los humildes papeles es una representación de
la vida humana y a la vez de la creación artistic& Y como bien dice Prieto de
Paula “la lectura más limpia no será aquélla que explique una a una el entramado
de relaciones que se entretejen, sino la que sea capaz de integrarlas en una taracea
irreductuible a significados simplificadores”331. Vamos a intentarlo. El instante del
vuelo de los papeles se percibe en su duración; hay, por lo tanto, conciencia del
devenir temporal <“va volando”, “cuando la tarde cae”, “este momento”, “va
anocheciendo”, “se van de puntillas”, etc.> El poema ofrece una perspectiva de
temporalidad que converge con la perspectiva espacial desde la proximidad hasta
el alejamiento de los papeles, perdidos ya en el campo visual del contemplador.
Igual que ocurre con la vivencia de la temporalidad, se percibe el paso del
atardecer al anochecer, de manera que lejania y llegada de la noche sugieren la
emoción de vida plena que consiste por un lado en cercanía y reconocimiento y,
por otro,. lejania y pérdida. Inmediatamente el impulso ascensional organiza una
~ Juan Carlos SUÑÉN, “Claudio Rodrls»ez: El hombre no piede ser lUxe”, an.cit
~‘ Ángel L. PRIETO DE PAULA, La ioanay la ceniza, ob.citjíg.199.
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constelación simbólica en la que converge deseo de elevación, visión plástica del
vuelo de los papeles transfigurados en alas y aves en un perfecto isomorfismo con
la idea moral de pureza, pues en el imaginario de Rodilguez (como en el de San
Juan, Rilke, Keats o Shelley) está el ala. Al comienzo del poema no interesa el
ave, el pájaro concreto, sino su ala, es decir, su cualidad de volar, de poder
elevarse, de aquí la emoción dinámica, animada del “aleteo sagaz”, de la
“celeridad de rapiña” o el vuelo “a media ala”. Luego ya si, se nos habla
solamente de un halcón que junto al ingenuo grajo de “Incidente en los
Jerónimos” en Conjuros, el humilde gorrión de Alianza y condena y el sabio búho
que se nos aparecerá en Casi una leyenda, constituyen el bestiario peculiar del
poeta. El halcón como símbolo ascensional está asociado en el poema a la música
a través de la sensación de rapidez y velocidad, y también a la “rapifla” es decir, al
robo; de manera que podemos imaginar al halcón en su vuelo “a media ala” a la
caza y captura de su presa. Y esta caza y captura (que como en San Juan “es de
altanería”) es en la imaginación del vuelo el logro de la trascendencia y la pureza.
Se establece así ya en los primeros versos la tensión imaginaria entre consecución
de la pureza <primera parte) y la asunción de la “mancha” que veremos hacia el
final de la segunda parte. Sin embargo en este simbolismo teriomorfo no se trata
de una alondra, ni de una paloma como puras imágenes de lo espiritual, sino de un
ave de presa que simbólicamente habría que poner en relación con la potencia y
el poder o la superioridad solar, pue son las que vuelan más alto. Así nos
encontramos con otro isomorfismo básico del régimen diurno que es la elevación
asociada al dominio y al poder en ese sentido que decía Bachelard de que en toda
ascensión hay un sentimiento de soberanía, de “contemplación monárquica”; pero
el poeta dirige su imaginación hacia las alturas solo hasta cieno punto, porque
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inmediatamente a este sentimiento de dominio provocado por el ímpetu
1
ascensional toma conciencia del aqui y ahora, es decir, de la finitud, de la
fúgacidad de la experiencia, con la aparición de una nueva modalidad de impulso,
ahora no de elevación sino de caída en la existencia y lo temporal con la
percepción del atardecer. A la elevación, a la trascendencia y la pureza, a la
contemplación de la distinción y separación del bien del mal, de la luz y la
oscuridad, que propone el régimen diurno de la imagen, le sucede el acercamiento
a la hora crepuscular, que como dice Bachelard, “ha puesto siempre al alma en
situación moral”332. Pero en el poema de Rodríguez, la imaginación nocturna no
es la noche del tenor (ya se ha visto en numerosas ocasiones) sino una “entrada”
en la intimidad y también en el conocimiento a través de la luz de la noche. En El
Vuelo hay una redención del devenir a través de la intimidad, del interior en los
que el poeta encuentra la serenidad (momentánea, a través de ese “aún”), en estos
poemas, con la imagen del viento del Oeste asociado a símbolos de la intimidad
como la miel, el enjambre, la música. Y aquí aparece una nueva configuración
imaginaria: el vuelo de los papeles se transforma en un “ballet del papel”. Pero
volvamos a] viento. Materia (los papeles), movimiento (ascensión, viento, aves) y
valoración moral se unen. El viento imprime un nuevo dinamismo a estos papeles
que ahora se perciben en su movimiento y cadencia musical con tal armonía que
se convierten en un auténtico ballet. Auténtico y concreto, y real porque ya no
estamos en las alturas sino en el escenario de la existencia, y los papeles anónimos
del primer verso se individualizan y concretan; por eso también la descripción
minuciosa, detallada unida a la sensorialidad, tan características ambas de la
332 Gaston BACHELARD, La tierra y los ensueños de la volunto4 ob.cit..$g. 135.
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representación nocturna333: ‘las suaves cabriolas de una hoja de periódico,! las
piruetas de un papel de estraza,/las siluetas de las servilletas de papel de seda,/y el
cartón con pies bobos”. El viento del oeste es en la obra de Claudio Rodríguez el
viento de la libertad y la serenidad (y, en isomorfismo con ésta última, la
intimidad de la música y la exaltación del canto. La música aquí se concibe como
thsión, comunión de lo áereo y la pureza con lo terrenal e impuro, síntesis
nocturna que por unos instantes suspende la conciencia existencial a través del
dominio temporal por la música y por la sutil sugerencia que encierran esas
“piruetas” que remiten mágicamente al mundo de la infancia. Sin embargo “el
cuerpo” de esos envoltorios (notamos ahora un cierto matiz negativo que antes
estos papeles no posejan: si son envoltorios, ocultan, esconden, envuelven) revela
su limitación y aparece el sentimiento profundo de la soledad, que, al fina) de este
primer apanado del poema hay que salvar “antes de arrodillarse en el asfalto”.
En el nivel textual, es extrordinario por otro lado el uso de recursos que
potencian esta sensación musical, desde la reiteración fónica de la aliteración de
bilabiales y líquidas de los primeros versos que sugieren la ligereza del vuelo:
Y va el papel volando/con vuelo bajo a veces”, o la sonoridad en las sibilantes:
“las siluetas de las servilletas de papel de seda”, “con la soltura de su soledad” o
“siempre abiertas las alas” ; también la paronomasia “y la cadencia de la miel, tan
fiel”; rimas internas: sagaz-celeridad-musical, o piruetas-servilletas-siluetas;
armonía-fugitiva; lado-cercano. En cuanto al ritmo éste tiene la función de
potenciar el impulso de ascensión que irá de menos a más a través, al principio, de
“~ Estos rasgos estilísticos del régimen nocturno estén en relación con los Focedmentos de
enfenilzación y antífrasis y caracterizan lo que Gilbert Durand denoniina estnicnnsmísticas de lo
imaginario”, Véase Gliben DURAN]), Las esnc¡uras antropológicas de lo imaginario, Ob.Cít.,
págs.255-266.
ILUMINANDO EL SER EL VUELO DE LA CELEBRACIÓN 335
un ritmo monótono, lento, para cobrar después mayor viveza a través por ejemplo
de los encabalgamientos: “aleteo/sagaz”, “de rapifla/del halcón”, etc.
Comienza el segundo movimiento del poema con la vivencia del
anochecer como proceso durativo (“va anocheciendo”) y con ¿lía alteración del
compás y la armonía del viento y del papel; pero no importa la sensación de
fligitividad, ni el anochecer ni el compás alterado porque el poeta ha logrado la
vivencia de la armonía, el sentimiento de plenitud inmóvil, al recobrar su infancia
y la pureza gracias a ellos, gracias también al olor a lluvia de ese viento del oeste.
Los papeles, después de “arrodillarse en el asfalto” emprenden el vuelo, vuelven
a transfigurarse en alas y van ya de despedida hacia la ascensión diurna, hacia el
espacio de la trascendencia y de la idea moral, por eso ya no necesitan los
simbolos de la intimidad (destino, nido), pero llevan la huella de la humana
naturaleza “ligeros y descalzos,/con sonrisa y con mancha”. No cabe otra
despedida por parte del poeta: “Adiós, y buena suerte. Buena suerte”.
Sorprendente figuración fantástica donde participan por igual esencia y
existencia a través de una constelación de imágenes dispuestas a ofrecer una
representación de la vida moral. Como afirma Bachelard, “La labor del poeta es
activar ligeramente las imágenes para cerciorarse de que el espíritu humano actúa
en ellas humanamente, para cerciorarse de que son imágenes humanas, imágenes
que humanizan fuerzas del cosmos. Entonces va uno a la cosmología de lo
humano”~ Y además la recreación de una atmósfera mágica que une emoción y
pensamiento con una intensidad única, porque las imágenes de Claudio Rodríguez
tienen, como en todos los grandes poetas, esa doble coherencia Con “Ballet del
papel” (y.con el resto de poemas que forman El vuelo de la celebración) el poeta
ha logrado plenamente la verdad de los versos de San Juan de la Cruz:
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mas por ser de amor el lance,
di un ciego y oscuro salto,
y fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.
3fl3aston BACHELAED, Elozrey lossueños, ob.cít..pé~57.
VI. LA CLARIDAD NOCTURNA EN CASI UNA LEYENDA
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6.1. CASI UNA LEYENDA EN LA TRAYECTORIA POÉTICA DE CLAUDIO
RODRIGUEZ. REPETICIÓN Y DIFERENCIA DE UN MUNDO SIMBÓLICO
Si en El vuelo de ¡a celebración la luz traía por el aire al poeta momentos de
conocimiento, de armonía y serenidad, aunque desde la conciencia del dolor, de la
“eterna herida abierta”; si las alas, la lluvia y el viento iluminaban el ser en su búsqueda
de la pureza y hasta de la salvación a través del canto, de la celebración, si en fin, el
vuelo (de tan claras resonancias platónicas y místicas) perseguía (y, a veces,
conseguía) la unión de vida y conocimiento, la presencia y la figura de las cosas,
ahora, en Casi una leyenda volverá la perspectiva ambigua y paradójica en la relación
de! poeta con la realidad, ahondando en ella no ya ala manera de Alianza y condena,
que también, a través de la visión antitética, sino a través del oximoron, de la clara
oscuridad. Pero aún hay más, el poeta va a llegar a cuestionar no solo la posibilidad
del conocimiento sino incluso su propia experiencia. El resultado es una obra cada vez
más misteriosa y enigmática que, sin embargo, en cuanto proceso de lectura, concluye
en una visión aclaradora (y abarcadora) de su mundo poético. Y es que, como
Rodríguez ha dicho en alguna ocasión, el proceso puede ser oscuro pero el resultado
no tiene por qué serlo. Y el poema (o el conjunto de poemas que constituye el libro)
como proceso que conduce a un tipo de conocimiento “peculiar” contiene en sí el
logro de una verdad surgida, vislumbrada y encerrada en su propia estructura. El
impulso de exaltación vital (el don de la ebriedad que sigue latiendo) y el dinamismo
imaginario que anima siempre la pasión del conocimiento, son una constante en la
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poesía del zamorano, que de este modo siempre logra (con cada nuevo libro)
profundizar en la vida humana y en el conocimiento de la realidad haciendo todo más
claro En este sentido Casi una leyenda es “una vuelta de tuerca” más en la indagación
de la naturaleza y posibilidades del proceso creador y nos parece su obra de más clara
dimensión metapoética’3’.
Transcurrieron quince años entre la publicación de El vuelo de la celebración
y Casi una leyenda, y treinta y ocho años entre su primer libro y el hasta ahora último.
Es natural, por lo tanto, que su trayectoria poética y su experiencia vital hayan suflido
modificaciones, aunque el conjunto siga siendo de una gran coherencia y unidad. En
este sentido, resume así su trayectoria el propio autor: “En todo este tiempo han
cambiado las circunstancias de tipo personal e histórico, ambas se han ido conjugando
y han ido perfilando mi obra; pero me he mantenido fiel a mi manera de ver la poesía
desde esa primer libro y espero que quede bastante de ese “don de la ebriedad” que
pregonaba entonces y que sigue existiendo, sigue latiendo en mí, no se ha perdido. Lo
~ Por su intexts recogemos un comentario de Eustaquio Barjau sobre el Laocoonte de Lessing, en
donde se manifiesta una actitud muy parecida a la de Rodríguez en el modo & enfocar la poesía como
proceso de conocimiento: “Resulta ya tópico caracterizar la actitud intelectual de Lessing con aquellas
palabras, tomadas de una de sus caflasa su amigo Moses Mendelssohn, en las que nuestro autor dice
que lo que constituye el auténtico valor del ser humano no es la verdad, en posesión de la cual se
encuentra —o cree encontnrse- éste en ocasiones, sino el atAn decidido y resuelto por hacerse con ella,
penetrarla, rodearía; y que si Dios le ofreciera en su mano derecha la posesión de la verdad total y
plenaria, y en su izquierda el a5n por ir siempre en pos de ella, no vacilaría en escoger este último
regalo —aun al precio de tener que andar siempre enante en esta búsqueda-, porque aquella posesión
es atnbuto de la divinidacL y ésta búsqueda, atnbuio del hombre. En Gotihoid Ephraim LESSING,
Laocoonte, Madrid, Tecnos, 1990, págjX Cfr Luis M García hambrina, La trayectoria poética de
Claudio Rodríguez, obel:.. en nota, págs 154-155
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que puede haberse difbniinado es la intensidad de entonces. Mi poesía se ha vuelto
más meditativa, más reflexiva, sin toda la fiueaa del impulso adolescente”335.
Por nuestra parte hemos visto a lo largo de los diferentes análisis de sus libros
cómo al tono reflexivo y meditativo se sobrepone siempre (incluso en Alianza y
condena), lo que hemos venido denominando impulso imaginado de elevación como
exaltación vital. Y es que, como afirmó en su día José Olivio Jiménez, el principal
objetivo de Claudio Rodríguez es “devolver la posibilidad del canto a la poesia’t Y
buena muestra de ello es El vuelo de la celebración.
Pero, por otro lado, es perceptible, junto a esta modulación tonal (de la
exaltación a la meditación), la conciencia cada vez mayor de la pérdida de la
“claridad”, que de manera inopinada cayó sobre él en su primer libro, para luego pasar
a su búsqueda. Ahora bien, éste no renunciará nunca a la posibilidad del reencuentro
con el “momento inefible”, por eso toda su obra posterior se construye como un ‘ir
hacia”, y en ese caminar unas veces hay logro y muchas otras, fracaso; fracaso y
añoranza también. Y este es el doble sentimiento que invade el resto de sus libros. En
una entrevista a raiz de la publicación de Casi una leyenda, afirmaba con rotundidad:
“EJ instante de claridad es, en su brevedad, cierto “~. Así pues la trayectoria poética la
podríamos resumir como de la armonía de la claridad a la conciencia de su pérdida y el
deseo de recuperarla; de este trayecto es responsable la tensión dialéctica
333En Emma RODRÍGUEZ. “Claudio Rodríguez: El don de la ebriedad sigue latiendo en mí’.
entrev.cit.
~‘3os¿Obvio JIMÉNEZ, “Claudio Rodríguez entre la luz y el canto: sobre El vuelo de la
celebración”, Papeles de Son Annadans, vol.87.n0259, nov. 1977.
3~Juan Carlos SUÑÉN, “Claudio Rodríguez: El hombre no puede ser libre”, enaev.cit.
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vida/conocimiento cuya relación antitética alcanza su máxima expresión en el régimen
diurno de la imagen de Alianzay condena y cuyo esfUerzo de síntesis serán El vuelo
de la celebración y Casi una leyenda, aunque desde diferentes perspectivas, como
veremos.
Ya desde Conjuros se observaba un progresivo deslizamiento de las diferentes
constelaciones simbólicas, sobre todo las del simbolismo lumínico o espectacular y el
ascensional, hacia la toma en consideración del devenir temporal y lo existencia],
imágenes que poco a poco iban adentrándose (eufemizadas) en el régimen nocturno,
pero será El vuelo de la celebración el que configure simbólicamente el miterna de la
redención de la caída. Así, por ejemplo, en el último poema “Elegía desde Simancas”
cuyo subtítulo es “Hacia la historia” asistirnos no solo a la salvación del hombre
gracias al canto sino también a la redención de la historia en un espacio imaginario (el
archivo de Simancas como símbolo) invadido por la luz nocturna La luz es tan intensa
que “acompaña/ y ciega, y pufifica el tiempo” y en su ímpetu se redime ofreciéndonos
la pura transparencia:
Aquí ya no hay historia ni siquiera leyenda;
sólo tiempo hecho canto
y luz que abre los brazos recién crucificada
bajo este cielo siempre si mediodía.
El vuelo logra la sintesis entre esencia y existencia o, si se prefiere, el paso del
yo al nosotros en una atmósfera de evidente sentido religioso, entendiendo éste como
nostalgia de unión con lo creado. Pero hay también una meditación sobre la pureza y a
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la vez el deseo de una existencia como ‘le de vida” con todo lo que ésta implica de
salvación y condena a] mismo tiempo. El sentimiento de serenidad alcanzado tenia (ya
se vió en el poema “Herida”, por ejemplo) mucho que ver con una escritura como
proceso catártico que terminaba en “un rezo”. Las menciones de términos religiosos,
la utilización intertextual del simbolismo bíblico, son una constante en la obra de
Rodríguez33’ y en El vuelo alcanzarán su máxima expresión: “bienaventuranza”,
“salvación”, “sacrificio”, “rezo”, “transfiguración”, “milagro”, “alma~~, “oración”,
“perdón”, “alta?’, “resucitar”, “crucifixión”, aparecen modelando, haciendo corpóreo
ese aire de religiosidad que se repira en todo el libro.
En definitiva, y en palabras de Prieto de Paula: “Sobre todas las tensiones
existentes se ata la salvación, que se encuentra en la capacidad del hombre de
transustanciar la vida en materia luminosa de la que emane el canto. No ha encontrado
~ Ya desde Don de la ebríedad: “Comienzo a comprobar que nuestra reino/tampoco es de este
mundo” (“Canto del caminar”), los ecos del “fiat lux” del Génesis: “la extraña fonna de crear, la
bella/costumbre de decir: “bAgase” (Caro V, Libro JW. Mudrovie, por ejemplo, señaló este código
cultural en Conjuros (véase, William M. Mudro’.ic, “Dialogie Perspective, Linguistie Skepticism and
dxc Cultural Code in Claudio Rodrlguez’s Conjuros”. Letras Peninsulares, vol.1.n02. otoño 1988. Por
otro lado Claudio Rodríguez ha señalado que la Biblia “le fascina en lodos los sentidos, poético,
filosófico, nanadvo (..)“, en babel VAQUERO, “En la biblioteca de Claudio Rodríguez”, leer, n¶,
abril-junio, 1987. Hay que señalar también que esta huella religiosa en su dimensión metapoética
proviene en el caso de Rodríguez de su profiroda admiración por los poetas místicos como San Juan
de la Cruz o Santa Teresa a quienes recurre para explicar su concepción de la contemplación poética.
La perspectiva religiosa, en todo caso, tendría su fúente originaria en la corrienÉe espiritual de los
arquetipos miticos asimilados luego por el pensamiento griego (Platonismo) y las distintas religiones
entre ellas la cristiana, dando lugar a una larga tradición literaria en la que convergen raíces míticas,
pensamiento griego y enano y, por supuesto, reelaboración personal literaria . Para la influencia
biblica en la literatura occidental pude verse el sugerente y espléndido libro de Northrop FRYE,
Poderosas palabras. La B¡bl¡aynuestras metáforas, Barcelona, Mucbnik editores, 19%.
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el poeta la piedra filosofal que haga de la vida paraíso, aunque sí una razón limitada,
pero hermosa, para vivir: la del canto personal cuyos ecos generan la simpatía entre
los hombres y el mundo”’39.
Sin embargo la “Elegía desde Siniancas” dejaba, por otra parte, planteada una
de las cuestiones fundamentales a desaaollar en el último libro:
¿No ha sucedido nada o todo ha sucedido?
Casi una leyenda (1991) mantiene los caracteres básicos de la cosmovisión de
Rodríguez aunque en ese “ir hacia la claridad”, hacia ese instante de fisión entre vida y
conocimiento, se percibe un cambio de perspectiva imaginaria: el poeta explorará
ahora la realidad desde el régimen nocturno de la imagen. El Vuelo de la celebración
logró lo que se proponía: hacer de la poesía, de la vida, un canto de exaltación plena.
Sin embargo, y paradójicamente, no parece suficiente porque en Rodríguez hay
siempre un anhelo de ir más allá, de ahondar en todas las posibilidades del
conocimiento y alcanzar esa “promesa de la verdad del aire” que se manifestaba en
“Hacia la luz”.
Ya el titulo apunta a un nuevo y original enfoque del contenido en el que el
poeta se cuestiona la propia experiencia vital, la posibilidad del conocimiento e incluso
la verdad del pasado, en un discurso que llegará, a veces, a negarse a sí mismo. En
ningún momento de su obra anterior se había llegado a definir, por ejemplo, de
Ángel Luis PRIETO DE PAULA, La Uamayla cenizo, ob.cit.,pág.2 10.
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manera tan radical la desconfianza y el extraZannento ante la materia como en los
versos de “Nocturno de la casa ida”:
Es la desconfianza en la materia
Es la materia lejos de los hombres
que rio se hace así misma y se está haciendo.
Es la materia misma la que miente
como la avena loca del recuerdo,
La incertidumbre y el extrañamiento como experiencias planteadas en los
poemas, serán los sentimientos más acusados de todo el libro Y de ello es muy
consciente Claudio Rodríguez cuando nos habla del sentido del título: “Precisamente
porque la edad aumenta la reflexión y, con ella, ¡a consciencia de la imposibilidad de
fhsionarse, y el extrañamiento absoluto con lo que uno ha sido o pueda ser. A ello
obedece el titulo, Casi una leyenda a que todo es fabulación, pérdida de la propia
historia y de la familiaridad con uno mismo, y sobre todo, con la propia obra”~; y en
otra entrevista: “Significa, simplemente, la vida como leyenda, no como historia. Lo
que pasa es que parece confusa, incierta esa vida, como si la experiencia no hubiera
sucedido o hubiera sucedido de otra manera Es como algo fabuloso, legendario, y ahí
está el origen del título. Siempre me acuerdo (...) de un verso de Dante que dice “así
como la vista parece y no parece verdadera”, yo lo cambio a “así como la vida parece
y no parece verdadera”. Esto viene a ser lo mismo que la idea de Calderón de que la
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vida es suello, ilusión””’. El origen del título está en lo fabuloso, lo legendario y, ya
veremos luego al analizar su estructura simbólica, las consecuencias míticas que esto
contrae porque el concepto de “leyenda” nos sitúa más en relación con lo mítico que
con lo testimonial, porque la dimensión mítica es ifindamentalmente “revelación” de la
realidad, no historía concreta. Siempre nos ha llamado la atención las palabras con
que el poeta en 1984 abría “A manera de un comentario”: “Porque lo que me ha
sorprendido al releer mis versos es la carencia de familiaridad hacia ellos”’42. Sin duda
esta desfarniliarización, este sentimiento de extrañeza del autor con sus propios versos
apunta a esa incertidumbre vital, a la tontina percepción del pasado como sentimiento
central del autor mientras iba madurando el mundo poético de su último libro.
Casi una leyenda se establece, en principio, como una revisión y al tiempo un
avance de su mundo poético. La “repetición” será el mecanismo estilístico tbndamental
utilizado por Rodríguez para realizar esta revisión en la que se alian por un lado la
rememoración de las antiguas experiencias y, por el otro, una nueva forma de creación
y de innovación, puesto que al repetir se crea algo nuevo. La repetición no va ser solo,
por lo tanto, un simple mecanismo estilístico sino que se eleva en Casi una leyenda a
~ Antonio PUENTE, “Claudio Rodríguez: Nadie sabe hoy quién es el lector ni dónde se le
encuentra”,EISoI. ISdemavode 1991.
~ Dionisio CAÑAS, “Claudio Rodríguez: La dudad no me inspira, aunque casi todo lo escribo
callejeando”, Cambio 16. 10 dc junio de 1991. Esta idea con ciertas matizaciones aparece en otras
entrevistas: ‘Tan mí la vida es algo legendario, no sólo historia, dato concreto. Todo me parece sigo
confuso. extrafio(...) por eso no puedo reproducir mis experiencias anteriores” (en ltziar ELIZONDO.
“Claudio Rodríguez: Sigo creyendo en la poesía como un don y un entusiasmo”, art.cit.) Véase
también la entrevista de Mercedes MONMANY, “Claudio Rodríguez: La vida parece y no parece
verdadera, es casi como una leyenda”, El Europeo, n032, mayo, 1991.
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categoría ¿tica y estética, puesto que la finalidad del poeta es siempre lograr la
contemplación de la realidad y, a través de ella, la &sión con el ‘~bjeto como modo de
revelar la verdad. Tanto la una como la otra sirven a un mayor conocimiento de la
realidad. En el poema “Con los cinco pinares” se repite un versJ’3 que ya apareció en
“Un rezo” de El vuelo de la celebración: “de tu muerte y la mía”. Pues bien, esta
experiencia de la muerte asociada al amor se configura en Casi una leyenda a través
de este mecanismo de la repetición, y en ésta se nos presenta como rememoración y
como una nueva creación:
Es elaw que vuehet ¿Y québacanos ahora
si caí la alondra de alba cantando la resma
de los cincopinares detn muerte y la mía?
Fue denzavzadapronto pero ahora no es kvzIe.
¡Si es el amor sin áto, si es nuestra creacion:
el misterio que salva y Ja vida que vive!
En la repetición el poeta rememora la experiencia pasada (a la que se alude en
“Un rezo”) y al mismo tiempo se le revela intuitivamente un nuevo aspecto de dicha
experiencia: “el misterio que salva y la vida que vive”.
342 Claudio RODRÍGUEZ, “Amanera de un camentaño”, en Desde nuspoenaas, ob.cit,pág.13
~ Para la búsqueda de determinadas imágenes, asociaciones o constmcciones sintkticas, nos han
sido de gran utilidad las concordancias realizadas sobre el texto; véase Anexo IV (vol.2) de esta
investigación “Concordancias del área “luz-oscuridad” en la obra de Claudio Rodríguez”, págs.
CCXLVI-DXXXI.
344 Siempre que sefialemos en los versos algunapalabra en cursiva ésta es nuestra.
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Así pues, a la idea de repetición de Jonathan Mayhew con respecto a Casi una
leyenda “~, preferimos esta otra dimensión y sentido de la “repetición” siguienáo a
Deleuze, y hablaremos de “repetición y diferencia”, o sea, la repetición no como
“costumbre”, como mera reiteración idéntica con su evidente significado de falta de
originalidad, sino todo lo contrario, como aquéilo que, en palabras de Deleuze,
expresa a la vez “una singularidad contra lo general, una universalidad contra lo
particular, una relevancia contra lo ordinario, una instantaneidad contra la variación y
una eternidad contra la permanencia””’. “Repetición” en Casi una leyenda apunta a
esto, a una revisión y nuevo enfoque de su mundo poético permitido por la
polivalencia simbólica como actualización de la experiencia.
Cada repetición a través del recurso de la intratextualidad o simplemente por
medio de una palabra, un sintagma o una imagen, traen “un nuevo día” y afecta a una
singularidad (el poema, la experiencia) insustituible. La repetición, afirma Deleuze, “se
hace eco de una vibración más secreta, de una repetición interior y inÉs prollinda en lo
singular que la anima ( .) No es añadir una segunda y una tercera vez a la primera,
sino elevar la primen vez a la “enesima” potencia’TM’ Y así es en Casi una leyenda, la
repetición de imágenes (como una forma de rememoración”t) revelará nuevos
345jonatban MAYHEW, “Casi una leyenda: Repetición y renovación en el último libro de Claudio
Rodriguez”, Insulo, n0541, enero, 1992.
3~Giles DELEUZE,¡lijerendoy Repetición, Madrid, Júcar, 1988, pág.40.
~‘]bidem,pág.38. En esta singularidad de la repetición afirma el filósofo que radica el hecho de que
los poemas deban aprenderse de memoria: en el lenguaje lírico los ttrminos son irreemplazables y no
pueden dejar de repetirse.
~ Tanto para Kierkegaard como para Heidegger, la repetición es un concepto filosófico que
reemplazaría al de reminiscencia platónica o “anamnesis”; ints que & “repetición” de una
LA CLARIDAD NOCTURNA EN CASI UVA LEYENDA 347
sentidos superpuestos a los ya existentes, de manera que dificilmente se puede hablar
de “reiteración” y sí, en cambio, de riqueza de significado ilimitada Además, la
repetición (lo veremos en el apanado siguiente) será un elemento flindamenta] de la
dimensión “mitica” de la estructura de la obra. Cuando todo se ha dicho (como en
Don de la ebriedad) no queda más remedio que la repetición en la diferencia.
Pero lo extraño, lo sorprendente es que de todo ello supiera ya el poeta de
diecisiete años de Don de la ebriedad, que por los campos de Castilla va rimando “en
medio de las sombras &ntásticas”:
Todo es nuevo quizá para nosctms.
El sol clam]uciwte, el sol de puesta.
muere; el que sale es más brillante y alto
cada vez, es distinto, es ctia nueva
forma de luz, de creaci&i salida.
Así cada niafiana es la primera.
Para que la vivamos W ~ ~ solos,
nada es igualniserepite.
(Libro III, Canto II)
Un modo de la repetición va a ser el aprovechamiento intratextual, ese
“diálogo intratextual a través del tiempo” que hay entre Casi una leyenda y Don de la
experiencia se trataría de re-creacián y. por lo tamo, de “vivificar” la experiencia, darle más vida. De
aquí que pan Kierkegaard la “repetición” tenga una dimensión religiosa y ya sabemos la importancia
que Claudio Rodríguez concede a la dimensión religiosa de la poesía. Véase también M.
HEIDEGGER, Identidady diferencio, Barcelona, Antbropos, 1988.
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ebñeda¿-J y que con tanta precisión como sugerencia ha estudiado García Jambrin?9.
La sólida coherencia de este mundo poético sin fisuras reside en un continuo ir hacia
adelante y hacia atrás, en un retomar temas y motivos simbólicos para ahondar en sus
sentidos y, a] mismo tiempo establecer nuevas perspectivas en las que actúa la
experiencia vital del autor acumulada a lo largo de los años: “la vida entera entrando
en la mirada”, como nos dice en “La contemplación viva”, Parece como un “diálogo
silencioso” entre las cosas que de repente revelaran su voz y nos comunicaran,
estableciendo ya de una manera más o menos lógica conexiones, relaciones,
asociaciones entre ellas y nosotros. Si Don de ¡a ebriedad terminaba con una
pregunta sin respuesta: “¿Es que voy a vivir? ¿Tan pronto acaba/la ebriedad?”, en
“Manuscrito de una respiración” leemos: “¿Es que voy a vivir después de tanta!
revelación?”. Este es sin duda el ejemplo más significativo de “diálogo intratextual” en
el sentido de que plantea la pregunta clave de la trayectoria poética del autor en
cuanto a la búsqueda de la “verdad” (la “ebrieta?’) como un estado de embriagadora
posesión y también, como un saber originario inspirado, intuitivo, junto a la
“revelación”, junto al deseo y la necesidad de volver a ver, de manifestarse la
“claridad” que un día se ocultó: “Uno tiene la sensación de adentrase en la espesura,
en busca de una verdad que, cuando llega a tocar, no puede atrapar porque es
~ Para este crítico las relaciones intratextuales entre Don de la ebnedad y Casi una leyenda
“funcionan como reminiscencias de aquélla claridad un día contemplada o llave para tratar de
acceder a lo secreto, a lo desconocido, a lo que todavía puede ser revelado”, véase La frayectoña
poética de Claudio Rodríguez, ob.cit. págs.148-155. Aanque nosotros tomamos el término de
“intertextualidad” en relación a los textos de un mismo autor, para un establecimiento “teórico” y
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atrapado por ella”, ha dicho el poeta’~’% o también: “Se busca lo escondido, lo
revelado. Pero esa revelación no es duradera, es como una exhalación, te traspasa,
reverbera. Lo que parece oscuro se hace claro, pero eso dura sólo un instante. Luego
ese instante se añora, claro, como la poesía añore, busca, lo inetbble”351.
Si en “Manuscrito de una respiración”, el mecanismo de la intratextualidad
funciona para revelar aquel conocimiento intuitivo, “inspirado” de Don de la ebriedad,
en otros contextos sirve a otros fines, por ejemplo para reinterpretar y ahondar en
aspectos no “aclarados” suficientemente por aparecer como puras intuiciones sobre las
que el poeta no podía decir nada más ( a veces, la expresión llegaba a “paralizarse”
con el empleo de los puntos suspensivos, o la experiencia se expresaba a través de
paráfrasis). Un ejemplo son los versos del Canto VI del Libro III de Don de la
ebriedad “(¡El cristalero azul, el cristalero/de la mañanal)” que se convierte en Casi
una leyenda en titulo de un poema “El cristalero azul” cuyo subtitulo es “La muerte”.
En Don de ¡a ebriedad no se aclaraba que dicha figura pudiera ser símbolo de la
muerte y en el poema de Casi una leyenda la intratextualidad llega incluso a recoger
con comillas aquel verso del Canto VI:
“¡El cristalero azul, el cristalero
de la mañana1” Y tevas cojeando,
silbando
general de la intertexb,alidad puede consultarse de Lucía MONTEJO GURRIJCHAGA, Teoría
poética a través de la obrode Blas de Otero, Madrid, Universidad Complutense, 1988.
~5<>Juan Carlos SUÑEN, “Claudio Rodríguez: El hombre no puede ser libre”, entrev.cit.
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La intratextualidad sirve a veces también como un intento de acercar al
presente la experiencia del pasado, y asi “reconocerse” en unos versos de los cuales se
siente cada vez más extraño y desvinculado. En estos casos la relación pasado-
presente se sobredetermina aún más con las menciones temporales del tipo “entonces”,
“recuerda”, “ahora” o en la articulación “ir/volve?’ como en el caso ya observado de
“Con los cinco pinares” en relación con “Un rezo”. En El vuelo el verso “de tu muerte
y la mía” se establecia desde la pérdida: “Te has ¡do. No te vayas “; en “Con los cinco
pjnares~~: “Con los cinco pinares de tu muerte y la mia! tú volverás”
En “Nocturno de la casa ida” hay también reconocimiento y rememoración de
la experiencia pasada (el “Todo es nuevo quizá para nosostros” de Don de la ebriedad
se transforma en “Es lo de siempre pero todo es nuevo”) a través del juego temporal
“ahora/entonces”. Pero además la repetición de esa experiencia crea de nuevo el
“momento inefkble”, la revelación fúlgurante a través de ese tono inteijectivo tan
caracteristico del primer libro, de la sorpresa ante el advenimiento del “¿Qué pasa?”
que nos recuerda el “¿Qué es esto?” de “Alto jornal” (Conjuros) y esa actitud
imaginaria diurna de elevación, de exaltación vital que vuelve a configurarse (como
tantas veces a lo largo de su obra) a través del isomorfismo del esquema de elevación
y simbolismo espectacular (luz, mirada):
V¿~v cambiando fien de canuno
¿Por qué el error, por qué el aznary d&xle
351 Ibídem
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la huella sin piedad?
Ahora que estoy mirando el cielo xerdadero
aquí, a la vuelta
de esta calle, ¿quépasa?
¡Sí seme caeaicima como mtwces
y lo que era mflmto y ax~xtum
y la velocidad de la mocacia
y el resplandor de lo quefl>eprodigío
y que me dio sererndady ahora
tanta alegría prisiaxera!...Quiero
sastaterlo un momwto, levantarlo
cm la mirada, hasta
cci, la respiración, cw el latido,
cielo a cie]o,
vida a vida.
Se está baciaxdo de noche. Y qué más da.
Es ¡o de siempre pero todo es nuevo,
El poeta trae al presente la “huella” de la claridad contemplada un día, la recrea
y revitaliza a través de la repetición y es que mirar al “cielo verdadero” es, con otra
intuición genial de Don de la ebriedt4 saber ya “la vida que tiene y eso es todo”.
También la intratextualidad sirve algunas veces como juego de virtuosismo en
el que se une capacidad creadora y evocadora, por ejemplo los versos de “Un ramo
por el río” de (¿‘onjurar
¡Al rio,
que allá va el ramo, allá se va la muerte
más florida que mmca!
tienen su correlato en “Los almendros de Mazialba”:
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(...) y se lo lleva, se lo está llevando
muy lejos y muy lejos,
allá, si el agua abierta,
allá, con la hoja malva,
el río.
Un caso extremo de intertextualidad lo tenemos en una reproducción literal
“imaginaz-ia” a través del signo gráfico de las comillas en el poema “Manuscrito de una
repiración”. Y es precisamente en este poema, como seflalábamos más arriba, donde el
poeta identifica ebriedad y revelación; es decir el paso temporal entre su primer libro y
el, por ahora, último. El poema actúa como una especie de espejo con respecto a toda
su obra anterior, lejana ya en el tiempo y de ahí su figuración como un manuscrito.
Esta identificación obra-vida viene determinada por el carácter de “lejanía” de vida y
obra sentida como lejanas, casi legendarias y tambien por obra como creación con las
manos, en su sentido etimológico (nianuscrito>escrito a mano). Dicho “manuscrito”
contiene la experiencia acumulada del poeta directamente repetida, reproducida y al
mismo tiempo renovada. Por otro lado, la “respiración” es el aliento, el espiritu
creador, el poema como síntesis de creación y vida. Ya conocemos la importancia que
Rodríguez concede al ritmo en la poesía, hasta el punto de que se identifican: “Para mi
el ritmo (...) es lo más importante, el ritmo interior que implica musicalidad, armonía,
concierto, desconcierto, acorde, desacorde.., y que reproduce el movimiento interior
del poeta. Mediante ese ritmo vas dando con la sintaxis y atrapando las imágenes,
orientando el poema (...) Hay una respiración en el poema, que es ese poso de dominio
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formal, pero está también la otra respiración, que es tuya, pera se va, se entrega. Es mi
vida y se va. Es el alma que uno se va dejando y que se renueva”352. Como el poema es
muy extenso, reproducimos solamente e] comienzo:
“Y la respiración que es houido espía
me trasluce y traspasa
no sé qué resplandor. Me está esperando
cm taliery ca> lápida
desde el vértigo mismo de la hoja del pulmón
hastalavwaci~a
y me hierey me ayuda
tierna ea su fibra, biai cocida ai limpio,
y me hilvana y me cose
cmpolai de la luzjwito a] wcaje
del hilo blanco y durodel ahogo,
del suave del suspiro
n,iaitrasel cuerpo se va yadoa solas.
¿Es que voya vivir después detanta
revelación?
“La cama me runueve y me dq,ura
ca> olor muy de mano,
ca> mirada de lluvia ate los pliegues
de la sábana y un
rocedelanawgm.
352
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En cuanto al otro poema donde aparecen las comillas, “El cristalero azul”,
1
aquí sólo se trata de reproducción de un único verso como eco del verso de Don de la
ebriedad; un eco en otro eco del que, quizá, haya que esperar un posterior desarrollo.
Pero también hay “repetición” y “diálogo intratextual” sin salimos del discurso
de Casi una leyenda. Y esto es más novedoso. Hay versos, sintagmas que una vez
leídos flincionan como “eco” de algo ya escuchado con anterioridad; dichas
repeticiones al instalarse en otro espacio textual añaden al sentido anterior otros
nuevos. Si se repite para renovar, para recrear, para abrir nuevas dimensiones a lo ya
dicho, en este panicular modo de intertextualidad, además, crea en el lector un efecto
de instantaneidad y simultaneidad que habría que poner en relación con el carácter
musical de esta estructura. Ya en el primer poema “Calle sin nombre” encontramos el
verso: “Alguien me llama desde/estas ventanas esperando el alba”. Pues bien, ‘¶Balada
de un treinta de enero”, devuelve ese eco: “Alguien llama a la puerta y no es la hora”.
En “Revelación de la sombra” encontramos el verso, “Si yo pudiera darte la
creencia,/el poderío limpio, deslumbrado,/de esta tarde serena...”, que lleva un poco
después a “Con los cinco pinares”: “Si yo pudiera darte la creencia y los aflos,/la
visión renovada esta tarde de otofloldeslwnbrada y segura sin recuerdo cobarde,” en
donde es evidente el desarrollo y la ampliación simbólica, a través de la mención
escueta de “la tarde”, en “Revelación de la sombra” y esta otra “tarde” de “otoflo”,
ahora más precisada y también más compleja de significación: “deslumbrada”,
“segura”, de “visión renovada” etc. En “Nocturno de la casa ida” y en “Secreta”
encontramos una variante de esta intertextualidad, organizada no sobre el significado
sino sobre el paralelismo morfosintáctico y una doble rima interna en “eco” (‘Ma” y “-
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ae”). En el primer poema: “Y no hay manera de salvar la vida/Y no hay manera de ir
donde no hay nadie”; en “Secreta”: “Y ya no puedo ni vivir tu vida,/y ya no puedo ni
vivir mi vida/con las manos abiertas esta tarde”. En “Manuscrito de una respiración”
encontramos el verso “Ytú te me vas yendo! vas y vienes y vas y estás como perdida”,
que evoca literalmente otro de “Revelación de la sombra”: ‘Éy tú te me vasyendo/y me
estás acusando”. La “pobreza en ceniza” de “Balada de un treinta de enero” es eco de
ese “con destello y ceniza” de “Calle sin nombre”.
En fin, los ejemplos de intratextualidad y sus diversos tipos podrían
multiplicarse en relación a Don de ¿2 ebriedad o al resto de los libros.
Revisión de un mundo simbólico a través de la repetición y la diferencia que si
por un lado provoca un mayor desarrollo y proflindización en los contenidos, por otro,
su-ve para cohesionary unificar toda su obra como una solida estnictura coherente. En
relación con toda esto estaría también un rasgo mantenido en las estructuras de sus
obras y son esos poemas del principio que “conectan” de forma sintética (“repetida”)
con el libro anterior, al igual que los poemas finales “avanzan” (“diferencian”)
aspectos de la cosmovisión del libro siguiente. Y es que como afirma Maria Zambrano,
‘~toda recapitulación es efecto de una nueva conquista, de una nueva luz que, al
iluminar lo anterior, le da imidadysentido que lo completan”35t y de esto es bien
consciente el autor.
Maria ZAMBRANO, Senderos, Barcelona, Anthropos, pág. 155.
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6.2. EL DINAMISMO DE LAS IMÁGENES EN CASI UNA LEYENDA
Otra de las novedades del libro es que reúne y adensa todo un conjunto de
imágenes que si bien había ido apareciendo a lo largo de su trayectoria - no se
presentaba de manera tan sistemática (y enigmática) como hasta ahora. Casi una
leyenda pone en juego, a través de la naturaleza dinámica de la imaginación, la
sorprendente y compleja capacidad simbólica del poeta al servicio de la búsqueda y
posibilidad del conocimiento de la realidad. Y de la propia vida.
Se mantienen los caracteres básicos de la cosmovisión de Rodríguez: visión
dual de la realidad expresada en una dialéctica de contrarios en tensión:
espíritu/materia, apariencia/verdad, pureza/falta, solidaridad/soledad. El dualismo
luz/oscuridad hará referencia a través de sus constelaciones simbólicas, tanto del
régimen diurno de la imagen como del régimen nocturno, a este mundo dual. Pero,
como decimos, lo fbndarnental es este desarrollo dinámico vertiginoso y su
rendimiento poético como modo de lograr una mayor conciencia de la experiencia
poética (que ahora el poeta ve como algo confino, incierto) y un mayor conocimiento
de la realidad. Las imágenes se lanzan aquí a un tanteo, a una exploración en lo
oscuro. Sus símbolos la luz y la oscuridad, el viento, el ala y la lluvia y la claridad
nocturna, entran como en una especie de danza de sabiduría y vértigo que provoca, al
final, la revelación fulgurante y la repetición o la reminiscencia de aquella claridad
contemplada un día. Y este es el principal efecto imaginario que provoca en Casi una
leyenda la acumulación de imágenes. Una acumulación vertiginosa (los simbolos se
asocian de manera inesperada, se determinan e indeterminan a un tiempo, se oponen y
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contradicen, pierden referencialidad y la recuperean, condensan sentidos y añaden
nuevos matices, se afirman y se niegan) que en el nivel textual se plasmará a través de
tensiones paradójicas, reiteraciones y sobre todo de largas enumeraciones caóticas
como una especie de letanías, de himnos, para intentar abarcar todos los aspectos y
matices de la experiencia y clarificar por profundidad. Decía Bachelard que el
dinamismo imaginario provocaba el pensamiento, oculto en la imagen pero en toda su
potencialidad3M. A través de este dinamismo imaginario, Claudio Rodríguez configura
la emoción, da forma al pensamiento para expresar una imagen del recuerdo, de las
experiencias vividas.
También para unificar e integrar la experiencia poética utiliza Claudio
Rodríguez una serie de arquetipos y símbolos personales recurrentes que conectan
unos poemas a otros, unos libros a otros. Tiene razón Raf~el Morales Barba cuando
afimia que “la poesía de Claudio Rodríguez no avanza linealmente y así, la
autorreferencialidad, que a veces avisa de la explicitud de los cambios, no supone el
abandono de las primeras ordenaciones de su particular mundo. La revisión de unas
actitudes, de una manera de percibir, no significan su agotamiento, ni tan siquiera en
sus modos”355. Claro, Don de la ebriedad contenía ya las claves simbólicas
(irracionales, intuitivas) de esa explosión imaginaria y luminosa que es toda la poesía
del zamorano; luego, hay una necesidad constante de “aclarar” esa intuiciones y de ahí
la autorreferencialidad y, por supuesto otros recursos y técnicas.
3~Gason BACHELAED. El aireyio sueZos, pég 30<5 y as.
355 Rafael MORALES BARBA, “El vuelo de la celebración o el final del vuelo”, Compás de letras,
n%. Universidad Complutense de Madrid, junio 1995, pág.120.
LA CLARIDAD NOCF1J~NA EN CASI UNA LEYENDA 358
Hay, como decíamos un poco más arriba, repetición, pero es que las imágenes
no se comprenden de golpe, van revelando poco a poco, enriqueciendo sus
significados, y de aqui que cada relectura nos diga más y evoque más. Las imágenes
dinámicas y sobre todo, materiales (éstas últimas son las que mejor representan el
drama vital) de Casi una leyenda nos van a ofrecer una meditación sobre la vida, el
amor y la muerte.
Este carácter de profundo dinamismo, la repetición, la valoración paradójica,
todo eflo en relación con la posibilidad del conocimiento podemos observarlo desde el
dualismo luzioscuridad. En “Revelación de la sombra” no sólo hay una valoración
negativa de la luz (cosa que no ocurría en Don tk la ebriedad), sino relación antitética
de ésta con respecto a “sombra” originando un “choque afectivo” en el que la luz es
maldición, mientras que la sombra es perdón:
¿Por qué la luz maldicey la sombra perdona?
En “Nocturno de la casa ida” el viento de levante ya no trae amor ni intimidad
como en El vuelo de la celebración, y en la luz de puesta se percibe la pérdida del
alma:
Es la hora de la puesta,
cuando el olor del viento de levante
está perdiendo intimidad, y apenas
st una cadencia a pino joven, a humo
de caserío, a heno,
a luz muy poco amiga
que está perdiendo poco a poco su alma
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Recordemos cómo se configuraba este viento de levante en relación a la luz en
“Hacia la luz” de El vuelo:
Ahora está amaneciendo yesta luz de Levante~
caúdata,
que es entrega y animo
porlas calles tan solas ytan resplandecientes,
nos moitiflca y cuida,
cuando la sombra se desnuda e’ ella
ysealnlapnnesa
de la verdad del aire.
Pero junto a esta percepción negativa de la luz en relación al conocimiento del
poeta, a veces ésta vuelve a permitir la contemplación y la transfiguración; entonces se
afirma en vez de negarse, como por ejemplo en “Calle sin nombre”:
Y ivydepuerta si puerta
calle arriba y abajo
y antes de que me vaya
quiero ver esa cara ahí a media ventana,
transpar~ite y callada
junto al asombro de su mtimidad
cax la cadencia del cristal sin nido
muy bien transfigurada por la luz,
por el reflejo duro de mesfla,
ccxi pudor desvalido,
asomada en silencio y aventura.
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Por lo tanto estamos ante una valoración negativa de la luz en relación al
posible conocimiento de la realidad ya que ésta (como en Alianza y condena) está
sometida también al engaño de los sentidos, y, al mismo tiempo, ante una valoración
positiva, como podíamos observar en Don de la ebriedad, Conjuros o El vuelo de la
celebración. Hay por lo tanto “repetición”, pero es una repetición (insistimos) que en
el fondo es “diferencia” porque es “re-creación”; mediante el símbolo de la luz la
diferencia queda comprendida en la repetición. Y sobre todo, el poeta logra de este
modo establecer una dimensión imaginativa más profl.mda de la posibilidad o
imposibilidad del conocimiento. Es decir, el ritmo vertiginoso de las imágenes, sus
asociaciones y valoraciones inesperadas producen este efecto aparentemente caótico y
de incertidumbre, pero solo “aparentemente” porque en poesía el poeta no tiene, en
principio, la intención de transmitir un significado al lector (para eso está el lenguaje
explicito o discursivo) sino el de abrir perspectivas imaginarias y evocadoras a la
emoción. Lo que ocurre con la poesía de Claudio Rodríguez es que la emoción es
siempre un intento de “aclarar” las experiencias.
Veamos un ejemplo más de este dinamismo cuya fbnción es orientamos más
claramente en una experiencia ocurrida en el pasado que al “renovarla” imprime una
sensación mayor de vida. La valoración positiva del otoño como presentimiento de la
visión que aparece en el poema “La mañana del búho” está en relación con el otoño
como “visión renovada” que aparece en “Con ¡os cinco pinares”. Proceso que
podemos delimitar asi: a) presentimiento de la visión, b) logro y c) visión renovada. En
segundo lugar, para completar esta “experiencia” del otoño, tenemos que establecer
relaciones entre estos dos poemas con la imagen del “otoño esencial” del Canto y, la
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del otoño como “mes que hace nido” del canto VI y, por último, la imagen del otoño
como salvación del “Canto del caminar”, los tres de Don de la ebriedad Con lo cual
todo el trayecto imaginario podría quedar establecido de la siguiente manera:
a) Visión del otoño como plenitud lograda en Don de la ebriedaL gracias
precisamente al “don de la claridad del poeta”.
b) Presentimiento y logro como “visión renovada” en Casi una leyenda.
En todos los casos es el dinamismo, la rotación de las imágenes, lo
determinante para ahondar en la comprensión de la visión, en su esclarecimiento. Los
sñnbolos, por un lado establecen en cada poema una serie de asociaciones, que a su
vez enlazan con otros poemas de otros libros donde aparecen dichas imágenes de
manera que el conjunto en su repetición crea y configura una experiencia más amplia y
honda de significación y emoción.
En el Canto y el “otoño esencial” queda asociado al rayo solar, la música, el viento
y la calda de las hojas:
Este rayo de s4 que es un sonido
en el ápno, vibra ca’ la música
de noviembre y refleja sus distintos
modos de hacercaer las hojas vivas.
Porque no sólo el viento las cae, sino
tanibié, su gran tarea, sus vislumbres
de un ctaio esencial.
(Canto V, Libro 1)
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En el Canto VI, se mantiene el isomorfismo con el rayo solar como flulguración
instantánea de la visión y la imagen de la caída es sustituida ahora por la del nido,
imagen paradójica porque por un lado evoca permanencia, destino (en contraposición
a la “caída” en la nada) y por otro huida:
Aunque el alcohol eléctrico del rayo,
aunque el mes que hacenido y no sepasa,
aunque el ctciio, sí, aunque los relentes
dehumedadblanca...Vienesportu sola
calle de imagen, a pesar de ir sobre
no sé qué Creador, qué paz renfla...
(Canto VI, Libro 1)
En el “Canto del Caminar”, la mañana, la lavandera, los seres, el mar y también
el otoño se salvan en la visión del poeta; y a esa “humedad blanca” de los relentes que
aparecía en el Canto VI, se suma ahora la “ropa blanca” de la lavandera, ampliando así
una evocación de la pureza:
Que os salven, no. Miad: la lavandera
de río, que no lava la mañana
por no secada entre sus manos, porque
la secaría como a ropa blanca,
se salva a su manera. Y los ct~os
tambi& Y cada ser Y el mar que rige
sobre el páramo.
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En “La mañana del búho” de Casi una leyenda, el poeta nos habla de la
imposibilidad del conocimiento humano. Parte Rodríguez de la antítesis, de la tensión
de contrarios: mañana asimilada a la luz y por lo tanto posibilidad del conocimiento,
pero al mismo tiempo, la mañana y la luz se asocian al búho, símbolo del
desconocimiento ya que como ave nocturna, en la mañana no puede ver:
Es este <tío de madera y de ecos
de olivo y abedul
ccix la rapacidad del ala lan
ladeando y girando,
ccix vuelo viejo avaro de la noche,
cai equilibrio de la pesadilla,
ccix el pico sin cera, sin leche y sin aceite,
y el plumaje sin humo, la espuma que suaviza
la saliva, la sal, el
del nido.. Hayun scnido
de altura, moldeado
ai figuras, en vaho
de eucalipto. Novto, no poseo.
En los versos inmediatamente anteriores a este fragmento el poeta sin embargo
ha logrado la visión de manera fulgurante: “¡Si lo que veo es lo invisible, es
pura/iluminación,/es el origen del presentimiento!”. Y a continuación “define” a través
del verbo ser la causa de dicho presentimiento: la intuición de aquel “otoño esencial”
que observarnos en Don de la ebriedad y que de nuevo aquí queda asociado a la
música: “Hay un sonido de altura”, como en el Canto y y, también a la imagen del
nido, como en el Canto VI. Sin embargo, el instante de claridad, ese “vislumbre de un
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otoño esencial” es instantáneo y a continuación con la aparición del búho el resto del
poema gira en tomo del desconocimiento3M. Jean Chevalier señala que el búho es
“símbolo de tristeza, de oscuridad, de retirada solitaria y melancólica”3” y Claudio
Rodríguez comentaba así la paradoja de asimilar numerosas culturas el búho a la
lechuza (símbolo de la sabiduría): “=í,es una paradoja profunda; sobre todo cuando el
búho es, tan erróneamente, símbolo de la sabiduría. “La mañana del búho” representa
la impotencia del conocimiento. Los ojos están abiertos como platos, pero no
funcionan en plena luz; nada ven, o tal vez lo están viendo todo, pero entonces ya no
lo conoceir Es uno de los leit-modv de mi poesia”358. En fin, para hacer aún más
profunda la paradoja diremos que este poema en sus primeras versiones llevaba por
título ‘tLa mañana de la lechuza”359. Pero, en este momento, a nosotros nos interesa
fundamentalmente el trayecto de ¡a imagen del otoño y en ella hemos observado cómo
el poeta llegaba de nuevo al instante de claridad. La última etapa del proceso nos lleva
a “Con los cinco pinares”:
356 Desde el punto de vista estilistico hay que destacar la maestria del poeta para transmitir la
emoción del web lento del búho a través de un ritmo monótono utilizando las reiteraciones léxicas
anafóñcasi’demaderaydeecos”,”deolivoyabedul”, “con la rapacidad”, “con vuelo viejo”, “con
equilibrio”. “con el pico”; con el empleo de estructutras trimembres que incluyen una gradación: “con
el pico sin cera, sin leche, sin aceite”, “la saliva, la sal, el excremento”; el uso durativo del gerundio
formando una estructura biniembre: “ladeando y girando” y, por supuesto, con el juego eufónico de
las aliteraciones: “con vuelo viejo avaro de la noche”, “del ala lenta/ladeando”, “la sajiva. la sal”; las
rimas internas: “del nido...Hav un sonido”, “No veo, no poseo.
~ Jean CHEVALER,Diccionario de los símbolos, ob.cit. ,~g.2O4.
~ Antonio PUENTE, “Claudio Rodríguez: Nadie sabe hoy quién es el lector ni donde se le
encuentra”, entrev.cit.
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Ccix los cincopinares detu muerte yla mía
tú volwrás. Escucha. La promesa besada
sobre tu cicatriz sin huella ccix racimo m silmcio
nos da destinoyftuta cx lahenda del aire
Si pudiera darte la creencia ylos años,
la visi& raxovada esta tarde de ctc6o
deslumbrada y segura sin recuerdocobarde,
vileza macilenta, sin soledad ni ayuda...
En este poema la imagen del otoño queda asociada a la experiencia del amor y
la muerte, los otros dos grandes temas del libro. Y aquí ya se produce la síntesis de
esta imagen que ha ido abriendo círculos de significación y evocación, en el fondo, un
proceso de conocimiento intuitivo, hasta desembocar en la visión renovada que se
imagina como promesa de renacimiento; la tarde de otoño “deslumbrada” nos traslada
ahora a la imagen del rayo solar de los cantos y y VI de Don de la ebriedo4 y con la
percepción luminosa la elevación del tono, sereno en el comienzo y jubiloso, exaltado
a cántico como el de la “música de noviembre” ya al final del poema: “¡Si es el aznar
sin dueño, si es nuestra creación:/el misterio que salva y la vida que vivet”. Revelación
lograda a través del poder evocador de las imágenes, de sus “repeticiones” como
voluntad de rememoración a través de la recreación, y sobre todo de un hondo
dinamismo imaginario que pone en movimiento, como una piedra lanzada en el agua.
toda la simbólica del ascenso y descenso, de la altura y la intimidad; y es este
n04-5, mayo. 1987 o DionisioCon este titulo aparece en la revista Cuadernos de la lechuza,
CAÑAS, ClauSo Rodríguez, ob.cit..
LA CLARIDAD NOCTURNA EN CASI UNA LEYENDA 366
movimiento el que crea la visión. En (Casi una leyenda, las imágenes van describiendo
circulos cada vez más amplios de acción y significación hasta tocar la orilla de la clara
oscuridad, oximoron que se convertirá en el eje sobre el que gire el imaginario del
libro. Pero todo estaba ya intuido en Don de ¡a ebriedad:
Las imágenes, una que las contra
cx planetana rotación, se borran
y suben a un lugar por sus impulsos
donde al surgir de nuevo toman fonna.
Por eso yo no sé cuáles son éstas.
(FragmentoVI)
El poema, como representación textual de este universo imaginario, reflejará el
proceso de búsqueda y encuentro o desencuentro a través de una escritura, que, como
ha observado García Jambrina, se hace cada vez más fragmentada, “en la que se
mezclan tiempos, perspectivas, percepciones y experiencias diversas, una escritura
dominada por la paradoja y la ambigoedad, la tensión entre elementos contrapuestos y
la duda casi sistemática, una escritura, por tanto, donde el discurso poético se desdice
y se contradice, cuestiona lo afirmado en el verso anterior y llega incluso a negarse así
mismo”’t Qué lejos estamos ahora de la serenidad alcanzada en El vuelo de la
celebración; parece como si el poeta quisiera decimos (en una nueva paradoja) que en
la serenidad y la calma siempre se “barrunta” la tormenta.
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6.3. UNA ESTRUCTURA SIMBÓLICA MUSICAL
Los críticos que hasta el momento se han ocupado de algunos aspectos
formales de Casi una leyenda como Luis Ci? Jambrina, Philip Silver,William M.
Mudrovich o Jonatban Mayhew, coinciden en señalar su cuidada estmctura~’. Esto es
así, desde luego, pero además, Claudio Rodríguez introduce muchas novedades
temáticas y formales, que tienen como resultado una construcción de tipo simbólico
muy compleja.
En este libro ya no se trata de determinados símbolos, sino de una
configuración total, todo un sistema organizado y tendente a expresarse como
discurso fragmentado, o si preferimos como “leyenda”.
El carácter narrativo-legendario viene determinado a través de varios rasgos
estructurales: la mención explícita del titulo, la “repetición y diferencia”, el dinamismo
y semantismo de las imágenes del régimen nocturno y también la extensión poemática.
El resultado es una estructura simbólica musical muy compleja.
El libro nos sitúa, ya desde el título, ante una leyenda y no ante una historia.
Hemos visto cómo el poeta en diversas entrevistas comentaba este concepto en
relación con una experiencia de la vida confusa, incierta, que en el nivel poético
creativo se constituye con los atributos de lo legendario.
360 Luis lvi GARCIAJAMBRINA, La travectoñapoética de Ckmcño Rodríguez, ob.dt.,pág,153.
361 Ibídem, ~gs.342 y ss.
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En cuanto a la extensión poemática Casi una leyenda consta en general de
poemas de largo desarrollo, dos de los cuales “El robo” (146 versos) y “Nocturno de
la casa ida” (149), son los más extensos de su trayectoria poética. Pero esta
“extensión” no impide, por supuesto, el impulso lírico, el poema sigue siendo canto no
cuento, lo que ocune es que para llegar al canto, a esa salvación de la vida en que
consiste toda la poesía del zamorano, éste debe “contar” sus experiencias. Como dice
Octavio Paz en relación al poema extenso “el canto se vuelve cuento y, a su vez, el
cuento se vuelve canto”~2. Porque Claudio Rodríguez nos está contando en Casi una
leyenda la incertidumbre vital a través de una recreación de experiencias “pasadas”,
en un deseo constante por “aclarar” dichas experiencias y de encontrar en ellas una
verdad a la que asirse, dar sentido a la realidad desde la experiencia individual. Y esto,
desde luego, sólo se logra mediante la participación del poeta con dicha realidad, con
la naturaleza y los hombres; una participación que radica en la pasión, en ese impulso
de elevación propio de la actitud imaginaria diurna, que en Rodríguez es entrega y
afectividad y comunión con lo creado. Revelación de la verdad hecha canto, como en
“Nuevo día”:
Después de tantos días sin camino y sin casa
y srn dolor siquiera ylas campanas solas
y el viento oscurocomo el del recuerdo
llega el de hoy
Cuando aytr el aliento era misterio
y la mirada seca, sin resma,
buscaba tui resplandor definitivo,
362 Octavio PAZ, “Contar y Cantar (Sobre el poema extenso)”, en La otra voz. Poesfa yfin de siglo.
Barcelona, Seix Barral, 1990, pág 13.
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llega tan delicada y tan sencilla,
tan sexma de nueva levadura
esta mafia...
Es la sorpresa de la claridad,
la ínocaicia de la ccuteniplaci&i,
el secrto que abre a~x moldura y asombro
la primera nevaday la primera lluvia
lavando el awllano y el olivo
ya muy cerca del nr.
Invisible quietud. Brisa oreando
la melodía que ya no esperaba.
Es la ihmiinaciúx de la alegría
an el silencio que no tiene tiempo.
Giave placer el de la soledad.
Ynomifts al marporquetodo lo sabe
cuando llega la hora
adcrmde nunca llega e! pensamiento
pero si el mar del alma,
pero si este moniato del aire mtre mis manos,
de esta paz que me espera
cuando llega la hora
-dos horas antes de la medianoche-
del tercer oleaje que es el nilo.
Emoción de la temporalidad a través de la rememoración (repetición) de ese
“ayer” mistenoso, del viento “oscuro como el del recuerdo”. Añoranza de “un
resplandor definitivo” y sentimiento de finitud y soledad, salvados gracias a la “pasión
de ver y encarnar” de la experiencia poética, gracias también a la actitud contemplativa
que lleva a escuchar “la melodia que ya no esperaba”; y esa melodía, esa música es
ahora percepción de la fusión, unión de lo que antes era una realidad escindida.
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Dividido en tres secciones, cada una de ellas lleva al frente, como lemas, versos
del romancero y la lírica fradicionat~; un signo más de esta vuelta temporal imaginaria
a los orígenes de la literatura como “re-creación”. Los lemas” (otra novedad con
respecto a su obra anterior) tbncionan como indicadores, como señales que anticipan
notas de referencialidad del mundo imaginario, orientándonos en el proceso de
“descodificación” del ~ Manifiestan, en principio, una voluntad de aclarar el
sentido o, al menos advertir, orientar al lector a través de estos dos niveles de
referencialidad que son, por un lado los lemas o versos de la tradición que el poeta
coloca al frente de cada sección y, por otro, los títulos concretos de los poemas. Así la
primera, “De noche y por la mañana”, hace referencia a esa dimensión cíclica de la
temporalidad constante en toda su obra a través de la focalización espacial y
determinación temporal del lema. Esta sección es en palabras del poeta, “una especie
de acceso al conocimiento de las cosas, es como un tejido en el que se combinan
temas, tonos y secuencias, como en una polifonia”~5. Es la sección encargada de
ofrecernos la visión sintética en relación con el resto de su obra.
La segunda sección, “De amor ha sido la falta” y la tercera “Nunca vi muerte
tan muerta”, desarrollan una temática ya tratada con anterioridad por Rodríguez: el
amor como renuricia y la muerte como plenitud y celebración. En cuanto al lema o
~ “En este libro he escogido como lemas algunos versos de poesía tradicional, también del
romancero”, en Itziar ELIZONDO, “Claudio Rodríguez: Sigo creyendo en la poesía como un don y
un entusiasmo”, entrev.cit.
‘61 Para estas cuestiones relacionadas con los títulos como indicadores o señales puede consultarse,
Arcadio LÓPEZ-CASANOVA, “Indicadores poemáticos” en El texto poético. Teoría y metodología,
Salamanca. Ediciones Colegio de España. 1994.
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titulo “De amor ha sido la falta”, éste en vez de cumplir la función de orientamos
cumple la contraria, nos desorienta por la ambigoedad significativa del término ¿“falta”
como carencia o como culpa? Y “Nunca vi muerte tan muerta”, aliade al sentido
enigmáttco, el pleonasmo
Las tres secciones sitúan a Casi una leyenda como “relato” en el que la
experiencia vital (el conocimiento, el amor y la muerte) sobrepasa, supera la
temporalidad existencial para instalarse en la dimensión del eterno retomo cíclico
(sentido, por otro lado, contenido en la idea de “repetición”). A cada una de estas
secciones les precede una serie de poemas que actúan como contrapunto y de aquí la
precariedad de esta “leyenda” que a veces pierde su dimensión mítica para retornar a la
experiencia real de la temporalidad existencial concreta a través de la dialéctica
temporal “antes-ahora”. Por esto el adverbio de situación “casi” del titulo alude a una
experiencia vital y poética “cerca de” la leyenda, pero no leyenda absoluta.
En estos poemas de contrapunto el libro se abre con ‘ralle sin nombre”, un
poema en tres tiempos; a la segunda sección le antecede un “Interludio mayo?’ que es
el poema “El robo”, y antes de iniciarse el tercer movimiento (“Nunca vi muerte tan
muerta”), hay un “Segundo interludio de enero” que consta de dos poemas. Como
observamos esta estructura externa es ya más compleja que la del resto de sus libros,
en los cuales simplemente se establecía una división en secciones sin títulos ni poemas
“introductorios”.
‘~ Ilziar ELIZONDO. entrev.cit.
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Por otra parte el libro enlaza con su obra anterior ( en ese afán del poeta de
dotar a toda su obra de una coherencia absoluta) a través de la mención del concepto
de ‘leyenda” en los últimos versos de “Elegía desde Simancas” donde se nos decia:
“Aquí ya no hay historia ni siquiera leyenda”; y con el conjunto de su obra a través de
cuatro sustantivos claves con que se inicia ‘ralle sin nombre”, poema de síntesis y
también de apertura, de entrada en la ‘leyenda”: “Y no hay peligro, salvación,
castigo ,Imaleficio de octubre...” y que evocan El vuelo de la celebración, Alianza y
condena y Conjuros respectivamente, y todos ellos, en síntesis, Don de la ebriedad.
Claudio Rodríguez se ha referido en varias ocasiones a Casi una leyenda con
imágenes artesanales, arquitectónicas y musicales (“tapiz”, “mosaico”, “tríptico de
frisos”, “sinfonía”). Imágenes que nos interesan por su relación con el régimen
nocturno de la imagen y para establecer el carácter musical de la estructura. Un rasgo
común a todas ellas es el de síntesis. Mi aparecen tres arquetipos simbólicos claves: la
música, el tapiz y la arquitectura que configuran el libro como estructura sintética, es
decir, una construcción simbólica que a través de la alternancia de modos antitéticos:
vida 1 muerte, esencia/existencia, certidumbre ¡ incertidumbre, fugacidad ¡ eternidad,
etc. tenderá a converger en una armonización de contrarios, en una imaginación de la
fusión, en una figura de la continuidad ininterrumpida opuesta a la separación, a la
escisión. En Casi una leyenda lo imaginario ha pasado de la actitud heroica y de la
“lógica de la antítesis” que propone el régimen diurno de la imagen a una ‘lógica de la
síntesis” característica del régimen plenario del eufemismo o régimen nocturno. De la
actitud postural diurna de la elevación, al descenso, al retorno de la temporalidad y a la
llamada de la interioridad de la materia.
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Desde el punto de vista de estructural nos interesa subrayar la convergencia
del isomorfismo leyenda-música, determinante de esta cosmovisión sintética, de unión
de contrarios “más allá” del fluir temporal y su amenaza. A este tipo de estructuras
imaginarias Durand las denomina “místicas” o más recientemente “de la intimidad””’;
en ellas se conjugan voluntad de unión (y por lo tanto desaparición del dramatismo
temporal) y simbolismo cíclico y de la intimidad. La música supone una síntesis en
cuanto a que su repetición armónica anula la temporalidad, íntegra los contrarios. En
Casi una leyenda la música es el centro en tomo al cual se condensa la acción
dramática, la peripeciatemporal.
En el libro las imágenes de la inversión (la clara oscuridad), de la intimidad
material (los microcosmos de la existencia como el cuerpo, la casa, el nido, las
sustancias), o el simbolismo cíclico (la música, el tapiz), así como la sintaxis de la
repetición, las variaciones temáticas, la dialéctica cíclica, inducen a la imaginación a
expresarse en relato, a organizarse como mito del retorno. En palabras de Durand,
“todos estos simbolos de la medida y del dominio del tiempo tenderán a progresar
según el hilo del tiempo, a ser míticos, y estos mitos serán casi siempre mitos
sintéticos, que tienden a reconciliar la antinomia que implica el tiempo”367; antinomia
que consiste por una parte en la angustia del devenir y, por otra, en la esperanza en
una victoria sobre la temporalidad. Es decir, el régimen nocturno de la imagen invierte
~ Gilbert DURAND, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, ob.cit. págs.189 y sigs y
también, del mismo autor, “LOS gatos. Las ratas y los estructuralistas” en De la mitocrítica al
‘niroanálíszs.Fi7guras míticas ~vaspectos de la obra, Barcelona. Anthropos. 1993. especialmente.
págs.91-125.
~ Gilbert DURAND, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, ob.cit.,pdg.268.
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el sentido de las imágenes sólo para lograr la restauración del régimen diurno, régimen
en el que Rodríguez como poeta de la luz y la claridad se instala siempre; por esto el
trayecto mítico está, como observa Durand, “siempre amenazado por las tentaciones
de un pensamiento diurno del retomo triunfil y deflnitivo’t
El mismo concepto de ‘leyenda” lleva implícito un sentido de temporalidad,
sobredeterminado además por las continuas referencias a lo fictico y fabuloso de la
propia experiencia, a esa incertidumbre absoluta que ya planteaba el verso de “Elegía
desde Simancas”: “¿No ha sucedido nada o todo ha sucedido?”. En el libro nos vamos
a encontrar con la constancia del fluir temporal a través de las imágenes del ciclo y del
retorno que ahora nos interesan subrayar como modo imaginario o “esquema” que
organiza el ritmo temporal para narrar la vida en su dimensión legendaria, como
peripecia dramática y así, reconciliar el dualismo temporal, el eterno enfrentamiento de
la esperanza humana y el tiempo mortaL Para Gilbert Durand una estructura mítica
consiste precisamente en esto: “Un sistema dinámico de símbolos, arquetipos que bajo
el impulso de un esquema, tiende a componerse en relato”3~9. Un relato, por supuesto,
que en el caso de esta sorprendente y original poesía es cantado (música que concilía
los contrarios y domina la ifiga existencial del tiempo) y no contado
Así pues las constelaciones simbólicas en Casi una leyenda organizan su
actividad semántica como un relato, como una leyenda’~ que como observamos al
~ Ibídem, págs.265-266.
~ Ibídem, pág. 192
~ Para Durand “el término “mito” abarca también el mito propiamente dicho, es decir, el relato que
legítima tal o cual fe religiosa o mágica; la leyenda y sus intimaciones explicativas; el cuento popuiar
o el relato novelesco”; véase, ob.cit.j~gs.338 y sigs.
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hablar de la repetición y diferencia y el dinamismo de las imágenes, a través de un
continuo seflalarse unas a otras amplían los círculos de significación y comprension.
Ahora bien, el mito en última instancia no es un universo en el que las relaciones que
establecen las diferentes imágenes son diacrónicas o sincrónicas, sino que son
relaciones de significación comprensiva, un universo en el que, como afirma Durand,
lo realmente importante no es el hilo del discurso, sino el sentido simbólico de los
términos, “un universo cargado de un semantismo inmediato y que sólo perturba la
mediatización del discurso””’.
Entendemos, pues, Casi una leyenda como estmctura de síntesis propia del
régimen nocturno de la imagen con un marcado carácter musical en el sentido de
repetición de secuencias, de imágenes (como la repetición ritmica de la música) cuyo
objetivo es andar la linealidad temporal para configurar el mito del eterno retorno.
El carácter musical se concreta en el libro en:
a) La ordenación externa a través de apartados subtitulados “interludios”.
b) La mención explícita de términos referentes a los campos léxicos de la
“música” y el “sonido”: musica, sonar, canto, cantar, cadencia, annonía,
371 Ibídem. pág.339. Para Durand el mito no puede reducirse a un lenguaje (como para los
estructuralistas, por ejemplo, Ltq Strauss); no puede situarse en el nivel de la significación o la
sintaxis sino en el del sentido simbólico ya que “el mito no es nunca una notación que se traduce o se
descifra [sinoque] es presencia semántica y, formado por simbolos,contiene comprensivamente su
propio sentido”. Por lo tanto. “la densidad semántica del mito desborda por todas panes la linealidad
del significante”,véase especialmente págs. 338-344.
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nocturno, movimiento, melodía, resonancia, danza, tañido, voces, baile, himno,
escala, tiempos, arpegios, nudos, cuerdas, lira, arpa, laúd, violín, flauta o la
imagen de la guitarra (‘la media luna delicada en nácar”) que aparece en “El
tobo”.
c) Declaraciones del autor en las que hace referencia a través de imágenes
“musicales” a esta estructura poética como configuración musical.
El poeta nos orienta con sus declaraciones. Del libro ha dicho que se trata de
una especie de “secuencias de concordancias y disonancias que intentan hacerse
siniultñneas,o bien como una sinfonía”3~ ; y también refiriéndose concretamente a la
pnmera sección, “se combinan temas, tonos y secuencias, como en una polifonia”3’~.
Carácter musical que subraya la misma estructura enema al dividir el libro en tres
panes o movimientos con dos interludios: un “Interludio mayor” (El robo) y un
“Segundo interludio de enero”.
372 Blanca BERASATEGUI, “Claudio Rodríguez: No me gusta llegar, me gusta el viaje”. ABC, 27 de
abril 1991.
~ luJar £UZ~»WO, enrrev.cit. Por su parte, PhiJip W. Silver observa en las imágenes de
arquitectura y música del libro, un importante elemento organizador: “ Diseminadas por todo el libro
hay bellas imágenes de arquitectura ~ymúsica. Pero. fijense bien, es la música (celeste, mental) la que
sostiene la arquitectura y no al revés La poesía-música única, de Claudio Rodríguez, lo envuelve, lo
sostiene todo”. en Phiip W. SILVER, “Poesia última de Claudio Rodríguez: Casi una leyenda” en
Claudio Rodríguez, Revista Ffispónica Moderna, vol.46, n02, diciembre,1 993, pég.341. Por otro lado.
García Jambrina prefiere hablar de “composición en retablo” aunque también subraya el carácter
musical de la estructura, véase Luís ?vt GARCIA JAMBRINA, La trayectoria poética de CIau&o
Rodríguez, ob.cit.,pág.345-346.
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Simbólicamente se trata de un drama lírico musical en tres actos, que constaría
de una obertura o preludio, en donde el poeta retoma “ temas, tonos y secuencias” de
sus anteriores libros, y dos interludios como nexos o enlaces entre los tres
movimientos y cuya ifinción es servir de contrapunto y preparar el ambiente de lo que
va a seguir, pero ofreciendo otra perspectiva de los temas; asi mientras que el
“Interludio mayo?’ (situado en el libro entre la primera sección y la segunda) se instala
en la dimensión niltica y legendaria a través de uno de los más sorprendentes poemas
de Claudio Rodríguez, “El robo”, el “Segundo interludio de enero” nos ofrece la
dimensión existencial, temporal, con dos poemas sobre la infancia y la conmemoración
del nacimiento. A la dimensión mítica y dramática del “Interludio mayo?’ que es “El
robo” se contrapone la del Segundo interludio de enero (localizado en el libro entre la
segunda sección y la tercera), temporalmente mucho más próxima al tratar los temas
de la infancia y el nacimiento. De esta manera los dos interludios entran en esta
dialéctica lejanía 1 cercanía con la que el poeta se aproxima a la realidad y a la
experiencia poética de ella y, por supuesto, constituyen una figuración de la dimensión
temporal de Casi una leyenda.
Junto al concepto musical de “interludio”, aparecen a lo largo del libro
menciones constantes a la música, la melodía, la danza, la acción de bailar, etc. La
música en general se asocia al logro de la experiencia poética. Ya en el primer poema
“Calle sin nombre” la música se vincula a la voluntad del poeta de “abrir” las puertas
de la contemplación:
AIguíW me llama desde
estas v~itanas esperando el alba,
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desde estas casas transparsites. solas,
ccc destello y cmin
y cmla herwc¡a de sus cicatrices mistas
esta puerta cerrada sehace música
esperando una mano que la abra
s mor y sin polvo. ¿Y d&xde los vecinos?
Como en el poema anterior, en “Nocturno de la casa ida” la música converge
simbólicamente con la casa y se hacen símbolo de la intimidad y la unión con un
carácter sagrado. También para Goethe la música era como un templo, medio de
acceso a lo inefable y trascendente:
Y esta casa es un templo como la noche abierta
m música yw cruz~
En “Manuscrito de una respiración”, la música aparece vinculada a la
salvacion:
estás sintiwdo ahora
este airede mesta, el que más sabe,
eidewsalvaciáiquenoseo>t
poiquetú eres su música.
En “The next of lovers”, de nuevo la música queda asociada a la “mirada
contemplativa” y a la voluntad de apertura a través del símbolo de la puerta:
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4..) Viste aralias
dcnde simwre hubo música
lejos de tantos sudios que iluminan
esa manera de mirar las pu itas
ccnlasorpresadesucerti bit,
pálida el alma dcnde rnmca hubo
oscuridad sino agua
y danza.
Y en “Momento de renuncia” a ece el isomorfismo luz-música como
síntesis creadora de conocimiento (luz) y de no (música) y al mismo tiempo síntesis
de contrarios: “cuerpo luz”. La imagen sinest ‘sica fusiona vista y oldo:
Quiero hacercuerpo luz,
música de la luz. condia vidriera.
Música y luz convergen en lo ima ~nariocorno la más alta expresión de la
creación, como síntesis de esencia y existen la La fuga temporal queda “atrapada” en
la dimensión imaginaria del eterno retomo clico nitscheano. Recordemos que para el
filósofo la música era la actividad más ropiamente metafisica de esta vida””’ y
Claudio Rodríguez en Casi una leyenda realiza una revalorizacón de la duración
existencial como música. En lo imaginado nocturno la música adquiere ese sentido
romántico de retomo sustancial, percepci ‘u de la fusión, expresión de la pureza y la
sabiduría, igual que la “claridad”, pues 1 dos son inmateriales y las dos hacen
presentir la trascendencia. Música y ciad ad resuelven cualquier contradicción del
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espíritu en íntima armonía, como una especie de “nirvana”. A la capacidad
transfiguradora de la luz, a la capacidad creadora de la claridad, el poeta añade ahora
la capacidad de revelación de la música. Revelación que ocuae más por la capacidad
de expresión de] sentimiento que por la reflexión.
6.4.DE LA DUDOSA LUZ DEL DÍA A LA NOCHE CLARA EN CASI tWA
LEYENDA
Luz, noche, oscuro, música serán las imágenes que el poeta utilice de manera
más insistente en Casi una leyenda en su caminar al reencuentro con aquélla claridad
contemplada un día y percibida como fusión de vida y conocimiento. Estamos, de
momento, en el último peldaño de esta obra, de esta “escala doblemente vital” que
desde Don de la ebriedad se e]eva hacia la verdad y hacia la plenitud de vida siempre
desde la luzy hacia la luz.
Las imágenes de la oscuridad, la música y la noche son características del
régimen nocturno, es decir, pertenecen a la intimidad y la materia, a la imaginación que
Bachelard llamaba “ensueños de la voluntad”, intimidad y materia atravesadas por la
conciencia de la temporalidad existencial, pero solo para vencerla. A través de la
mversión del simbolismo de la intimidad (el sepulcro es cuna, la casa es templo) y del
simbolismo cíclico (ciclo estacional como repetición infinita: la noche clara, la música)
se buscará la constancia del fluir temporal siempre en su eterno retorno. El régimen
3”F. NIETZSCHE, E) nacimiento de ¡a tragedia. Madrid, Alianza, 1981.
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nocturno propone así una redención del devenir desde la interioridad, desde la
intimida&
Sin embargo el sistema simbólico de Claudio Rodríguez, tanto en lo que
respecta al régimen diurno como nocturno, se configura con gran originalidad. Porque
la actitud imaginaria diurna del poeta nunca se ha establecido de manera evidente
desde la dicotomía luz/oscuridad o tinieblas. Si en la actitud intransigente diurna hay
siempre un deseo tajante de separar y distinguir entre la luz y la oscuridad
(vida/muerte), el poeta no plantea en su obra este dualismo como la] porque no se
parte del miedo a la caída como nada existencial, o a la oscuridad como
desconocimiento absoluto. Toda esta actitud está “superada”, vencida de antemano ya
en J)on de la ebriedad, donde se ha encontrado la fUsión de contrarios bien desde la
luz diurna, bien desde la luz nocturna. En consecuencia, cuando Rodríguez se adentre
en el régimen nocturno, la inversión del valor afectivo de las imágenes la planteará con
igual originalidad: la tensión simbólica no intenta reestablecer a través de los
mecanismos de eufemización y antífrasis los valores negativos atribuidos a noche por
el régimen diurno ya que en la noche hay tales valores negativos. En cuanto a
oscuridad veremos cómo su negatividad no implica connotaciones excesivamente
“trágicas”. Y estos serian los dos símbolos espectaculares fUndamentales a tener en
cuenta dentro del régimen nocturno. “Tiniebla”, por ejemplo, apenas aparece en su
obra, una vez en El vuelo y otra en Casi una leyenda.
Si la poesía de Rodríguez comparte rasgos de este modo imaginario como la
eufemización nocturna y su carácter de positividad (la caída se conviene en descenso
litúrgico o “entrada en” para lograr el conocimiento, la noche no es un espacio
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tenebroso sino un fanal de luz, la angustia temporal se resuelve en música y armonía),
por otro lado, introduce una valoración negativa de la luz, un choque afectivo de ésta
en relación a lo oscuro, la sombra o la noche. Y esta es la principal novedad del
simbolismo luminoso que aporta Casi una leyenda. Hay en este sentido un verso que
establece cuanto venimos diciendo de manera clara, en “Revelación de la sombra”:
¿Por qué la luz maldice y la sombra perdona?
Esta paradójica vaioración negativa de la luz viene ya de más atrás, desde
Alianza y condena, concretamente, en donde la luz era engañosa, una apariencia más
del mundo sensible. Pero en Casi una leyenc4 esta inversión “al revés” es más
constante y llamativa y adquiere una mayor complejidad metafisica y afectivo-emotiva.
Quizá se deba a la voluntad de resaltar, por contraste, cierta valoración positiva de las
imágenes de lo oscuro o la sombra como formas de luz que permiten la revelación. Así
la luz aparece en algunas ocasiones disminuida, minimizada en su potencialidad
luminosa, como en “Revelación de la sombra” (“cercada por la luz de puesta”), o
también se habla de “la pequeña luz” e, incluso, se dice de la sombra que es “mas
joven que la luz”. En “La mañana del búho” aparece el “polvo de la luz” y en
“Nocturno de la casa ida” se menciona la “media luz” que es la luz crepuscular; en
“Manuscrito de una respiración”, “el polen de la luz” y, por último, en “El robo”, “es
el momento de esta luz tan tenue”.
Pero nos parece importante precisar que esta fluctuación en la valoración de la
luz depende de la sección del libro. Así el carácter negativo es más evidente en ese
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“acceso al conocimiento” de la primera sección (“De noche y por la mañana”). Ya en
el primer poema (“Revelación de la sombra”) aparece en relación al desconocimiento y
también como acusación. En el espacio imaginario de la sección se contrapone a la
sombra que ahora se configura de manera parecida a la claridad del primer canto de
Don de la ebriedad:
Sñi vejjezysin muerte la alta sombra
que no es cccsuelo y nimos pesadumbre,
se ilumina y se cierne
cercada ahora por la luz de puesta
y la ñi1~ncia del cielo Está temblando,
jowi, sin minos, muy descalza, olimdo
a alma ableita y a cuerpo ccii peiumbra
El movimiento imaginario es similar. Si en Don de la ebriedad la claridad “se
cierne y se aleja”, ahora la sombra “se ilumina y se cierne . Y podemos seguir este
vaivén de la sombra en “Manuscrito de una respiración”: “Y tú te me vas yendo/vas y
vienes y vas y estás como perdida,/como huida de nuevo”.
También en “Nocturno de la casa ida”, poema de la sabiduria nocturna, la luz
aparece con una valoración afectiva negativa (“a luz muy poco amiga”) y el poeta va
caminando “a falta de luz”.
En la segunda sección, “De amor ha sido la falta”, la luz se adentra en unos
poemas de tono más sereno en relación al amor, sentimiento que reviste un carácter
complejo en estos poemas: como consecución y plenitud vital, por ejemplo el poema
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con que se abre la sección o “The next of lovers”, pero también el amor como
renuncia (“Momento de renuncia”) o finitud (“Lamento a Mañ”) y, en todos los casos,
el amor es vía de acceso a un mayor conocimiento del ser. La luz, por su parte, entra
en vías de una revalorización positiva
Es muy curioso que el primer poema de esta sección (que nos recuerda la
atmósfera lírica de El vuelo de la celebración) no lleve titulo, el único poema sin titulo
en la obra de Rodríguez desde Don de la ebriedad y, a] tiempo, uno de los más breves.
La valoración de la luz comienza su “ascensión” positiva y con ella vemos de nuevo la
actitud diurna de elevación hacia la superación de la temporalidad:
Aquí ya está el milagro,
aquí, a medio camino
mitre la baidicián, ate el silmicio,
y la tcundaci&i y la lujuria
yla luz sin frga.
~Yla sanilla de la protbcia,
la levadura del placer que amasa
sexo y canto?
Esta nodie de Julio, a, quidbd y mi piedad.
Sermio elvisito del oeste y muy
querido me alza
hasta tu cuerpoclaro,
hasta el cielo maldito que está atmndo
juntoatu amor y el mio.
La luz que aparece asociada al sentimiento amoroso es una ‘luz sin Ñtiga” que
tiñe todo de afectividad y serenidad. Se trata de un amor sexual, erótico en el que el
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poeta percibe el “cuerpo claro” de la amada. Sin embargo aparece al final una
inquietud moral como consecuencia de relacionar este amor con el cielo como imagen
de la trascendencia: si el amor es “milagro”, el cielo adquiere una dimensión negativa y
se le califica de “maldito”. En el espacio de lo imaginario esta “entrada” del cielo en el
amor representa el acceso al régimen nocturno y a] planteamiento de la relación Eros-
Cronos-Thánatos para euf’emizar la “carne sexual” a través de un ascetismo de la
renuncia al deseo. Pero antes de llegar a él aparce la consecución del amor como
posesión y entrega de “The next of lovers” asociado al canto, la infancia, la pureza y a
al simbolismo ciclico de la primavera como promesa de] destino, y todo ello muy lejos
de la limitación temporal del recuerdo y también del deseo, cuya imagen (el mar) “se
va y no vuelve”. En el poema aparece esa redención romántica de la mujer que
propone el régimen nocturno. Por otra parte la pulsión de elevación como cántico y
plenitud es evidente:
Yyoteveoporqueyote quiero.
Es el amorque no time saxtido.
Alza tu cara ahora amedio viaxto
cm tnnsparmcia y sin destino ni tomo
a la promesa de la primavera,
los manzanos caijúbilo ex tu cuerpo
que es armcnia y es f~had4
cm la tersura de la timidez
cuando se hacede noche y crece el cielo
y el mar se va y no vuelve
cuando ahora vivo la alegría nueva,
muy lejos del recuerdo, el dolar solo,
la verdad del amor que es tuyo y mío.
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Cuando el amor no es consecución sino renuncia, aunque sea momentánea,
vuelve la limitación, el desconocimiento, la desposesión: “Estoy cantando lo que nunca
es mio”, como en “Momento de renuncia”. Poema dividido en dos partes
precisamente a través del verso “y el resplandor de la renuncia...”:
Ahora me salax las palabras solas
yte estoy esperando
juntoal viaxto mvidioso de la luz,
muy cerca de la plaza. Yestoy visido
los tobillos reciáx amanecidos
sonando a horno Es la primera curva
quenda, vaxa a vexa,
antes de nitrar ex el misterio. Cómo
seme está abnmdo el día. Y esporvuestras
caderashondas nunca por los muslos,
ese olor a sobaco que madura
con sudor que yo quiero y huele a trigo
salino, a btu, a fiebre de madera,
a ilusión de la infrcia
SciI de despenar ario a los hombros
risuó~os, pero astutos,
color de ala de aquella pakmna
que vuelapor la plaza
rancntándose ni giro de lujuda.
En et plaza de dorado espacio
donde la piedra danza cm su sombra
llega el placer de todos los saxtidos,
y la visitación de baiavides,
y la alegría de la carne, el puro
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cuerpo ~stixvcuando canta el gallo
a lo oscuro,
y el trino ágil del pezói momio,
y el ombligo que aclaxa
tanto besoy ya tanta
noche de las rodillas como desamparadas,
cai tristeza y ccii lirio,
y el humo hueco de la piel perdida
sin limares ni asilo,
y la lascivia limpia de los ojos
cai mil mniflras ni cada mirada
esbelta de dinero y de aguamiel,
y los labios sin bridas y sin pétalos,
y el pelo que reluce,
suelto y bravío,
y el resplandor de la ruxuncia...
En la primera parte hay un impulso de exaltación vital, de puro edonismo en el
que se hace una valoración positiva del deseo. Se identifican cuerpo, deseo y plenitud
a través del uso simbólico de lo luminoso y ascensional: “Cómo/se me está abriendo el
día”, “caderas hondas”, “hombros risuellos”, “la alegría de la carne”, “el ombligo que
aclara”, “la lascivia limpia de los ojos”, “el pelo que reluce” o el isomorfismo del vuelo
de la paloma con el “giro de lujuria”. Todas estas imágenes contribuyen a modelar un
ambiente de seducción, voluptuosidad y felicidad constitutivas de esa rehabilitación
nocturna de la feminidad. Los puntos suspensivos con que finaliza esta primera parte
“suspenden” el Animo y plantean este “momento de la renuncia” con un carácter
enigmático. Si por una parte la percepción del “resplando?’ podrían hacemos pensar
en la incapacidad del poeta para dar cuenta a través del lenguaje de esa revelación
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traida por la fulguración luminosa, por el otro, pueden simplemente crear un efecto
imaginario de sorpresa, de llegada de algo inesperado que imposibilita la consecuación
amorosa o simplemente la continuación del tono exaltado.
Las dos imágenes con que se abre esta segunda parte, ‘la píaza” y el” cielo
descubierto” se hacen isomorÑs del “manantial” y toda esta constelación imaginaria
revela al poeta el sentido de la renuncia: por un lado la percepción de una tensión
dramática que consiste en el sometimiento al devenir (pensamiento) junto al deseo de
eternidad que intenta anular el destino mortal (imaginación) y por otro, e] sentimiento
de desposesión: “Estoy cantando lo que nunca es mio”:
Desdeesta plaza a cielo descubieato
que es manantal y se o>’v
el ansia vivani cada movinúnito
estoyperdinido cada vez más alma
aunque gane ni swtido.
Estoy cantando lo que nunca es mio.
Quiero hacer cuerpo luz,
música de la luz, caxcha y vidriera.
Vía imaginación ya tinie Mito,
el pmsamisxtotime ya tmyero,
el sud~o aún duda pero se haceclaro
cm la vivacidad del ifio límpido
que templahondo desde las wiberas
del Tomes. Basta sólo
la mafiana sin fin que «ita y desea
ni vuestro cuerpo que es el mío. Basta
la verdadmisma, una «nanaciax
Bajoni caza más, ya sin distancia.
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Hay que limpiar el aire y hay que abrir
el amor sn espaco,
gracia por gracia y orad k por vicio.
Y me dejo llevar, me estáis llevando
hacia la cita seca, sin vivimda,
hacia la espera sin adiós, muy lejos
de] amorverdadero que es el vuestro.
“Lamento a Man” toma como punto de partida la figura de la diosa de la
mitología vasca “Mañ”, diosa que, según el propio autor “incita e imposibilita
fatalmente el amor”375:
Casi es mejorque así llegue esta escaxa
porque no eres figura sino aliaito.
La primavera vuelve mas no vuelve
el amor, Man, Y muios mal que ahora
todo aparece y desaparece.
Y mwos mal que voy tan de mafiana
que el cuerpono se nitrega, está perdido.
¿Es lo que fue, lo que es, lo que aún espera
remordiminito, mccmciliaci&>
o desprecioo piedad? Yyano hay celos
que dni savia al amor, ni ingaxuidad
que dé más libertad a la belleza.
¿Quiá~ nos lo iba a decir? ¿Y q¡ñái sabia,
tras la delicadeza envejecida,
cuando ya sin dolor no hay ilusión,
cuando la hizherida seva a ciegas
ex esta plaza nunca Ñgitiva
que la pureza el-a la pureza,
375En Antonio PUENTE, “Nadie sabe hoy quién es el lector y donde se le encuentra”, entrev.cit
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que la verdadno fue nuestra verdad?
¿Qui&i buscó duraci&~ ¿Qui&x cMspedida7
Ya rio hay amory no hay desconfianza,
salvaciáx mnitñnsa. Es la miseria
serena, alegre, cuando aún hace ifio
dealtopáranio,Man,yluceeldia
cm la caxiza ex lluvia, cm destello
de vergúniza nitu carayni la mia,
ccii sombra que maldice la desgracia.
¡Qué temprano, qué tarde, cuánto duran
esta escena, este viento, esta mañana!
Pero no observamos entre el mito la Diosa Madre (Mañ) y la experiencia del
poema una evidente correspondencij’6. El poeta parece simplemente partir de esta
figura o imagen para construir un poema sobre el sentimiento de pérdida del amor; a
esto pensamos que alude con el verso “porque no eres figura sino aliento”. Ahorabien
sí podemos relacionar el tema mítico de Mañ con la imaginación nocturna y material
que se configura en el libro. Se trata de una diosa telúrica y por lo tanto inserta en el
simbolismo terrestre (y no lunar) ligada a los ritos agricolas de fertilidad y fecundidad.
Y casi una leyenda se instala imaginariamente en lo terrestre y la materialidad, en el
simbolismo cíclico y de la intimidad como modo de redención del devenir.
En el poema el sentimiento de pérdida del amor queda asociado a una
valoración afectiva de la luz ( “cuando la luz herida se va a ciegas”). Si la luz aquí es
símbolo de la ilusión amorosa, cuando falta éste sobreviene la luz vulnerada, herida y
~ Sobre el simbolismo de Man, véase Andtt ORflZ-OSÉS, La Diosa Madre, interpretación desde
la mitología vasca, ob cxt
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su discurrir “a ciegas”. Sin embargo, esta ceguera no se valora negativamente en el
y
sentido de desconocimiento e inseguridad sino que a través de un proceso de
cufemización deja abierta la puerta a un posible sentido de “clarividencia”. Veamos
cómo. Esta emoción evocada, en parte, a través de las imágenes de la luz, la sombra y
la ceguera ocurre en un tiempo y espacio determinados. Una plaza (que bien pudiera
ser esa otra plaza “de dorado espacio” que aparece en ‘¶Momento de renuncia’” “) y
una temporalidad (subrayada con la estructura anafórica) percibida como
“instantaneidad”. Pero la temporalidad concreta, existencial queda superada por esa
otra configuración imaginaria de la primavera presentida como retomo y esta sí es
evidente: “La primavera vuelve mas no vuelve/el amor”; así mientra la primavera es
“regreso” y redención del devenir, el sentimiento amoroso (al menos, en principio) es
pérdida, no tiene “vuelta”. Y sin embargo el poeta duda de esa afirmación inicial pues
a continuación se pregunta “¿Es lo que fUe, lo que es, lo que áun espera...?” Es decir,
introduce la esperanza a través de una posible “reconciliación”. ¿De los contrarios?
Porque esta reconciliación de los opuestos es la que persigue la imaginación nocturna.
De esta manera las valoraciones negativas imaginarias de la caducidad y la ceguera
acabañan “eufemizadas”, es decir, valorándose positivamente y así el destino
“existencial” entraría en otra dimensión diferente (la nocturna) por la reconciliación
que logra el amor. Pero habrá que esperar este “desenlace” en el siguiente poema
“Con los cinco pinares”, uno de esos poemas “imperecederos” de Rodríguez con el
que “Lamento a Man” y “Revelación de la sombra” mantiene un susurrado diálogo.
~“ Según declaraciones del autor se trata de la Plaza Mayorde Salamanca.
LA. CLARiDAD NOCTURNA EN CAS! UVA LEYEAVA 392
En relación con “Revelación de la sombra”: Si en aquél la luz “maldice” y la
sombra “perdona”, ahora, paradójicamente, es la sombra la que “maldice”. Si en
“Revelación de la sombra” es ésta la que se va “volando a ciegas”, pero “cierta”, ahora
no es la sombra sino la “luz herida”. Y en los dos la temporalidad es sentida como
instante fUera del tiempo, aquel “ya nunca es tarde” es el mismo que el emocionado
“¿qué temprano, qué tarde, cuánto duran. .“
“Con los cinco pinares” es el tercer tiempo de este jubiloso (y enigmático)
poema de amor fragmentado. Construido en cuartetos alejandrinos, sin dma y el
último cuarteto incompleto37, en él culmina este proceso de purificación a través del
amor.
Cm los cincopinares de ti muerte y la mía
tú xdvexás. Escucha. La pnmmsa besada
sobre tu cicatriz sin huella cm racimo ni silencio
nos da destino y ftuto ni la henda del aire
Si yo pudiera darte la crenicia y los alios,
la visión novada esta tarde de ctcño
deslumbrada y segura sin recuerdo cobarde,
vileza macilenta, sin soledad ni ayuda...
Es el aznar que vuelve. ¿Y qué hacemos ahora
si está la akcdra de alba cantando nila resma
de los cincophiares den> muerte y la mía?
Fue dnnasiadopnmto pero ahora no es tarde.
¡Si es el amor sm duelio, si es nuestra creaciui:
rnpara todas las cuestiones relacionadas con la métrica y el ritmo en la poesia & Claudio Rndriguez,
véase Luis IVIGARCIA ¡AMBRINA, Lo trayectoria poética de Ornato Rodrigne; ob.cit. García
Jambnina sefiala la casi coincidencia méiríca del poema “Con los cinco pinares” y “Noche abierta” de
Alianza y condena.
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el misterio que salva y la vida que vive!
Al desarrollo de la configuración imaginaria que se iniciaba en “Revelación de
la sombra”~ se suma ahora un tono de exaltación, de cántico, evidente ya desde el
primer verso. El poema “suena” a canción. Ya hemos hablado de la influencia de la
canción popular e infantil en la poesía de Claudio Rodríguez, patente en tantos poemas
aunque de manera velada, Pero ahora interesa, sobre todo, poner de manifiesto cómo
a través de la recreación de canciones populares Claudio Rodríguez une, fusiona el
amor y ¡a muerte en Cosi una leyenda para instalar la vida en una dimensión de
plenitud superadora de la temporalidad. Si el tema del amor establece ese diálogo
susurrado fUndamentalmente con ‘¶Lamento a Mañ”, ahora el amor se une a la muerte
en el diálogo que entablan “Con los cinco pinares” y “Los almendros de Marialba”, un
poema de la tercera sección del libro que gira en tomo a la muerte, pero la muerte
como promesa de renacimiento. Con lo cual, todo confluye en esta síntesis que
configura el régimen nocturno de lo imaginario del libro.
“Con los cinco pinares” evoca “transfigurada” una imagen de la canción
popular zamorana de “El Tío Babú”. En esta canción se dice: “No vayas por agua al
callo, do Babú,(...)/vete a Los Cinco Pilares””9. Podemos establecer a través de lo que
el autor denomina la lógica fonética” de la canción infantiP~ una asociación
“inconsciente” que determina en el proceso creador la elección de otra palabra: en vez
~ GARC A JAMBR]NA recoge el texto integro de esta canción populary establece la relación entre
esta cancián y “Los almendros de Marialba”; Ibídem, en nota. $g~44O.
Véase Claudio RODRIGUEZ GARCÍA, El elemento mágico en las canciones de corro infanil les
castellanas, memoria de liceacianna, ob.cit
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de “Pilares”, “pinares”. Esta “lógica fonética” actúa por tanto en la canción infantil y
1
en la creación poética, y en ambos casos la irracionalidad es la que provoca esa especie
de encantamiento mágico que los significados de las palabras contraen. Por otra parte
la utilización de rasgos de la canción infantil junto al empleo de un léxico rural y
popular, tiene por finalidad logar una expresión natural cuyo correlato imaginativo es
la búsqueda de la pureza y la inocencia en el mismo sentido que proponia Mallarmé,
“donner un sens plus pur aux mots de la tribu”.
Si en “Lamento a Man” el amor “no vuelve”, ahora es el momento
“renovado” en el que vuelve el amor; y con él “esta tarde de otoño/deslumbrada y
segura” ya sin “recuerdo cobarde”. Muerte y tiempo han sido rechazados, superados
y podríamos decir redimidos gracias a la mediación del amor El amor se asimila a ese
impulso de vida o voluntad de eternidad también a través de la imagen de la “alondra
de alba” cantando sobre los cinco pinares de la muerte. Sobre la muerte se alza la
promesa del retomo por el amor que reconcilia al sujeto poético con la experiencia de
su pasado y tanta duda de sentimientos encontrados que se expresaba en “Lamento a
Mañ” (“¿Es lo que fue, lo que es, lo que aun espera/remordimiento, reconciliación/o
desprecio o piedad... ?“), se resuelve en reconciliación, paz consigo mismo. Como
afinna Remo Bodei, “el amor no anula retroactivamente lo ocurrido, ni tampoco lo
olvida. Pero al juzgarlo todavía inconcluso, reabre los procesos, reexamina las actas,
modifica las sentencias (...) Reinicia asi, al menos provisionalmente, la vida: se recosen
sus jirones, pierde ponzoña la hostilidad, se aplaca la angustia”381. La ‘¶heñda” de la
381 Remo BODEL, Ordo Amofls. Conflictos terrenos y felicidad celeste, Cuatro Ediciones, Madrid,
1998. págS.
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luz de “Lamento a Mañ” cicatriza con la promesa del amor: “Escucha. La promesa
besada/sobre tu cicatriz sin huella...” De nuevo el deslumbramiento de la luz enlaza en
la poesía de Rodríguez tiempo y eternidad, vida, amor y muerte.
En la tercera sección del libro “Nunca vi muerte tan muerta” rememoración,
presente y promesa de renacimiento giran ahora alrededor de la muerte. En “Los
almendros de Marialba” la luz se configura en una tensión paradójica entre simbolismo
terrestre (nocturno) y celeste (diurno). Si por un lado nos hallamos ante “la emoción
del suelo” (régimen nocturno) y una “luz sin nidos”, diferenciando así el poeta
trascendencia de la luz (régimen diurno) e inmanencia terrena, poco después afirmará
que oye “la savia de la luz con nidos”, esto es, logra la reunión de los contrarios: la
luz (trascendencia) es también nido (inmanencia como promesa de trascedencia). En
este ejemplo se observa claramente ese proceso de inversión a través del isomorfismo
luz-nido que aúna simbolismo espectacular y simbolismo de la intimidad. Claudio
Rodríguez hace una vez más patente su cosmovisión simbólica al establecer una serie
de correspondencias entre Ja “cuna fija”, el “ataúd de sombra tenue” y la almendra
“nunca en reposo”. Al isomorfismo entre morada-muerte y retorno (sepulcro-cuna-
alinendra) se une esa luz que termina entregando al poeta la revelación, el “secreto de
su melodía”, porque los almendros son la imagen de ese “cántico interior” de la
materia en el que se percibe la primavera como retorno, “la savia de la luz con nidos”.
Sin embargo y, al contrario que los románticos, este ensueño de la intimidad no se
configura como reposo sino en la actividad de la materia, en sus procesos de
crecimiento, maduración y fecundación. No se trata en este caso, como afirma
Bachelard, de la intimidad del recinto, de la vida replegada sobre sí mism&
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De esta forma en “El cristalero azul” cuyo subtitulo es “La muerte” puede
percibir la claridad y la pureza de ésta en contraposición ahora con lo oscuro:
Todo es oscuropemt¡~ eres clan.
La vida impurapero tú eres pura.
Enin wi limpia audacia,
aterrada a~ tus alas,
aitra m el baile,
ni cada lsn de este nombre, a> esta
lápida que es secito y sacrificio,
y fruto y salvación.
En el poema a diferencia de la afición romántica por la mórbido y lo ffinebre y
también a diferencia del pesimismo medieval de las danzas de la muerte, ésta se encara
desde lo festivo, desde la celebración:
¿Quiáx lo diría? ¿O es
la presnicia del alma? Ent,~ miel baile,
danza wx cuerpo vivo,
ccxi gracia altiva y bella,
dame la mano ydeja
tu paf~uelo si el aire.
Danza sobre esta lápida.
“¡El cristalero azul, el cristalero
de la mañana!”
A deque se c~ga
la melodía inacabada ahí quedas,
aht muy sola, sola
sola m el baile.
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Pasemos ahora a examinar otras imágenes del campo léxico luz.Hemos
observado que si con respecto a noche o sombra se puede establecer una valoración
positiva más o menos estable, si con respecto a claridad la positividad no ofrece
ninguna duda, ésto no ocurre lo mismo en luz, oscuridad y oscuro, que variarán su
valoración según los contextos.
Por otra parte lo que está claro es que el luz-oscuridad se establece en su
poesia de manera paradójica y no funciona en un sentido mitico-arquetipico de una
sola dirección porque la luz no es siempre conocimiento y vida ni la oscuridad
desconocimiento y muerte. Pero en esto consiste la polivalencia simbólica que no hace
más que dar cuenta de la complejidad de lo real.
A partir de El vuelo de la celebración hace su aparición la oscuridad y,
entonces, sí podemos establecer dicho dualismo ya que la oscuridad mantendrá
siempre una valoración negativa, aunque dicha negatividad no traiga connotaciones
existenciales de angustia, miedo, terror, caída, sino de limite, privación, imposibilidad
del conocimiento y carencia de vida.
La primera mención del término oscuridad de El vuelo es calificada de “delito”,
un delito involuntario porque aparece en el imaginario espacio del sueño de una
pesadilla:
¿Yvolver a sollar
esta pesadilla? Tú estate quiso, quiSo.
Pm la caben sfra ypcn las manos
a> la nuca. Ysobretodove
que amanece, aún aqui,
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ni el nnc&i del uso de tus su~os,
junto al delito de la dscuxidad,
junto al almendro. Qué biai sé su sombra.
La oscuridad hace su segunda aparición en “Voz sin pérdida”, asociada ahora a
la creación poética y la incapacidad del lenguaje o su limitación para dar cuenta de la
experiencia en relación figurada con el viento y la voz de la amada:
Este x4ato de marzo
da libertad y biwnn,turanza.
Como ni voz, que es casi luz, almendra
abierta de misterio y de lujwia,
cai sus ta’os astutos, flema y seca, latiendo
tan desnuda que limpia la alegría,
Su oscuridad, su vuelo
a ras de tierra, corno el del vencejo
oa medio airecomoel de la almdra,
su rwquera nocturna, y este viento de marzo
mtetu voz, y la ciudad, yeltráfico...
En Cavi uno leyenda la oscuridad reaparece de manera más insistente asociada
al recuerdo, a esa experiencia confUsa de la vida y la obra que recorre todo el libro,
por ejemplo en “Revelación de la sombra”:
junto al recuento ya si decrwinxd,
y la vida que ws~a
su oscuridad y su fhtiga.
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su verdad misteriosa, poroa poro.
ca> su esperanza y su polilla mi tomo
dela pequa~a luz, de la sombra sin sudio
o en “La mañana del búho” donde además de lo ya visto el símbolo de la oscuridad
indica la dirección imaginaria de elevación, propia de la actitud diurna pero sabiendo el
poeta de antemano que ese “dfa” nunca será suyo, que nunca lo poseerá. Por otro
lado, en este mismo poema, e] verso “en mi subida hacia la oscuridad” observamos
cómo el régimen nocturno utiliza muchas veces las expresiones diurnas con la
intención de armonizar los contrarios, de lograr la sintesis:
¡Día
que nunca señ mio y que esta sitiando
a> mi subidahacia la oscuridad!
Por último, hace su aparición en “The next of lovers” en donde se configura
como antítesis del alma y la pureza, contexto fimdamental para establecer desde el




lejos de tantos su~os que iluminan
esa manen de mirar las pueltas
ca> la swpresa de su certidmnbre,
pálida el alma donde nunca hubo
oscuridad sino agua
y danza.
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Por lo tanto, no podemos asimilar en su obra la oscuridad a la noche y muy
dificilmente hacerla antítesis de la luz. Otra cosa ocurre con la cualidad oscuro-a. La
percepción de lo oscuro como cualidad de la luz funciona en esta poesía en relación
(no en oposición) a claro y sus valoraciones fluctúan entre la negatividad y la
positividad.
En Casi una leyenda oscuro-a y claro-a, claridad mantienen un diálogo entre el
ser y el parecer y los dos son un camino hacia el conocimiento, el saber y la verdad.
Así pues en el libro podemos hablar de la paradoja interna que constituye el oximoron
“oscura claridad”. El poeta sabe que la luz (ya desde Alianza y condena) puede ser
estah, engaño, apariencia y, por tanto, no contener la verdad. Por ello busca la
revelación de ésta en lo oscuro, en lo escondido: “La verdad habita en lo deslumbrado,
en lo oscuro”, dijo en una ocasión3V. Esta claridad interior (espíritu, creación, alma)
que un día se ocultó hay que volver a hallarla y revelarla, impedir que se haga
leyenda
Si la voluntad de ver claro, de distinguir con precisión entre inmanencia y
trascendencia, entre el bien y el mal, la verdad y la mentira, le instalaron
imaginariamente en el régimen diurno de la antítesis, ahora realiza de manera más
radical una incursión en la dirección nocturna de lo imaginario, pero animado siempre
por ese deseo de claridad. En Casi una leyenda no entramos en el conocimiento de la
trascendencia a través de la separación, de la distinción que propone los esquemas
ascensional y diarético diurno, sino que penetramos en la sabiduría de lo oscuro. La
Cfr. Juan Carlos SUÑÉN, “Una clara oscnnclad”, El País, 13 dc agosto dc 1989.
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noche va a ser el espacio dramático de esta exploración en la que el tiempo se balancea
del pasado al presente, del presente al pasado, en un vaivén eterno. Es la noche
mistica, romántica y baudeleriana, un espacio sagrado de intimidad y recogimiento
donde todo confluye, donde se oye “la claridad nocturna” y se ve ‘la más clara
música”, ya en “Nocturno de la casa ida”:
Va> noche mía, va>, va> como antes
vivifica y deslumbra
tanto ~.
¿D&ide el crisol sin lúpulo
delhorno de la oraci&m, de la ofi~xda y del rito?
¿Dónde el cielo rectax aparecido
y reción sorprmdido
por las estrellas que sai siemprejóvwes?
Pero ya sin destino ahora mi cuerpo,
aún más al filo de la media luz,
pierde armonía
Yesta casa es un templo como la noche abierta
a> música ya> cruz;
En la tercera sección, “Nunca vi muerte tan muerta”, la más clara en cuanto a
la valoración positiva nocturna, la noche como promesa de vida promueve la confianza
del poeta. En “Solvet seclum’t un originalismo poema sobre la descomposición y
~ El titulo esun sintagma textual del “Dios irae”, secuencia del oficio litúrgico, concretamente de la
Misa de Difl>ntos. Fue creada por Tomás de Celano, franciscano del 5. Xlii y versa, en tono
apocalíptico y ritmo trocaico, sobre el juicio final y la profecía del fin de los tiempos: “Dios irae, dios
ifla./Solvet saecu¡um in fhiilla:/Teste D&d cum Sibyila.f Quantus tremor est futunis,lQuanto judex
est ventunis,/Cuncta siricte di ssurus!tfu~ mirum sp spargens sonum (..j” El texto completo
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destrucción de la materia que paradójicamente dará lugar a la percepción del “amor
1
puro” y con ella, a la salvación de la materia en un continuo renacer la muerte como
vía de conocimiento y como fuente de vida. Es el gran poema sobre el agua (de los
cuatro elementos es quizá el menos tratado en su obra) y también sobre las fuerzas
regeneradoras de la tierra configurado a través de un sorprendente dinamismo
imaginario que en su crispación fulgurante transmite la tensión entre huida inevitable y
voluntad de permanencia. Tierra y agua son las primordiales materias del misterio por
su resistencia a la penetración, como señalan Eliade o Bachelard3M. El proceso de
“entrada en”, de penetración y descenso hasta “la roca Madre”, hasta la cálida
intimidad de la materia, es un proceso luminoso hacia lo absoluto, hacía la revelación a
través de esta revalorización de la noche y de la muerte.
Es ola el agua, la mergia
y la velocidad del cierzo oscuro
cm un latido amanecido a> lumbre,
y la erosi&i, la sedinioxtacion,
el limo ocre aix arcilla fina
miaxtras flega la nadie y su color,
a> la medida luminosa, rápido
mfra a> el suelo,
a> hoxiraxtesde la roca madre
y sehace casi amI
~.erdeclan, y calimte
puede consultarse en Vicente MOLINA, S.J., Misal completo ¡aUno castellano, Valencia, Hispania,
1946. ~g1723.
~ Véase G~ BACIffLARD, ¿o berro y los ensueflos de .la voluntad, ob.cit. y Miwea ELLADE,
aAwntes sobre el simbolismo t las conchas» en Imágenes y símbolos, ob.cit.
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como de valle ax musica.
Es la disolución, la oxidación,
el milagro olvidado
cuando un ccpo de nievequa>6 un cáliz
y la pobreza de la hoja nocturna,
y los cin-ñaxtos ylos manantiales,
la corrosión mpla>a
adn~nactn
y la aniquilación u’ pima creac¡ón,
a>tre delino y ci«cia.
El campo llano, con vextia>te suave,
valia>te a> vifias...
Cómo el sol fha a> la uva
y se estremece, se hace luz a> ella,
y se maduran y se desamparan,
se dan belleza y se abrw
a su muerte futura..
¡Si está claro
antes de amanecer!
Como afirma Durand: “Las ensoñaciones del descenso nocturno traen
naturalmente a la mente laimaginefia coloreada de los tintes”~5. Y en el poema es el
agua el vehículo imaginario de esta variedad “casi azul” y “verde claro” para llegar a la
esencial materia-madre telúrica. Hay un isomorfismo entre las imágenes de la noche, el
color y la música con el retorno sustancial. Y volvemos a percibir ese sentido
romántico de la imaginación nocturna que hace de la noche y de la música fUsión,
comunión del hombre con la naturaleza y la materia.
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A continuación el poema da un sorprendente giro imaginario y se centra en la
contemplación del cuerpo en su proceso de descomposición y putrefacción
transmutado en “amor puro”:
Elesquelsowtrelacalyelsilice
y la catira de la cobardía,
dumbre de la carne a> voz;
a> el ala,
del hueso que está a punto de serflauta,
ye) cerebro de ser pana] o mimbre
junto a los violines del gusano,
la melodía a> flor de la carcoma,
el pétalo mido y cristalino,
el diste de oros el osariovivo,
y las olas ye! vino
ccii el incienso de la marejada
y la salinidad de alta marca,
la litita abisal del cuerpo u’ la hora
de la supra>iacia de un destello,
de una bóveda u’ llama sin espacio
ccn la putre&cciói que es amorpuro,
dcmdela niuexte ya no time nombre...
Si en “Momento de renuncia” el poeta quería hacer “cuerpo luz,/música de la
luz”, ahora oye la música del cuerpo a través de una sorprendente imaginería que
fiasiona el realismo más sórdido con la fantasmagoría. Una sobrecogedora impresión
que funde lo Ibseinante y lo tremendo, que uniflca muerte y belleza. Por este motivo
<iilbert DURAND, Las estructuras antropológicas & ¡o ímagrnaflo, &cit,pá&210
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nos recuerda la poesia de Baudelaire y en concreto “Une charogne””TM. Los dos poetas
transfiguran la realidad de tal manera que el dolor puede hacerse serenidad, belleza.
Es, en fin, el momento de la “supremacía de un destello” imagen que anuncia
ya la configuración simbólica del último poema del libro “Secreta”. Triunfo definitivo,
victoria final de la imaginación nocturna sobre los “rostros del tiempo” y la
inevitabilidad de la muerte Porque la experiencia de la muerte llega no solo a
conifigurarse como promesa de renacimiento, sino que se hace figura de la pureza y la
belleza. Y junto a todo esto el enigmático nudo de la luz y la claridad unificando,
urdiendo y revelando la salvación y la esperanza en la supervivencia a través del
sacrificio de la misma muerte. “Secreta”38’ es la sintesis de esta liturgia dramática que
abarca el conocimiento, el amor, el devenir y la muerte que es “casi una leyenda”.
Tú no sabías que la muerte es bella
y que sehizo si tu cuerpo. No sabias
que la frnilia, calles guteiteas
eran mra.
Pero no aquella lluvia de la inlhncia,
yno el saborde la desilusi&,
la sábana sin sombra y la caricia
descccocida.
~ Charles BAUDELAIRE, Ibasflores del mal, Madrid, Alianza, 1988.
~Comosesake1tfÉu1oaludea1 mamen lsacrtfldoenelritual de amisa: cl sacerdote~
después&rezarcontodosel”Oraleflrres”,da¡aespaidaalosfielesyenvozbaja dicelaoración
“Secreta” para donar las ofrendas al sacrificio. Etimológicamente “secreta” (=secretwn)significa
separado, retirado, apanado.
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Que la luz nunca olvida y no perdcma,
mAs peligrosa cm ti> claridad
tan inocnxte que lo dice talo:
revelación.
Yya nopu do ni vivirtu vida,
y ya no puedo ni vivir mi vida
cax las manos abiertas ~a tarde
maldita y clara
Aho salva lo que sehaperdido
cax sacnflcio del amor, incesto
del cielo, y cai dolor remordirnia,to,
graca serwa.
¿Ysi la primavera es verdadera?
Ya no sé qué decir. Mevoy a%re.
Tú no sabias que la muerte es beL,
triste dcncella.
Desde el régimen nocturno de la imagen Claudio Rodriguez da un nuevo giro a
su poesia: recreación, repetición si y también renovación y diferencia a través de un
personal uso simbólico de lo nocturno. Si hasta Casi una leyenda la muerte y el
tiempo se combatían desde el impulso ascensional, ahora se combaten desde el
descenso a la tieni, a la caverna platónica a través de una “liturgia abisal”, de una
protndización en la oscuridad de la luz para revelar la constancia, la repetición cíclica
su eterno retorno. Y, como siempre, animado por esa actitud diurna que es “don de la
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ebriedad” para “hallar la certeza única, el nudo que ate y dé sentido a tantas imágenes
~388
rotas, tanta oscura presencia, tanta vida sin tino
Claudio RODRIGUEZ. “Hacia la contemplación poética”, art.cit.
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1. El principal objetivo de esta investigación era realizar una interpretación de la
poesía de Claudio Rodríguez desde la perspectiva de la antropología simbólica, según el
modelo inetodológico propuesto por Gilbert Durand en su obra Las estructuras
antropológicas de lo imaginario. Nuestra tesis consistía en demostrar cómo el dualismo
LUZ-OSCURIDAD, en la peculiar dimensión imaginaria que lo instalaba Claudio
Rodríguez, estructuraba toda su obra y construía un universo de sentido.
2. En el capítulo primero observamos la radical importancia que el poeta
concedía a la capacidad imaginativa en el proceso creador poético. Si bien en sus
primeras declaraciones (años 60-70) apenas habla de “símbolo”, “poesía simbólica”,
etc. (quizá por ser algo evidente desde el momento en que decir lenguaje poético y
símbolo o imagen es lo mismo), será en los años 80-90 cuando sus referencias a “lo
simbólico” adquieran especial relevancia. Sirvan como ejemplo sus declaraciones a
Tomás Sánchez Santiago que en una entrevista de 1994 le preguntaba si el simbolismo
era una constante en su obra: “En cierto momento de mi poesía si, pero eso lo hago
inconscientemente. Una vez hice un poema titulado “Ropa tendida” y se lo mostré a
Aleixandre. Su crítica fue una gran lección para mí: “Hay un fondo detrás de ese poema,
tú estás hablando del espíritu, de la purificación del alma humana, no sólo de la ropa”.
A veces, el plano real puede cegar o atenuar el plano simbólico que es el proÑndo”3~.
A lo largo de este estudio creemos haber demostrado que no sólo es fUndamental “en
cierto momento” sino que es una constante hasta desembocar en Casi una leyenda,
donde el símbolo forma alianza con lo mítica y legendario. Cuando en 1993 Claudio
Rodríguez recibió el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, Octavio Paz, que a la
sazón actuaba como presidente del jurado, dijo que el premio se le había concedido por
~9Tomás SANCHEZ SANTIAGO y Raúl VACAS, “Claudio Rndiíguez: el poeta no nace como una
fuerza espontánea”, enútv., Tññuna Universitaria, Salamanca, 304c mayo dc ¡994.
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su iluminación d~ la realidad cotidiana y su adhesión a ella con hondura simbólica.
Reconocimiento crítico y juicio exacto porque la aventura poética de Claudio Rodríguez
consiste precisamente en eso, en una muy personal ajiuminación simbólica” de lo real a
través del lenguaje. Esta visión intuitiva consiste, en definitiva, en el intento de dar
expresión, dar forma a una experiencia metafisica y profundamente moral de la vida
humana. Como, por otra parte, han hecho siempre los grandes creadores San Juan de la
Cruz, Hólderlin, Wordswort, Leopardi, Goethe...
3. El lenguaje simbólico de Claudio Rodríguez no se limita a reflejar la realidad
sino que crea una realidad más profunda y verdadera. La realidad “concreta” queda
transfigurada, re-creada, convertida en pasión y conocimiento, es decir, en pura figura
afectiva y comprensiva de lo ausente o imposible de percibir. Y en esto consiste el
simbolo. Ese algo misterioso de la materia al que tantas veces ha aludido el poeta, ese
sentido secreto, inefable que contiene la realidad solo se puede revelar a través de un
“oscuro salto” a lo simbólico. Producido el salto el poema funda una “realidad” nueva
y con ella una verdad que fúsiona y restaura lo escindido: sujeto y objeto, razón y
pasión, naturaleza y cultura. El conflicto entre pensamiento y emoción queda superado
así a través de la potencia imaginativa.
Claudio Rodríguez utiliza los símbolos para intentar expresar la experiencia
inefable que consiste en la unificación con todo cuanto vive. Una aspiración que el
lenguaje en cuanto significado, en cuanto signo es incapaz de expresar. Sólo a través de
la actividad de las imágenes se logra expresar lo desconocido y “traducir” esa
experiencia que es “claridad” flilgurante, la sensación efimera de la locura armoniosa”
rimbaudiana. Así, el símbolo cumple su fUnción mediadora entre el mundo de los signos
concretos y la trascendencia del sentido. El símbolo es, pues, el encargado de armonizar
realidades ambivalentes, antinómicas, de aproximar esos dos planos ontológicos que el
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poeta percibe en la realidad: la engañosa exterioridad o mundo de las apariencias y el
ámbito de la verdad, de la autenticidad y pureza.
4. Por otro lado veíamos cómo conceptos claves de su pensamiento poético
~ a(“invencion , emoción”, “canto”, acontemp1~ión y participación” o “ebriedad”)
quedaban estrechamente vinculados a esta sorprendente capacidad imaginativa. Si la
poesía es un peculiar modo de conocimiento de la realidad, esta “peculiaridad” alude
directamente a la dimensión imaginaria, a la estructuración simbólica en la cual, según
O. Durand, está la raíz de todo pensamiento. Por lo tanto, partimos de que el
conocimiento humano es, por su verdadera naturaleza, simbólico. Si como afirma
Cassirer no podemos pensar sin imágenes, este pensar “en imágenes” es precisamente
el que nos propone la poesía de Claudio Rodríguez para decir lo indecible, pero,
además, con una peculiaridad añadida: el pensamiento está oculto, no se nota porque,
como muchas veces ha dicho el poeta, una cosa es reflexionar y otra cantar. Lo que
escuchamos en su poesia es la escala de la emoción en toda su gama. Porque símbolos
como 1u4 árbol, nido, viento etc, en su proceso de significación no representan algo
conceptual, comprensible por la razón; lo que significan no se contsponde con
referentes reales sino que expresan lo inaprehensible, el espíritu y suscitan la emoción.
Aunque en la evolución de su obra hemos observado que el impulso de exaltación se
atenúa con la llegada de la reflexión y meditación, estas últimas nunca llegan a inundar
el poema y ahogar lo primigenio que es “la pasión de ver y encarnar” desde el canto.
La experiencia poética (y para Rodríguez la poesía es experiencia,
conocimiento) es flindamentalniente intuitiva y emotiva y es a través de ellas como se
logra (en el poema) el conocimiento, o mejor la sabiduría, porque se trata más de la
inspiración, la intuición, la imaginación. Como decía Mallarmé, la poesía no se escribe
con ideas sino con palabras, es decir, con imágenes. Por lo tanto, se interpreta la
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realidad (la contemplación de la materia concreta es siempre el ejemento del que parte
Rodriguez) pero no a través de conceptos sino de imágenes e intuiciones.
5. Siempre nos ha parecido que la obra de Claudio Rodríguez permitía no solo
una aproximación crítica desde la antropología simbólica sino que el ámbito
hermenéutico era la dirección adecuada para dar cuenta, al menos en parte, de]
complejo significado que encierra. Porque a la dificultad de comprensión (característica
del lenguaje poético), estos poemas añadían un sentido enigmático expresado además,
para acabar de oscurecerlo, con figuras como la paradoja, la antítesis o la contradicción.
Por supuesto, el “sentido” de estos versos es inagotable y nosotros solo hemos intentado
dar cuenta de una posibilidad.
Por otra parte y en relación también con la perspectiva hermenéutica y su
actualidad, para Rodríguez, la poesía es fundamentalmente “participación” y como tal
un modo peculiar de conocimiento de la realidad. Un conocimiento vinculado
evidentemente al momento histórico en el que se desarrolla y por lo tanto comprometido
con el pensamiento de su época~. El estado presente de las investigaciones en el
campo del estructuralismo figurativo y de la hermenéutica nos ofrecían la base para
poner en práctica una interpretación de este tipo, de larga tradición ya desde los estudios
clásicos de Bachelard, Jung, Corbin o Eliade. El modelo desarrollado por Gilbert
Durand uno de sus más destacados representantes actuales, resultaba acertado por su
amplitud y por su carácter abierto, nada dogmático. Parecen ya pasados los tiempos de
esa crítica “científica” para la cual palabras como “arquetipo”, “imaginario”, “símbolo”,
etc. eran, cuanto menos, objeto de sospecha. En el fondo, como afirmaba Bachelard,
~ En este sentido son muy significativas las palabras de Rodríguez sobre Miguel Hernñndez en su
discurso académico, palabras que bien pueden camcterizar su poesía o la de Blas de Otero: “[El poeta] ha
deestarenelpusoyelbiodela’ádaacadainstante(...)Eltemayanoeselhombie,sinolos
hombres: la colectividad y la convivencia, las formas de vida, la conducta, el deber, la responsabilidad
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esta actitud no respondía más que a un “complejo de cultura” provocado por los excesos
del estructuralismo formal391. Hoy, sin embargo, asistimos ( a pesar de que el héroe de
la civilización contemporánea siga siendo el científico”) a una lenta revalorización de lo
mitico y del símbolo gracias al magisterio, entre otros, de figuras como Cassirer,
Gadamer, Ricoeur, Vattimo, Northrop Frye, o el “Circulo Eranos” de Gilbert Durand.
En España debemos tener en cuenta los ecos que la tradición simbólica de inspiración
romántica encuentra en Cirlot, E. Trías o la hermeméutica simbólica de Andrés Ortiz-
Osés o P. Lanceros392.
Si el progreso científico y tecnológico ha precipitado un cambio de mentalidad,
el artista, el poeta, son necesarios para mantener en pie ciertos valores. Dice Durand que
“el poeta ve realmente en el presente las estructuras del porvenir”393 y en este sentido
Claudio Rodríguez ha declarado que “la ciencia en contacto con la poesía es un
fenómeno de futuro y eso que hay que tener muy en cuenta que el fisico busca leyes y el
poeta sensaciones efimeras. Pero algo misterioso y sagrado está dentro de la materia, es
un viaje a algo trascendente. Y aquí sí que hay puntos de contacto con la poesía”394. No
se trata a estas alturas de oponer ciencia y poesía sino de integrarlas, pues las dos son
modos de conocimiento que intentan explicar el misterio de la realidad y llegar a una
verdad en la que, como afirma N. Frye, vuelvan a fraguar los eslabones rotos entre el
arte y la ciencia, el mito y el concepto, la creación y el conocimiento”395. Ese “algo
misterioso y sagrado” es lo que busca e intuye la poesía de Claudio Rodríguez
profunda que hay que asimnar y superar de acuerdo con nuestros ideales”; Claudio RODRIQUEZ, Poesia
como participación. Hacia Miguel Hernández, ob.cit., págs 21 y 33.
~‘> Cft. Gilbert DURANU, De lo mitocritica al ntitoanálisis. Figuras míticas y aspectos de la obra,
ob.ciL, pá&91 y ss.
~ Andit ORTIIZ-OSÉS y Patxi LANCEROS dirigen actualmente la colección “Hermeneusis” de la
editorial Anthropos.
~ Gilbert DURAND, De la mitocritica al rnitoanálisis. Figuras míticas y aspectos de la obra, ob.cit.,
RODRÍGUEZ, “Claudio Rodríguez: El don de la ebriedad sigue latiendo en mV’, entrev.cit
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utilizando un lenguaje simbólico “mediado?’ entre la razón y la imaginación. Y el poeta
sabe muy bien que junto al dominio técnico y los procesos de racionalización hay que
abandonarse también, aunque de manera controlada, al vértigo imaginativo.
6. Ángel Luis Prieto de Paula y Luis M. García Jambrina, desde diferentes
perspectivas, han puesto de manifiesto la profunda coherencia estructural del universo
poético de Claudio Rodríguez. Nosotros llegamos a esta misma conclusión pero desde
otra perspectiva: la que conduce al establecimiento de un trayecto imaginario cuyo
recorrido va del régimen diurno al régimen nocturno de la imagen a través del arquetipo
de la luz cuya polivalencia simbólica radica en mantener una constante tensión
dialéctica entre vida y conocimiento. Vida en su más profUndo sentido de exaltación, de
‘~ebrietas” y conocimiento como meditación, reflexión, moralidad. Y de todo esto es
símbolo la luz,
La imagen más precisa para caracterizar su trayectoria poética es sin duda el
circulo. Un circulo en el que la fuerza creadora del lenguaje (portadora siempre de esa
tensión) actúa con un doble movimiento en espiral: desde el núcleo (Don & ¡a
ebriedad) hacia afuera ampliando los círculos de significación y comprensión
imaginaria y también desde un punto cualquiera de la evolución de su trayectoria
poética haciaatrás, hacia el interior en un intento de alcanzar de nuevo (pero ya con más
experiencia, con mayor conocimiento) el núcleo primigenio de Don de ¡a ebriedad. Esta
circularidad, tan evidente en su primer libro que llega a constituir su estructura, se irá
ampliando en las obras siguientes (con retrocesos y avances) hasta desembocar en esa
síntesis totalizadora que es Casi una leyenda y que tantos puntos de contacto mantiene
con toda su obra antenor.
395Northrop FRYE, Anatomía de la crítica, ob.cit.jt&467.
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La irrenunciable actitud imaginaria diurna de elevación, de impulso y exaltación
vital, el dinamismo de las imágenes y su polivalencia significativa (muchas veces
paradójica> configuran no solo este peculiar mundo simbólico sino que juegan un papel
fundamental en la “coherencia de la obra”. La poesia para Rodríguez es siempre canto,
celebración de la vida (muchas veces desde lo más doloroso y dramático) a través de un
profundo sentido del ritmo poético que va creando el pensamiento, atrapando imágenes,
estableciendo asociaciones entre ellas de poema a poema, de libro a libro. Y esto es
constante a lo largo de su obra.
7. Decíamos en la INTRODUCCIÓN que, a pesar de la cada vez más ingente
bibliografla crítica sobre la poesía de Rodríguez, sorprendía la escasa atención prestada
a este dualismo desde la perspectiva de lo imaginario. Porque LUZ es el arquetipo,
origen de toda una serie de constelaciones simbólicas de su mundo poético. La alta
frecuencia de aparición de estos términos, sus ampliaciones sucesivas y la complejidad
significativa que van adquiriendo a lo largo de los libros, nos sitúan ante una poesía de
la luz. Y es que, al fin y al cabo, toda la obra de Claudio Rodríguez es un intento de
iluminar la realidad y el ser a través de la luz creadora.
La panorámica léxica de la obra total del poeta3~ demostraba la importancia del
área léxica LUZ-OSCURIDAD. La frecuencia de aparición de términos integrantes del
dualismo es realmente significativa y destaca con respecto al resto de otras zonas
léxicas. Si establecimos un repertorio de los términos desde la denotación fue porque en
la poesía de Claudio Rodríguez, los valores connotativo-simbólicos no anulan nunca su
significado referencial, objetivo, sino que conviven de manera que significado y sentido
establecen una perspectiva sobre la realidad mucho más rica y compleja. Las unidades
sustantivas de mayor frecuencia son vida, luz, díals, aire, tierra/s, noche/s o cielo/s.
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Pero si tenemos en cuenta que luz recubre siempre el s~ntido de vida y que en muchos
contextos luz y vida son isomorfos (recordemos ese “luz que es mi vida” del poema
“Una luz”> resulta que el arquetipo de la luz se constituye como base de su poesía. Por
otro lado, trasladados todos estos términos a la perspectiva antropológico-simbólica,
ponen de relieve una estructura equilibrada del trayecto imaginario que va del régimen
diurno de la imagen y su simbolismo ascensional y espectacular (luz, día, aire, cielo) al
régimen nocturno y sus constelaciones de la intimidad y el retomo (tierra, noche).
Este arquetipo acompalia no sólo a todo el pensamiento occidental desde el mito
platónico de la caverna, sino también a toda la poesía. Y aún antes, se encuentra ya
enraizado en las más antiguas concepciones cosmogónicas del mundo antiguo.
LUZ/OSCURIDAD se construye como el primer dualismo del pensamiento humano de
carácter simbólico. Dualismo cósmico integrado en el mundo humano de la
significación primero como imágenes y después como signos. En poetas y filósofos
actúa como un intento de conocimiento y comprensión de la realidad y el ser, de manera
que podemos hablar de una metafisica de la luz. Y Claudio Rodríguez retoma el
dualismo legado por la tradición poética (cosmogonía griega, tradición bíblica, lírica
medieval, mística, romanticismo) y lo reelabora con sorprendente originalidad.
LUZ-OSCURIDAD organizan y estructuran lo imaginario en dos regímenes: el
diurno y el nocturno con una variada gama de connotaciones de tipo afectivo y
metafisico. A través de una serie de isomorfismos entretejen en la obra de Claudio
Rodríguez una complejisima red simbólica en un trayecto que va desde de la síntesis
diurna-nocturna de Don de la ebriedad a una visión paradójica, antitética de la realidad
(Conjuros y Alianzay condena> para posteriormente desembocar en una visión sintética
(El vuelo de la celebración y Casi una le.yenda).
3~Véase el apanado APÉNDICES.
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8. Don de la ebriedad contenía ya las claves simbólicas (intuitivas,
inconscientes, irracionales) de toda su poesía posterior. A partir de esta explosión
imaginaria el resto de su obra se construye como un “ir hacia”, siempre con el deseo de
aclarar, revelar, dar sentido a aquella primera intuición. Evidentemente teniendo
también muy en cuenta las vicisitudes personales, la actuación vital y el cambio
histórico, que van modificando la vivencia de la realidad y su expresión, pues no en
vano pasan cerca de cuarenta años entre el primer libro y el último. Sin embargo lo
más asombroso, lo más extraño es que la perfección que alcanza su poesía, tanto
técnicamente como en lo que respecta al mundo imaginario plasmado en los poemas,
tuviera lugar ya en su primer libro, escrito con tan solo diecisiete años.
En Don de la ebriedad claridad y luz constituyen los arquetipos básicos que
rigen la dirección diurna de la imagen. El espacio textual se configura a través de una
serie de constelaciones simbólicas en las que convergen, en perfectos isomorfismos,
símbolos ascensionales y espectaculares como representación de una visión
trascendente de la realidad. Isomorfismos como “luz-mirada”, ‘luz-vuelo”, ‘luz-verdad,
certeza”.
La claridad es símbolo explicito, un “don” descendente que permite la creación
(el poema es la claridad misma) y la revelación, es decir, la visión de unicidad, de
armonía del yo con lo que vive, figura de la trascendencia y lo inefable. La claridad es
algo espiritual, en ella verdad y dicha, conocimiento intuitivo y plenitud vital se funden.
Este es el sentido que adquiere, por ejemplo, el isomorfismo “claridad-fuego” como
percepción de una experiencia deslumbradora y fUlgurante de la pureza.
La luz, por su parte, realiza la sintesis luz-vida-acceso al conocimiento; es
comunión con el mundo, fusión y anhelo de plenitud vital, ya que se asimíla a la
verticalidad y la altura y a través de ellas a la idea moral y metafisica que propone el
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régimen diurno de la imagen. Veíamos también su valor simbólico como medio de
acceso al conocimiento y la verdad.
Pero lo realmente original en la imaginería de la luz en este primer libro es la
inexistencia de la oscuridad, lo cual hacía patente esa visión de unicidad en
contraposición a la visión antitética que empieza a asomar en Conjuros. En la creación
de un mundo que se vive desde la plenitud como unicidad, integridad, armonía, la
realidad percibida debe ser diáfana, transparente, pura, de aquí que tanto luz” como
“claridad” queden asociadas a cualidades morales y espirituales como el amor, la
pureza, la inocencia, la belleza.
Otro rasgo de la visión diurna de Rodríguez en Don de la ebriedad consistía en
la atribución de valores positivos a la noche y la sombra a la manera de los románticos,
Blake, Novalis. El poeta no cede a la fUerza imaginaria de lo nocturno como inquietud,
abismo, sino que estas imágenes reafirman la luz, es decir, son otras tantas fonnas de
plenitud, incluso la noche llega a tener una luz más esencial que la luz del día.
Por otro lado, en el análisis del libro pusimos de manifiesto que este original
ámbito antropológico venia representado por una estructura simbólica de tipo cíclico
configurada desde el ritmo. Desde la perspectiva simbólica el devenir temporal se
transforma en espacio cíclico, eterno retomo sin principio ni fin; son muchos los
fragmentos o cantos en los que se percibe esta circularidad y el más significativo seria el
que enlaza el último verso del libro que deja suspendido el estado de ebriedad con la
llegada descendente de ésta en el primer verso del canto primero.
En Don de la ebriedad el ritmo está en la base del impulso postural-diurno,
actitud que incide directamente en la visión cíclica. En principio el ritmo es impulso
emotivo, “ebriedad”, predisposición del sujeto lírico a la verticalidad y la luz; un
movimiento imaginativo a la conquista de la realidad plena desde una actitud ebria,
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entusiasta, vital, de aquí el tono de exaltación cósmica de todo el poemano. Veíamos
también cómo impulso emotivo, dinamismo de las imágenes y musicalidad de la palabra
poética se”traducían”, en el nivel textual, en un orden métrico-sintáctico y léxico-
semántico riguroso para establecer la circularidad, a través por ejemplo, del
endecasílabo que recorre la obra, de las imágenes del régimen nocturno tales como la
rueca, la noria, la bóveda, la cúpula, o de expresiones simbólicas del tipo “a la redonda”,
para terminar con el circulo imaginario que dibujaban aquéllas hoces del primer canto
en cuyo espacio curvo cabían la vida y la muerte en abrazo de entrega. Por fin la
mención explícita al «canto” en los dos únicos poemas con titulo nos llevó a analizar la
musicalidad como factor rítmico en relación con la estructura cíclica. Para Rodríguez la
palabra poética es apertura del sentido pero también “música interior”, igual que para
los místicos y los simbolistas, la música actúa como medio de la revelación de la
armonía del universo.
9. Si Don de la ebriedad es el poema de la unidad cósmica del yo poético
integrado en la naturaleza, si en él se canta la experiencia de la epifania como
revelación de un orbe sin fisuras, en Conjuros la mirada contemplativa del poeta se
orientaba hacia el simbolismo cíclico y de la intimidad en su dimensión telúrica, es
decir, más vinculado todo a la tierra y el hombre. Se perfilaba así el paso del régimen
diurno al régimen nocturno de la imagen, pero todavia el triunfo de la luz sobre la
separación, el desconocimiento, la duda, la inquietud es evidente. Conjuros era
sortilegio, augurio de plenitud, exclamación lanzada la búsqueda y encuentro de la
palabra “rebosante de magia”, para dar cuenta del milagro de la existencia como
revelación de lo secreto y sagrado del vivir humano.
Encontrábamos en este libro un mayor grado de complejidad significativa en el
simbolismo espectacular observable en la tendencia a la antítesis, si no en luz y día-
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noche como esencias, si a través de sus cualidades (claro/oscuro) y acciones (dia-surgir,
noche-caer). El dualismo imaginario “ascensión/caida o descenso” nos sitúa ahora en la
visión de una realidad escindida entre apariencia y verdad. También ante la conciencia
de la temporalidad, del devenir. La luz continua siendo medio de acceso al
conocimiento y la verdad, pero tanibien medio para la transfiguración y creación de una
realidad más honda através del isomorfismo diurno mirada-luz.
Luz y conocimiento se conjuran, invocan la claridad. Pero observábamos cómo
una cosa era que la luz fuera la representación simbólica (sensible) de un tipo de
conocimiento (conocimiento humano sujeto a eaor), gracias a una serie de analogías
que el poeta percibía entre los dos ( por ejemplo, la luz permite la visibilidad de los
objetos, es acceso a sus formas aparentes y al contacto con ellas a través de los sentidos,
mientras que el conocimiento es condición previa para que el entendimiento
conceptualice en su esencia los objetos) y otra cosa muy distinta era el conocimiento
como sabiduría, es decir, como una especie de don, de revelación intuitiva de la verdad
en cuya visión instantánea se percibía no ya la luz sino la claridad. Así, si la luz estaba
en la contemplación amorosa del objeto, la claridad estaba en el deslumbramiento de la
visión.
En Conjuros la contemplación amorosa de la tierra y la labor humana quedan
trascendidas para alcanzar una visión telúrica sagrada (desligada evidentemente de
cualquier implicación confesional> a través, por ejemplo, del isomorfismo claridad-
friego-amor de resonancias platónicas y místicas. El amor ahora es el medio de acceso a
la claridad, es decir, a la verdad y la pureza. Un simbolismo terrestre concretado en los
objetos humildes (la casa, el laboreo campesino) exploran la inmediatez de lo real y
gracias a la pulsión de elevación diurna expresan, no el logro, sino el deseo de plenitud
existencial y es que ya se deja entrever la escisión. En lo imaginario hemos pasado del
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cosmos como “alta bóveda” que contiene al hombre, a un cosmos como “humilde
techumbre” que le cobija. Si en Don de la ebriedad el impulso amoroso, de ifisión,
concretado en las imágenes del vuelo, la luz y la elevación, el poeta se instalaba en la
realidad más alta, ahora desciende a las cosas reales, situadas en un “aquí”, confi~rado
a través de un impulso imaginario de acercamiento-alejamiento.
Por otro lado, pusimos de manifiesto un rasgo que ahondaba en esta visión
telúrica sagrada y era el carácter mágico-religioso de los títulos de los poemas, algo que,
hasta el momento y que sepamos, nadie había comentado. La mayoría de los títulos son
“dedicatorias”, los poemas de Conjuros están dedicados a realidades fisicas, naturales y
materiales (“A la respiración de la llanura~~, “A las estrellas”...) Dedicar significa
consagrar, esto es, las realidades a las que aludían los titulos estaban “ofrecidas” por el
poeta porque se encontraba en compailía de lo sagrado.
En cuanto al arquetipo de la luz éste tenía la misión de conflgurar una “religión
del amo?’. En la nueva mirada del poeta aparecía una tendencia a la valoración afectivo
negativa através del dualismo claro/oscuro, para exponer por primera vez la conciencia
del “engalio de los sentidos”: las estrellas eran “claras para los ojos y para el alma
oscuras”. A partir de estos versos comenzaba la relación paradójica, los dualismos
apariencia! verdad, ignorancia! conocimiento, alegría! dolor, amorf soledad, plenitud/
añoranza, tratados desde el complejo mundo simbólico del régimen diurno y nocturno
del poeta. Las realidades negativas que acosan al espíritu humano (desde el
desconocimiento o la conciencia del dalia o la ingratitud hasta la injusticia social de un
tiempo muy concreto sin libertad, sin canto) iban tomando forma para desembocar en
Alianza y condena. Desde el imaginario del autor se configura a través de la tensión
elevación/caída, pues en Conjuros se insinúa ya el riesgo de la caída como
descentramiento, desorientación, zozobra.
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10. Alianza y condena es el claroscuro y la irrupción plena de la mirada moral
del poeta consciente del mundo aparencial. Junto a la pureza, la inocencia o el amor
verdadero, están el interés, la mentira y el miedo. Y en lo imaginario la angustia se
conviefle en deseo de combatirla y dominarla a través de las constelaciones simbólicas
del régimen diurno de la imagen y sobre todo de la “inmensa justicia de la luz”. A través
del arquetipo visual de la luz (mirada-luz) se establece la actitud moral y la meditación
sobre la pureza/impureza. Alianza y condena añade al esquema del movimiento
ascensional y al simbolismo espectacular, el esquema diairético como exigencia de un
procedimiento dialéctico de enfrentamiento de contrarios que establezca con precisión y
nitidez los aspectos positivos y los negativos del vivir humano. Contra el destino y la
amenaza de la oscuridad se configura una imaginación diurna en sus tres grandes
componentes: elevación, luz y antítesis. Porque la trascendencia como la claridad
exigen la distinción.
La relación del poeta con la realidad se establece a través de una contraposición
o dialéctica de contrarios (lo que acerca y une y lo que aleja y desune> con el objetivo de
lograr una síntesis, de unificar la realidad y así salvarla, porque todo (la alianza y la
condena> es vida humana. Como en Conjuros la construcción imaginaria se sitúa en el
espacio de la realidad concreta acentuándose la carga crítica y de denuncia. Se configura
un doble espacio expresado también a través de una doble valoración: lo urbano
(negativo)Ila naturaleza sin humanizar (positivo).
La mirada como dominante de la sensorialidad más “intelectual” establecía la
operación de distinción mediante un juego de antítesis y paradojas. Hay una
convergencia del simbolismo diurno hacia el conocimiento y la verdad pero con una
variación radical en los sentidos simbólicos que definíamos como un “cboque afectivo”
en la valoración de la luz. Si la claridad en Don de la ebriedad se asimilaba al espíritu,
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al alma, a la sabiduria y era representación sensible de la plenitud y en Conjuros es
anhelo, deseo, no logro y en Alianza y condena adquiere una valoración negativa pues
la claridad se integraba en el mundo de las apariencias. Ya comentamos “Brujas a
mediodía”, el primer poema, como una sorprendente estructura imaginaria sobre el
engaño de los sentidos y el mundo aparencial. Por otra parte “Noche abierta” es una
síntesis del trayecto antropológico del régimen diurno de la imagen al régimen
nocturno, en donde utilizando las imágenes y expresiones típicas del espacio diurno,
éstas sirven para establecer la positividad de lo nocturno a través de un proceso de
eufemización: la noche se “abre” y “revela”. Desde la actitud diurna la muerte y el
tiempo adquieren otra perspectiva. Igual que en Don de la ebriedad, la noche de
Claudio Rodríguez no se asociaba a la oscuridad, son realidades muy diferentes.
Alianzay condena, por último, hizo patente que el simbolismo lumínico de la
poesía de Claudio Rodríguez no mantiene una significación y una valoración estables y
por lo tanto, le caracteriza la polivalencia incluso, muchas veces, paradójica.
11. El vuelo de la celebración retorna el proceso ascensional hacia la luz como
plenitud del ser. Restablece la valoración positiva del simbolismo ascensional y
espectacular para ser expresión de un mundo equilibrado, aunque ya desde la conciencia
cada vez mayor de la “eterna herida abierta”.
De nuevo a través del arquetipo de la luz y del simbolismo del día y la noche,
podemos observar el trayecto antropológico imaginario que partiendo del régimen
diurno, es decir, de la separación y la distinción, deseniboca en la síntesis nocturna, a
través de un proceso de eufemización de las imágenes, para lograr una visión
“coincidente” de la realidad. Con la enfemización y la antífrasis, el tenor de lo nocturno
(que percibe la imaginación diurna) pierde su negatividad para reestablecer con sus
imágenes (la caída se transforma en descenso, el tiempo en ciclo, la casa en templo,
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etc.) el sentimiento de esperanza y el logro del conocimiento. Se observa también cómo
la experiencia poética de la realidad seguía quedando establecida sobre el arquetipo
diurno de la mirada. En cuanto a la luz, se potencia hasta el extremo su capacidad
transflguradora. Simbolismo ascensional y esquema del vuelo configuran una
meditación sobre la pureza y el destino como celebración de la vida, como comunión
con el mundo y los seres desde el amor y desde el dolor. Pero esta verticalidad espiritual
no olvida la dirección descendente, terrena, y así El vuelo revaloriza el simbolismo de
la intimidad utilizando, como observamos en Alianza y condena, el vocabulario de las
técnicas de purificación, es decir, eufemizando el simbolismo temporal. Si en el
régimen diurno la pureza se asocia al vuelo y la distinción imaginaria que éste conileva
(elevación sobre lo terreno), para el régimen nocturno del autor, lo puro se hace ahora
isomorfo de una etapa de la vida humana: la infancia. Ita actitud del entusiasmo
ascensional convivirá con una misma actitud de entusiasmo por la exploración de la
profundidad. Todo con un profundo carácter religioso.
En El vuelo de la celebración, por otra parte, aparecía una mayor gama de
modalidades del impulso imaginario, de tal modo que desde éstas dábamos cuenta de
los contenidos y temas principales. La imagen del vuelo presente ya en el titulo podía
desorientamos porque nunca se configura un modelo puro de ascensión, sino que esta
actitud convive (en un mismo poema) con otras modalidades, aunque, en general, en los
poemas hay una tendencia al predominio de una sobre otras. Determinamos la
modalidad de impulso más común como un proceso o tránsito cuya dirección imaginaria
era la interiorización. El poeta hace coincidir este proceso de interiorización con el
proceso de ascensión, creando así un efreto especial de gran originalidad en el que
“volar”, “eleve’ y “entrar” se hacían isomorfos. Un dinamismo que por otra nos
conduce de nuevo al “trayecto” del régimen de la antítesis diurna al de la síntesis
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nocturna para captar el carácter espiritual y trascendente de la elevación junto al de la
Iherza vital del devenir y así hacer converger esencia y existencia. En algunos poemas
la movilización ascensional era mínima porque se partía ya de la plenitud, del logro; en
otros predominaba el estatismo que traducía un sentimiento de recogimiento, de
serenidad y, por supuesto, plenitud. En la poesía de Rodríguez no hay “caída
imaginaria” en su sentido negativo ni siquiera cuando ésta es consustancial a ciertos
fenómenos de la naturaleza, por ejemplo, las hojas o la lluvia. La percepción de ésta
última, por ejemplo en “Lo que no se marchita” traduce la emoción de la pureza y la
salvación. “Ballet del papel” era, por su parte, uno de esos poemas síntesis de las
diferentes modalidades de pulsión imaginaria en el que confluía una sorprendente
figuración con la capacidad de conmoción del espíritu tan característico de esta poesía.
Junto al dominio técnico, la capacidad de recreación de una atmósfera mágica que une
emoción y pensamiento con una intensidad excepcional, y es que las imágenes de
Rodríguez tienen siempre esta doble coherencia.
12. Y llegamos (al menos, por el momento> al último peldaño en la trayectoria
poética de Claudio Rodríguez. En Casi una leyenda encontramos un cambio de
perspectiva imaginaria: la exploración de la realidad se realiza desde el régimen
nocturno de la imagen a través de tres figuras: el conocimiento, el amor y la muerte. De
la actitud postural diurna de elevación, pasamos al esquema del descenso, al simbolismo
de la temporalidad y a la llamada de la interioridad de la materia.
Luz y oscuridad, día y noche y los demás símbolos diurnos y nocturnos entran
en un vertiginoso dinamismo imaginario como un intento de revelar la certeza de la
claridad percibida ahora como rememoración y añoranza. A través de los comentarios a
los poemas observamos cómo los símbolos se asocian de manera inesperada, se
determinan e indeterminan, pierden referencialidad y la yecuperan, condensan sentidos y
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añaden nuevos matices estableciendo un “diálogo silencioso” con el resto de sus libros.
Todo esto se traduce en el nivel textual en tensiones paradójicas, reiteraciones,
enumeraciones caóticas, como un intento de abarcar la experiencia y clarificar por
protl.indidad.
También establecimos Casi una leyenda como una revisión y al mismo tiempo
un avance de su mundo poético a través de la “repetición” de imágenes, entendida ésta
no solo como mecanismo estilístico (a través de la intratextualidad> sino categoría ática
y estética, en el sentido de que era rememoración de las experiencias pasadas y al
mismo tiempo actualización y creación singular, pues siempre las imágenes revelan
nuevos sentidos.
Pero lo fundamental es la tendencia de las distintas constelaciones diurnas y
nocturnas a organizarse y expresarse como un discurso fragmentado o leyenda” en su
dimensión mítica, es decir, una figuración en la que se difuminan los limites de lo real y
lo irreal hasta dudar el poeta de la verdad de la experiencia y de la propia vida. En Casi
una leyenda las imágenes de la inversión (la “clara oscuridad”), de la intimidad material
(los microcosmos de la existencia como el cuerpo, la casa, el nido, las sustancias) o el
simbolismo cíclico (la música, el tapiz), así como la sintaxis de la repetición, las
variaciones temáticas, la dialéctica ciclica,, inducen a la imaginación a organizarse como
mito o relato del retomo. El régimen nocturno de la imagen invierte el sentido de las
imágenes con el fin de reestablecer el régimen diurno, es decir, vencer la angustia del
devenir, lograr una victoria sobre la temporalidad y la muerte.
En cuanto a la estructura del libro la establecimos como una estructura simbólica
musical que se concreta por indicios en la ordenación externa como los apanados
subtitulados “interludios”, la mención explícita de términos referentes a los campos
léxicos de la música y el sonido, imágenes “metapoéticas” musicales en las
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declaraciones del propio autor sobre la estructura del libro o en el isomorfismo luz-
música configurado como síntesis de esencia y existencia. En este isomorfismo
observamos cómo la musica (en el imaginario nocturno) adquiría ese sentido romántico
de retorno sustancial para revelar la percepción de la fusión y la pureza. Mi a la
capacidad transflguradora de la luz y a la capacidad creadora de la claridad, el poeta
añade la capacidad de revelación de la musica.
En cuanto al dualismo luz-oscuridad la valoración negativa de la luz no es
general sino que depende de la sección del libro. Así el carácter afectivo negativo es
evidente en la primera sección (sobre el conocimiento) pero no en las otras dos.
Apuntamos que la negatividad de las connotaciones afectivo-emotivas se debn a la
voluntad de resaltar, por contraste, la valoración positiva de las imágenes sombra y
oscuro a través de las cuales el poeta busca ahora la revelación, la claridad. En este
sentido relacionamos el movimiento fantástico de la claridad que “se cierne” del primer
canto de Don de ¡a ebriedad con la sombra que “se ilumina y se cierne” del poema
“Revelación de la sombra”. A partir pues de la segunda sección sobre el amor comienza
de nuevo la ascensión positiva de la luz y con ella la actitud diurna de elevación como
victoria sobre la temporalidad. Desde la luz, el amor y la muerte se fusionan para
instalar la vida en una dimensión trascendente, de plenitud.
En cuanto a la imagen de la oscuridad su valoración negativa no conlíeva
connotaciones existenciales de angustia, terror, caída, sino de limite, privación,
imposibilidad del conocimiento y carencia de vida. Si en El vuelo se asocia a la
incapacidad del lenguaje para dar cuenta de la experiencia, en Casi una leyenda aparece
de manera más insistente asociada al recuerdo, a la experiencia confusa de la vida y la
obra.
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Por último observamos cómo no se podía asimilar la oscuridad a la noche y muy
dificilmente hacerla antitesis de la luz. Y esto es evidente en Casi una leyenda y en toda
su obra. La noche es el espacio donde se revela la temporalidad como eterno retomo.
Un espacio sagrado de intimidad y recogimiento donde todo confluye y donde el poeta
oye “la claridad nocturn&’.
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BIBLIOGRAFIA DE CLAUDIO RODRÍGUEZ
1. 1. Libros de poesia
1. 1. 1. Primeras ediciones y reediciones en volumen independiente
— Don de la ebrieda4 Madrid, Ediciones Rialp (col. Adonais, n0 102>, 1953, 63
págs., el colofón lleva fecha de 31 de diciembre, tirada de mil ejemplares en papel
normal y ciento veinte en papel especial para suscriptores. Premio Adonais de
Poesía de 1953; 2ed., Madrid, Ediciones Torremozas (col. El vaso de Berceo, no
3), 1989, 61 págs., el colofón lleva fecha de 20 de mayo, introducción del autor,
dibujo de cubierta de Joaquín PACHECO.
— Conjuras Torrelavega, Ediciones Cantalapiedra (col. Cantalapiedra, n0 14),
1958, 80 págs., el colofón fleva fecha de 30 de octubre, dibujo de cubierta de
Joaquín PACHECO; 2ted., Barcelona, Taifa [José Batiló, editor] (Sede Poesía, n0
1), 1985, 76 págt, tirada de mil ejemplares para la venta y veintiséis para el autor,
precedido de una breve nota introductoria, cubierta de Julio VIVAS; Mecí
Zamora, Diputación de Zamora, 1988, edición de Luciano GARCÍA LORENZO,
158 págs., el colofón lleva fecha de 16 de diciembre, maquetación y diseflo de
Angel Luis ESTEBAN RAM REZ, ilustraciones de Alberto de la TORRE
CANTERO, Amonio PEDRERO, Toyi PEREIRA, Carlos PIÑEL, Luis Quico,
Alfonso BARTOLOME, Ramón AiBRANTES, José Luis COOMONTE, Fernando
LOZANO BORDELL, Germán DIEZ LIMIA, Femando PASCUAL, Críos
Andrés FERNANDEZ, Tomás CRESPO, Alberto HERNÁNDEZ, Fernando
PENNETIER, Ignacio PARRILLA y Carlos EVANGELISTA. Incluye
bibliografia, resumen de variantes, álbum de fotos, facsímiles de cartas y
manuscritos del poeta.
— Alianzay co.’rkna Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1965, 135
págs.;? ecl., Madrid, Alianza Editorial (col. El Libro de Bolsillo), 1995, 106 págs.,
breve nota del autor. Premio de la Crítica (Poesía en Castellano) de 1966.
— El vuelo de la celebración, Madrid, Visor [Alberto Corazón, Editor] (col.
Visor de Poesía, t69), 1976, 72 págs., cubierta de Alberto CORAZÓN; ? ed.,
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Madrid, Ediciones La Palma (col. Retorno, n0 1), 1992, 74 págs. el colofón lleva
fecha de 29 de marzo, ilustración de portada de José HIERRO.
Casi una leyendá, Barcelona, Tusquets Editores (col. Marginales, Sede Nuevos
Textos Sagrados,? 112), mayo 1991, 86 págs., diseño de cubierta de MBM; ?
ed., noviembre 1991; Ved., junio 1993.
1. 1. Libros de poesía
t 1.1. Primeras ediciones y reediciones en volumen independiente
— Poesía (1953-1966), prólogo de Carlos BOUSOÑO, Barcelona, Plaza y Janés,
Editores (col. Selecciones de Poesia Española), abril 1971, 235 págs. incluye los
libros Don de la ebriedacL ConjurosyAlianzay condena.
— Antología poética, introducción y selección de Philip W. SILVER, Madrid,
Alianza Editorial (col. El Libro de Bolsillo, Sección Literatura, n0 802), 1981, 141
págs., cubierta de Daniel GIL (fotografia de las aceitas del Duero, Zamora).
Incluye bibliografia.
— Desde mis poemas; edición del autor, Madrid, Ediciones Cátedra (colLetras
Hispánicas, n0 175), 1983, 260 págs., ilustración de cubierta de Joaquín
PACHECO;2aed., 1984; V ed., 1990; incluye los libros Don de la ebrieda4
Conjuros, Alianza y condena y El vuelo de la celebración, asi como nota
biobibliográfica y breve bibliografia crítica. Premio Nacional de Literatura (Poesía)
de 1983.
— Claudio Rodríguez, introducción y selección de Dionisio CAÑAS, Madrid,
Ediciones Júcar (col. Los Poetas, n0 73), octubre 1988, 209 págs., fotografia de
cubierta de Jesús MUN ERIZ, incluye bibliografia e ilustraciones.
— Claudio Rodríguez para niños, edición de Luis M. GARCÍA JAMBRINA y
Luis RAMOS DE LA TORRE, Madrid, Ediciones de la Tone (col. Alba y Mayo;
Serie Poesía, n0 51),1988, 125 págs., más 8 de láminas, ilustraciones de Juan
Ramón ALONSO. Incluye bibliografia, álbum fotográfico y cronología del poeta.
— Poesias escogídas; prólogo y selección de Angel RUPÉREZ, Madrid,
Mondadori (col. El Carnaval de las Letras), 1992, 203 págs.
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Hacia el canto, selección de Claudio RODRIGUEZ y Luis GARCÍA JAMBRINA,
edición de Luis GARCIA JAMBRiNA, Salamanca, Ediciones Universidad de
Salamanca-Patrimonio Nacional (col. Biblioteca de América, n0 4), octubre 1993,
294 págs., el colofón lleva fecha de 18 de noviembre, ilustración de cubierta:
detalle del cuadro Las Hilanderas; de Velázquez. Incluye cronologia del poeta y
bibliografia. Editado con motivo del II Premio Reina Sofia de Poesía
Iberoamericana.
— Don de la ebriedad Conjuros, edición crítica de Luis GARCIA JAMBRINA,
Madrid, Castalia (col. Clásicos Castalia), 1998.
1.2. Poemas sueltos yploquettes
1.2.1 Incluidos después en algunos de sus libros
— “Don de la ebr¡eck4 [Libroprimero] DC”, Ínsula, n096, diciembre 1953, pág. 5.
— “[Poema]”, Aldeharán (Cuaderna’ de Poesía) [Madrid],n0, 1, marzo 1955.
— “Ante una pared de adobe”, Ínsula, n0 116, agosto 1955, pág. 5; recogido en
Luis JIMÉNEZ MARTOS (ed.), Antología de poesía española (1954-1955),
Madrid, Aguilar, 1955, págs. 275-276. Poema de Conjuro&
— “[Poema]”, Aldebarán (Cuadernav de Poesía), n0 4, 1955.
— “A las golondrinas”, Índice deArtesyLetras, n0 84, 1955, pág. 18. Poema de
Conjuros.
— “lEí baile de Águedas”, Cuadernos de Ágora, n 3-4, enero-febrero 1957, págs.
12-13; recogido en Luis JIMÉNEZ MARTOS (ecl.), Antología de poesía española
(1956-1957), Madrid, Aguilar, 1957, págs. 301-302. Poema de Conjuros.
— “Feria eterna”, impreso en el reverso de un grabado de Redondela, Galeria
Juana Mordó, s. cl.; publicado, después, en Cuadernos de ¡a Lechuza, n0 4-5, mayo
1987, s. pag. Fragmento de una versión previa de “La contrata de mozos”, de
Conjuros.
— “La contrata de mozos”, Caracola, n053, marzo 1957; recogido en Luis
JIMENEZ MARTOS (ecl.), Antología de poesía española (1956-1957), Madrid,
Aguilar, 1957, págs. 303-304. Poema de Conjuras.
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—“Incidente en los Jerónimos”, Cuadernos de Ágora, n0 13-14, noviembre-
diciembre; recogido en Luis JIMENEZ MARTOS (cd.), Antología de poesía
española (1957-1958), Madrid, Aguilar, 1958, págs. 285-287. Poema de Conjuras?
— “A la respiración en la llanura”, El Cobaya, n0 22; recogido en Luis JIMENEZ
MARTOS (ed.), Antología de poesía española (1957-1958), Madrid, Aguilar,
1958, págs. 287-288. Poema de Conjuros.
— “Pinar amanecido”, Ínsula, n0 137, abril 1958, pág. 2. Poema de Conjuros.
— “A la nube aquella”, Botteghe Oscure [Roma],n0 22, otoflo 1958, págs. 349-
350.Poema de Conjuros.
— “Salida a la labranza”, Boaeghe Oscure [Roma],n0 22, otoño 1958, págs. 350-
351. Se trata de “El canto de linos (Salida a la labranza)”, de Conjuros:
— “En recuerdo del peno de un poeta”, Cuadernos de Ágora, no 29-30, marzo-
abril 1959, págs. 45-46 [númerode homenaje a Vicente Aleixandre]; recogido en
Luis JIMÉNEZ MARTOS (cd.), Antología de poesía española (1958-1959),
Madrid, Aguilar, 1959, págs. 255-256. Se trata de “Perro de poeta”, de EJ vuelo de
la celebración
— “Un momento”, Ínsula, n0 185, abril 1962, pág. 3. Poema de Alianza y
condena.
— “Brujas a mediodia (El conocimiento)”, Cuadernos Hispanoamericanas vol,
54, ti0 160, abril 1963, págs. 47-49; recogido en Luis JIMENEZ MARTOS (ed.),
Antología de poesía española (1962-1963), Madrid, Aguilar, 196.4, págs. 253-256.
Se trata de “Brujas a mediodia (Hacia el conocimiento)”, de Alianzaycondena.
— “Un bien”, Cuadernas Htvpanoamericanas, vol. 54, n0 160, abril 1963, págs.
49-51. Poema de Alianzay condena.
— “Un olor”, Aklonza [Alcaláde Henares], ti0 4, febrero 1965, s. pag.
— “Tan sólo una sonrisa”, en VV.AA., Homenaje universitario a Dámaso Alonso
<Reunido por los estudiantes de Filología Románica, curso 1968-69), Madrid,
Grecos, 1970, págs. 45-46. Poema de El vuelo de la celebracion.
— “Lo que no se marchita”, Ínsula, n0 330, mayo 1974, pág. 2. Poema de El vuelo
de la celebración.
— “Revelación de la sombra”, en Pedrero: pinturas y dibujas [catálogo de la
exposicián], Zamora, Casa de Cultura de Zamora, abril 1981. Facsímil de copia
autógrafa. Poema de Casi una leyenda Existe una versión muy primitiva del
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mismo, con el título de “Desde Ribadelago”, y fechado en agosto de 1979, en
propiedad de Raúl Prieto Cinc, a quien está dedicado.
— “Calle sin nombre”, Málaga, .Jazmin-Cuadernos de Poesía, invierno 1982-1983;
publicado también, con correcciones, en ABC 8 marzo 1986, supí. “Literario”,
págs. VlT1-TX; asimismo, en ABC, 18 diciembre 1987, pág. 61; y recogido, con
nuevas correcciones, en Dionisio CAÑAS, Claudio Rodríguez, Madrid, Júcar,
1988, págs. 187-189. Poema de Casi una leyenda
— “El robo”, Madrid, Cuadernillos de Madrid, 1983 [incluyelos poemas “El
robo” y “Nuevo día”]; el primero, con el subtitulo de “Casi una leyenda’, publicado
también en Fin de Siglo, ~O 8, 1984, págs. 29-32, y recogido, en vers. corr. y
ampí., en Dionisio CAÑAS, Claudio Rodríguez, Madrid, Júcar, 1988, págs. 189-
194. En cuanto a “Nuevo día”, recogido en José Luis GARCIA MARTIN, Poesía
española 1982-1983. Criticoy antología, Madrid, Hiperión, 1983, págs. 178-179;
y, en vers. con., en ABC, 23 noviembre 1989, pág. 50. Poemas de Casi una
leyenda
— “Balada de un treinta de enero”, Diario 16, 28 abril 1985, sup] “Culturas”,
pag.VII; publicado también, en versión ligeramente distinta, en una píaquetie,
junto al poema ‘Hálito”, de Jesús Hilario Tundidor: Zamora, Diputación de
Zamora, 1986; recogido, después, en Dionisio CAÑAS, Claudio Rodríguez.
Madrid, Júcar, 1988, págs. 185-187, y en Luis M GARCIA JAMBRINA y Luis
RAMOS DE LA TORRE (eds.), Claudio Rodríguez para niños, Madrid,
Ediciones de la Torre, 1988, págs. 121-122. Poema de Casi una leyenda
— “Voz sin pérdida”, en VV.AA., Philologica Htvpaniensia in honorem Manuel
Alvar vol. 4, Madrid, <Jredos, 1987, págs. 552-553. Poema de El vuelo de la
celebración.
— “La mañana de la lechuza”, Cuadernos de la Lechuza [Madrid],ti0 4-5, mayo
1987, s. pág.; publicado también en Miguel MUNARRIZ (coord.), Encuentros con
el SO. La voz poética de una generación [Oviedo,mayo 19871, Oviedo, Fundación
Municipal de Cultura, Ayuntamiento de Oviedo, 1990, págs. 105-107; y recogido
en Dionisio CAÑAS, Claudio Rodríguez, Madrid, Júcar, 1988, págs. 195-197. Se
trata de una versión previa de “La mafiana del búho”, de Casi una leyenda.
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1.2.2. No incluidos en ning~¡no de sus libros
— “Nana de la Virgen Maria”, El Correo de Zamora, 26 dic. 1949, pág.!; publicado
también en Jesus HERNÁNDEZ, “Claudio Rodríguez publicó su primer poema en El
Correo de Zamora”, El Correo de Zamora, 28 junio,1991, pág.33, editado, después,
por Luis GARCÍAJAMIBRINA en Revista Hispánica Moderna, nueva época, vol.
46, n0 2, diciembre 1993, págs. 248-249, y en la serie “Autores Modemos’, vol.!,
1993 [dentro del monográfico dedicado a CR]. Firmado y fechado:”C. R 0., ¡
Zamora y diciembre de 1949”.
— “A los Reyes Magos”, lii Correo de ~Zaznora,5 enero 1950, pág. 3; editado,
después, por Luis GARCÍA JAMBRINA en Revista Hispánica Moderna, vol. 46,
n0 2, diciembre 1993, pág. 249, y en la serie ‘Antores Modernos’, vol.!, 1993.
Fechado y firmado: “Zamora y enero de 1950, 1 Claudio R. García-Diego”.
— “Fuerte olor a existencia. Vicente Aleixandre”, Papeles de Son Armadans, vol.
11, ti0 32-33, noviembre-diciembre 1958, págs. 429-430.
— “Jnscripción sobre una frente (Vicente Aleixandre)”, Ínsula, n0151, junio 1959,
pág.4; publicado, después, en Tránsito [Murcia], 1980, pág. 33; y en Luis M.
GARCÍA JAMBRJINA y L. RAMOS DE LA TORRE, Guía de lectura de Claudio
Rodritez, Madrid, Ediciones de la Torre, 1988, pág. 17; recogido también en
Claudio RODRÍGUEZ, Hacia el canto, cd. de Luis GARCLA. JAMBRJNA,
Salamanca, Universidad de Salamanca-Patrimonio Nacional, 1993, pág. 281.
— “Despertar de Antonio Machado en Soria”,EI mañana Anejo n01 de la
Colección Fe de Vida, Barcelona, Joaquin Horta, sa. [19591;reimpr. en Versos
para Antonio Machado, París, Ruedo Ibérico, 1962; y en Peña Libra Pliegos de
Poesía [Santander], n0 16, verano 1975; recogido, después, en José Obvio
JIMNEZ, La presencia de Antonio Machado en la poesía española de
posguerra, Lincoln (Nebraska), Society ofSpanish and Spanish-Ameiican Studies,
1983, págs. 188-189 (por errata o error, figura con el titulo de “Despertar de
Antonio Machado en Segovia”); publicado también, con el titulo de “El despenar
en Soria”, en Diario ¡6, 18 febrero 1989, supí. “Culturas”, pág. XVI; y en Claudio
RODRÍGUEZ, Hacia el canto, ecl. de Luis GARCÍA JAMBRJNA, Salamanca,
Universidad de Salamanca-Patrimonio Nacional, 1993, pág. 282 (en este último
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caso, se ofrece una versión revisada por el propio autor).
— “Llegada a la estación de Ávila”, en Antonid MOLINA («1.), Poesía española
contemporánea.Antologia (1939-1964). Poesía cotidiana, Madrid-Barcelona,
Altiguara, 1966, págs. 515-518. Algunos versos de este extenso poema aparecen
utilizados en diversas composiciones de Alianzay condena, sobre todo en “Ciudad
de meseta” y “Oda a la ni5ez”.
— “Blas de Otero en el taller de Ramón Abrantes, en Zamora”, Papeles de Son
Armadans, vol. ss, n0 254-255, mayo-junio 1977, págs. 203-204; recogido,
después, en Luis M. GARCIA JAMBRINA y Luis RAMOS DE LA TORRE
(eds.), Claudio Rodríguez para niños, Madrid, Ediciones de la Torre, 1988, págs
16-17; y en Claudio RODRIGLIEZ, Hacia el canto, ed. de Luis GARCLk
JAMBRINA, Salamanca, Universidad de Salamanca-Patrimonio Nacional, 1993,
págs. 283-284.
— “Materia y alma”, en Esculturas (Bronces) de Crespo Rivera [catálogode la
exposición], Zamora, Caja de Ahorros Provincial de Zamora, diciembre 1977, s.
pag.
— “Cosecha de la materia”, en R[amón] Abrantes: esculturas [catálogo de la
exposición], Salamanca, Caja de Ahorros y M. P. de Salamanca, diciembre 1983, s.
pag.
— “Jesús González de la Torre”, en VV.AA, .Jesús U de la Torre, Segovia, Caja
de Ahorros y Monte de Piedad de Segovia, 1983; reimpr. en VV.AA, Jesús G. de
la Torre, Segovia, Diputación Provincial de Segovia, IV Centenario de San Juan
delaCruz, 199l,pág. 21.
— “Monólogo de un escultor”, en VIIIBienal “Ciudad de Zamora’ [libro-catálogo
de la aposición], Zamora, Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y
Cultura, septiembre-octubre 1986, pág. 27.
— “Entre lo fhscinante y lo tremendo”, en José Hernández [Retrospectivade su
obrar4flca (1960-1986)1 [libro-catálogode la exposición], Madrid, Ministerio de
Cultura, octubre 1986, págs. 23-24.
— “Una pincelada imaginaria”, en Francisco Rico (ed.), El pintor, ilustrado (Para
Antonio Saura), Santander, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1988, s.
pag.
— “Sabe que en cada flujo, en cada ola...” [1953],en Dionisio CAÑAS, Claudio
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Rodríguez, Madrid, Júcar, 1988, pág. 105; publicado, después, en Luis M.
GARCÍA JAMBRINA y Luis RAMOS DE LA TORRE, Guie de lectura de
ClaudioRodríguez, Madrid, Ediciones de la Torre, 1988, pág. 16.
— “Toreando (Antoiiete)”, Quites. Revista Taurina [Valencia],1986 [dentrode
un número dedicado a Antofiete]; publicado, después, en El País, 27 junio 1992,
supl. “Babelia/Libros”, pág. 10; y, sin el subtitulo y con ligeras variantes, en ABC
14 mayo 1993, supí. “CulturaVLiterario”, pág. 18; así mismo, con el subtitulo de
“Homenaje a Antofiete”, en Cuenta y Razón, mayo 1991, pág. 23; y en Ánfora
I#ova [Rute, Córdoba], n0 14-15, 1993, pág. 5; recogido también en Claudio
RODRÍGUEZ, Hacia el canto,ed. de Luis GARCÍA JAMBRINA, Salamanca,
Universidad de Salamanca-Patrimonio Nacional, 1993, pág. 285.
— “[1 Estación:] Jesús condenado a muerte”, en Claudio RODRÍGUEZ y Otros,
Vio Crucis del Arte Zamorano (14 poetas 14 pintores), Zamora, Instituto de
Estudios Zamoranos “Florián de Ocampo”-Diputación de Zamora-Caja España-
Cofradía de Jesús del Vía Crucis, 1991, pág. 16.
— “Manantial” [noviembrede 1950], en el articulo de Miguel GAMAZO,
“Introducción a un poema inédito de Claudio Rodríguez”, El Correo de Zamora,
29 marzo 1992, supí. “Dominical”, pág.VII; editado, después, por Luis GARCIA
JAMIBRiNA en Revista Hispánica Moderna, nueva época, vol. 46, n02, diciembre
1993, págs. 251-252, y en la serie “Autores Modernos”, vol. 1, 1993 [dentrodel
monográfico dedicado a CR].
— “Iniciación” [s. f., pero 1950], editado por Luis GARCÍA JAMBRINA en
Revista HispánIca Moderna, vol. 46, n02, diciembre 1993, págs. 249-250, y en la
serie “Autores Modernos”, vol. 1, 1993.
— “Voz indispensable” [s. E, pero 1950], editado por Luis GARCÍA JAMBRINA
en Revista Hispánica Moderna, vol. 46, n0 2, diciembre 1993, págs. 250-251, y en
la serie “Autores Modernos”, vol. 1, 1993.
— “Todo sigue cayendo ... » [s. f., pero 1950], editado por Luis GARCIA
JAMBRINA en Revista Hispánica Moderna, vol. 46, n02, diciembre 1993, págs.
252-253, y en la serie “Autores Modernos”, vol. 1, 1993.
— “Canción incrédula” [s. f., pero 1950], editado por Luis GARCÍA JAMBRINA
en Revista Hispánica Moderna, vol. 46, ti0 2, diciembre 1993, págs. 253-254, y en
la serie “Autores Modernos”, vol. 1, 1993.
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— “Peso de lo humano” [s.E, pero 1950], editado por Luis GARCIA JAMBRINA
en Revista Hispánica Moderna, vol. 46, n02, diciembre 1993, págs. 254-255, y en
la serie “Autores Modernos», vol. 1, 1993.
— “Maestría” jjs. E., pero 1950], editado por Luis GARCÍA JAMBRP4A en
Revista Hispánica Moderna, vol. 46, n0 2, diciembre 1993, pág. 255, y en la serie
“Autores Modernos”, vol. 1, 1993.
— “Nuestro reino tampoco es de este mundo ...“ [s. E., pero 1951-1952], editado
por Luis GARCÍA JAMIBRINA en Revista Hispánica Moderna, vol. 46, n0 2.
diciembre 1993, págt 255-256, y en la serie “Autores Modernos”, vol. 1, 1993.
Fragmento de la misma época, estilo, métrica y temática de Don de la ebrieda4
pero no incluido, después, en este libro
— “¿Y quién iba a decir que ahora está clara 2” ABC, 14 enem 1994, sup1.
“‘Cultural/Literario”, pág. 16. Se trata de unos “versos no definitivos”
pertenecientes a un poema acerca de la vejez en proceso de elaboración; dentro de
unas páginas especiales tituladas “Doce trazos para el último retrato de nuestra
poesia
— “¡Poema]”, Rey Lagarto [Asturias],n0 19-20, 1994 Facsímil de] manuscrito.
— “[Verso]”, Sibila [Sevilla],ti0 2, mayo 1995.
1.3. Antologías de poesía española que incluyen poemas de Claudio Rodríguez
— AGUIRRE, José María (edjl, Antología de la poesía española contemporánea,
vol. 2, Zaragoza, Ebro, 1972, págs. 234-242; 2’ed., 1980.
— ÁLvAREz ALLENDE, F., y A. GARCÍA RODRICUEZ (eds.), Antologia de
poetas españoles, Madrid, Nebrija, 1980.
— Antología de la Magdalena. Poesía española 1969 <Segunda reunión de
poeta¶L
Santander, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1969, págs. 114-121
— Antología general de Adonais (1943-1968), Madrid, Rialp, 1969, págs. 161-
162.
Prólogcíde Luis JIMENEZ MARTOS.
— Anupe (Anuario de la poesía española) [Valencia],nl, 1967, págs. 2 1-22.
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Antología de los libros de poesia publicados durante el bienio 1964-1965.
— ASÍS, Maña Do’Iores de (ecl.), Antología de poetas españoles contemporáneos,
i’ol.
2:1936-1970, Madrid, Narcea, 1977, págs. 191-194; 2’ e&, 1978.
— BATLLÓ, José (ed), Antología de la nueva poesía española, Madrid, Ciencia
Nueva, 1968; 2%d., y 18 completa, [¿Cuba, 1969?]; V ecl., Barcelona, Lumen,
1977, págs. 5,33, 101, 186-187, 226.
— CANO, José Luis (ecl.), Antología de la nueva poesía española, Madrid,
Grecos, 1958, págs. 379-385; 2’ ecl., 1963, págs. 426432; V ecl. 1968, 426432;
4’ ed., 1978.
— (ecl.), El tema de flvpaña en la poesía española contemporánea, Madrid,
Revista de Occidente, 1964, págs. 199-201; 2’ ecl., con., Madrid, Taurus, 1979,
págs. 166167.
— (ed), Antología de la lírica española actual, Salamanca, Anaya, 1968, págs.
98-101.
— (ed), Lírica española de hoy. Antología, Madrid, Cátedra, 1974; 2 ed., 1975,
pags. 155-1 60; 3’ ecl., 1977; 4’ ecl., 1983.
— CASADO, Miguel (ecl.), Esto era y no era, vol. 3: Antología de poetas de
Castilla y León, Valladolid, Ambito, 1985, págs. 9-21.
— CASTELLET, José María (e&), Veinte años de poesía española (1939-
1959),Barcelona, Seix Barral, 1960, págs. 276-277 [Don de la ebrieda4 “Libro
primero”, IX], 380-384 [Conjuros, “La contrata de mozos” y “Al mido del
Duero”]; nueva ecl., ampí., con el titulo de Un cuarto de siglo de poesía española
(1939-1964), Barcelona, Seix Barral, 1966; 5’ ecl., 1969. Incluye nota bio-
bibliográfica (pág. 408).
— CORRALES EGEA, José, y P. DARMANGEAT (eds.), Poesla española: siglo
X1Y Paris, Librería Española, 1966, págs. 73 1-736.
— CORREA, Gustavo (ecl.), Poesía Española del Siglo Veinte. Antología, Nueva
York, Appleton-Century-Crofts, 1972, págs. 508-5 15.
— (ed), Antología de la poesía española (1900-1980), vol. 2, Madrid, Grecos,
1980, págs. 425444. Incluye nota biobibliográfica.
— Cuadernos de Ágora, n0 27-28, enero-febrero 1959.
—DIEZ RODRiIGUEZ, Miguel, y 1W Paz DIEZ TABOADA (eds.), Antología de
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la Poesía Española del Siglo XX, Madrid, Istmo (col Fundamentos), 1991,
págs.275-279.
— ESTEBAN, José, José Luis GALLEGO y Jesús MUNARRIZ, Cuarenta
poemas Madrid, Helios, 1970, págs. 97-99.
— GARCÍA HORTELANO, Juan (ecl.), El gn¡po poético de los años 50 (Una
antología), Madrid, Taurus, 1978; reimpr. en 1980,1983,1984,1987, págs. 245-
263.
— GARCÍA MARTIN, José Luis (cd.), Poesía española 1982-1983.Critica y
antología, Madrid, Hipexión, 1983, págs. 178-179.
— (ed.), Elamor en poesía, Gijón, Júcar (col. El Unicornio), 1989, pág. 41.
— GARCÍA-POSADA, Miguel (ecl.), 40 años de poesía española Antología
(1939-1979) ,Madrid, Cincel-Kapelusz, 1979; ?ed., Madrid, Burdeos, 1988, págs.
178-181.
— GEIST, Anthony L., y Miguel Angel NIETO SOLÍS (eds.), Poesía, zona
peligrosa (Homenaje a Julio Vélez,), Madrid, Libertarias/Prodhufi, 1993, págs.
13 1-132.
— GONZALEZ MARTiN, Jerónimo-Pablo (ecl.), Poesía hispánica (1939-1969).
Estudioy antologi¿z Barcelona, El Bardo, 1970, págs. 253-257.
— HERNÁNDEZ, Antonio (cd.), Una promoción desheredada: la poética del 50,
Madrid, Zero-Zyx, 1978, págs. 263-273; 2’ cd., Madrid, Endyrnión, 1991, págs.
263-273.
— HILARIO TUNDIDOR, Jesús (ed.), 6 poetas de Zamora, Zamora, Caja de
Ahorros Provincial de Zamora, 1976, págs. 77-9T
— JIMENEZ, José Olivio, y Dionisio CAÑAS (eds.), Siete poetas españoles de
hoy, México, Onsis, 1983.
— JIMENEZ MARTOS, Luis (ecl.), Antología de poesía española (1954-1955),
Madrid, Aguilar, 1955, págs. 275-276.
— (ed), Antología de poesíaespañola (1956-1957), Madrid, Aguilar, 1957, págs.
301-304.
(ed), Antología de poesía española (1957-1958), Madrid, Aguilar, 1958, págs.
285-288.
— (ed), Antología de poesía española (1958-1959j Madrid, Aguilar, 1959,
págs.255-256.
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— (ed), Nuevos poetas españoles, Madrid, Agora, 1961, págs. 125-137.
— (ed), Antología de poesía española (1962-1963), Madrid, Aguilar, 1964, págs.
253-256.
— (ed,>, Antología de poesía española (1964-1965), Machid, AguiJar, 1966, págs.
231-232.
— (ed), Antología de poesía española (1965-1966), Madrid, Aguilar, 1967, págs.
187-190.
—LAMA,Víctor de, Antología de la poesía amorosa española e
hispanoamericana, Madrid, EDAF, 1993, págs. 470-472. Incluye breve
presentación.
— LÓPEZ ANGLADA, Luis (cd.), Panorama poético español (1939-1964).
Historia y antología, Madrid, Editora Nacional, 1965, págs. 611-613.
— LÓPEZ DE ABIADA, José Manuel (cd.), Última antología consultada de la
poesia española (1939-1984). Tenas y comentarios, Madrid, José Esteban,
Eclitor, 1988.
— LÓPEZ GORGÉ, Jacinto, y Francisco SALGUEIRO (cd.), Poesía erótica en la
España del siglo X.V Madrid, Vox, 1978.
— LUIS, Leopoldo de (ecl.), Poesía española contemporánea Antología (1939-
1964), IfPoesia religiosa, Madrid, Alfaguara, 1969, págs. 543-552.
— MANTERO, Manuel (cd.), Los derechos del hombre en la poesía hispánica
contemporánea, Madrid, Gredos, 1973, pág& 53-55.
— MARTÍ, Francisca, y Pilar DE MIGUEL, Antología Comentada de Poesía
Española,
Madrid, Ediciones Merino, 1993, págs. 280-281. Incluye breve presentación y
comentario.
— MARTINEZ, José Enrique (cd.), Antología de la poesía española (1939-
1975), Madrid, Castalia (col. Castalia Didáctica), 1989, págs. págs. 215-219. Los
poemas van anotados.
— MARTíNEZ RUIZ, Florencio (cd.), La nueva poesía española Antología
crítica
Segunda generación de postguerra (1955-1970), Madrid, Biblioteca Nueva, 1971,
175-186.
— MOLINA, Antonio (cd.), Poesía española contemporánea. Antología 0939-
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1964).
— Poesía cotidiana, Madrid-Barcelona, Alfaguara, 1966, págs. 511-524.
— Premias Adonais de Poesía 1943—1993. Autógrafas inéditas; Cáceres, Excmo.
Ayuntamiento de Cáceres, 1993, págs. 28-29.
— Poetas de hoy en España y América, selección consultada, vol. 1, Madrid,
Taller Prometeo de PoesíaNueva, 1982, pág. 217.
— PRIETO DE PAULA, Angel L. (cd.), 1939-1975: antología de poesía
española, Alicante, Aguaclara, 1993, págs. 295-300.
— (ed), Poetas españoles de las cincuenta Estudio y antología, Salamanca,
Colegio de España, 1995, págt 231-244.
— PROVENCIO, Pedro, Poesia española contemporánea (1939-1 989), Madrid,
Akal (col. Guias de Lectura), 1993, págs. 38-43 Incluye propuestas de comentano
de los poemas seleccionados (págs. 101-102 y 132).
— QUIÑONES, Femando (ecl.), últimos rumbos de la poesía española. La
postguerra (1939-1966). Estudio y antología, Buenos Aires, Columba, 1966,
págs. 115-117.
— RIBES, Francisco (cd.), Poesía última, Madrid, Taurus, 1963; 2’ed., 1969; Y
ecl., 1975, págs. 93-115.
— RICO, Manuel (cd.), Poetas de tres décadas (Crónica de una renovación),
Madri4 Ediciones Libertarias (en prensa).
— RUBIO, Fanny, y José Luis FALCO (eds.), Poesía española contemporánea.
Historia y Antología (¡939-1980), Madrid, Alhambra, 1981;, 2’ ecl., rey, y aum,
1982, págs. 267-268, 269-270, 282-285, 297-300; última reimpr., 1991.
— Segunda antología de Adonais, Madrid, R.ialp, 1962, págs. 23-28.
— SAINZ DE ROBLES, Federico Carlos (cd.), Historia y Antología de la poesía
española
contemporánea (en lengua castellana): del siglo XII al A% Y cd., Madrid,
Aguilar, 1964.
— SOLNER, G. L. (cd.), Poesía Española Hoy, Madrid, Visor, 1982, págs. 366-
382.
— VALENTE, José Ángel, “[1955: Once poetas]”, Índice de Artes y Letras, n0
84, 1955, pág. 18.
— VAN HALEN, Juan (cd.), España en su poesía actual, Madrid, Doncel, 1967;
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28 ed., ampí., 1973, págs. 361-370.
— VELILLA BARQUERO, Ricardo (al), Poesía española 1939-19 75,
Tarragona, Tarraco, 1977.
1 4.Antologias bilingties de poesía española que incluyen traducciones de poemas
de Claudio Rodriguez
*. CANTONNET, Jean Pierre, “Cinq poémes de Claudio Rodríguez”, inédito,
cuatro folios mecanograflados por atención del autor.
— COHEN, J. M. (ecl.), Tire Penguin Book of Spanish Verse, 2’ ecl., Middlesex
(Ing]ateaa), Penguin Books, 1960; reimpr. en 1970: “St Agatha’s Dance” [“El baiie
de Águedas”], págs. 462464; 38 ed., 1988: el ya citado, “Snow iii the Night”
[“Nieveen la noche”’] y “Good-bye” [“Adiós”],págs. 565-571. Traducciones en
prosa de los mencionados poemas.
— GUEREÑA, Jacinto-Luis, La Poésie espagnole contemporaine (Anthologie
1945-1975), Paris, Seghers, 1977, págs. 180-189. Ofrece traducciones al francés
de “A las puertas de la ciudad”, “Hacia un recuerdo”, ‘Como el son de las hojas del
álamo” y “En invierno es mejor un cuento triste”.
C LY, Nadin4 Anlologie de la poésie espagnole, París, <3aflimard, col. La
Pléiade (Esta antología general de la poesía española selecciona el poema “Ballet
del papel”), 1995.
* FRAJSSIIÑET, Claude, Poésie espagnole 1945-1990, Paris, Actes Sud, 1997.
* PROVENCIO, Pedro, P~e espagnole (1970-1990): le nouvelle génération,
Presses Universitaires, Lyon, 1996.
— PATT, Beatrice P., y Martin NOZICK (eds.), Spanísh Literature Sínce the
Civil War,
Nueva York, Dodd, Mead and Co., 1973, págs. 365-372.
— SAINT-MARTIN, Hardie (ed.), Roots <md Wíngs: Poetryfrom Spain, 1900-
1975. A Bilingual Amhology, Nueva York, Harper and Row, 1976, págs. 452-
465.
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1.5. Antologías del autor en revistas y publicaciones ocasionales
— Cuadernos de la Lechuza [Órgano de la Asociación Cultura] Hispano-Helénica,
anexo a Rrytheia, Madrid], it 4-5, mayo 1987. Incluye, como separata y bajo el
titulo de Desde mis poemas, una selección de poemas realizada por el propio autor
e ilustrada por Manuel Alcorlo.
— Grupopoético de los SO. Claudio Rodríguez, Almería, Aula de Poesia, Área de
Cultura del Excmo. Ayuntamiento de Almería, 1988. Edición al cuidado de
Francisco DOMENE; incluye bibliograufia poética.
— Aula it Poesía de la Univer.sidt¡dde Granada, n0 6. Incluye cuatro poemas.
— Poesía en el campus [Universidadde Zaragoza], n0 13, 1990-1991. Incluye,
además, artículos críticos y brevisima bibliografla.
— Centro Cultural de la Generación del 27 [Diputación Provincial de Málaga],
1992,
12 págs. Incluye nota de presentación, poemas y bibliografia del autor.
— Desde el empotro, Tertulia Literaria del Grupo A-7. Ciclo Vinos Nobles, Vaso
Séptimo: Homenaje a Claudio Rodríguez [Valdepefías,Ciudad Real], mayo 1993.
Incluye nota de presentación de Joaquín Benito de Lucas, poemas y nota
biobibliográfica.
1.6. Poéticas y reflexiones sobre su propia obra
— “Unas notas sobre poesía”, en Francisco RIBES (ecl.), Poesía última, Madrid,
Taurus, 1963; 2* ecl., 1969; 38 ecl., 1975, págs. 87-92; publicado, después, en
Olvidos de Granada, it 13, 1986, págs. 131 y 133; y recogido, en parte, en Pedro
PROVENCIO, Poéticas e.spañolas contemporáneas. La generación del 50,
Madrid, Hiperión, 1988, págs. 168-171, y, totalmente, en Ángel L. PRIETO DE
PAULA (ed.), Claudio Rodríguez, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert
(col.Poéticas), 1996, págs. 33-38.
— “Poética (Unas notas sobre poesía. Fragmentos)”, en Antonio MOLINA (cd.),
Poesía española contemporánea Antología 0939-1964). Poesía cotidiana,
Madrid-Barcelona, Alfhguara, 1966, págs. 507-510. Como indica el subtitulo,
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recoge fragmentos de “Unas notas sobre poesia” [véase].
— “poética”, en Leopoldo de Luis (edj, Poesía española contemporánea.
Antología (1939-1964), IL Poesia religiasa, Madrid, Alfaguara, 1969, pág. 545.
— “Notas sobre la creación poética”, en Jesús HILARIO TUNDIDOR (edj, 6
poetas de Zamora, Zamora, Caja de Ahorros Provincial de Zamora, 1976, págs.
71-73. Recoge, fimdamentalmente, fragmentos de “Unas notas sobre poesía”
(véase].
— “Unidad y variedad de la generación de los 50”, texto leído en el simposio
“Spanish Poetry since the Civil War: Three Generations”, organizado por el
Spanish Institute, en Nueva York, del 7 al 8 de mayo de 1982, cuatro folios
mecanografiados.
“A manera de un comentario”, introducción a Desde mis poemas, Madrid,
Cátedra, 1983, págs. 13-21; recogido, en parte, en Pedro PROVENCIO, Poéticas
españolas contemporáneas La generación del 50, Madrid, Hiperión, 1988, págs.
176-180, y, totalmente, en Ángel L. PRIETO DE PAULA (ecl.), Claudio
Rodríguez, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert (col. Poéticas), 1996,
págs. 47-56.
— Reflexiones sobre mi poesía, Madrid, Escuela Universitaria de Formación del
Profesorado de E.G.B. ‘Santa Maria”, Universidad Autónoma, 1985.
— “¿Hacia el poema?”, en Luis M. GARC A JAMBIUNA y Luis RAMOS DE LA
TORRE, O u la de lectura de Claudio Rodrzguez, Madrid, Ediciones de la Torre,
1988, págs. 138140; recogido, después, en Ángel L. PRIETO DE PAULA (ed.),
Claudio Rodríguez, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert (col. Poéticas),
1996, págs. 57-60.
— “Palabras para esta edición”, introducción a Don de la ebrieda4 Madrid,
Tontmozas, 1989, págs. 7-8. Palabras entresacadas de textos anteriores.
— “Claudio Rodríguez”, en Victorino POLO (ecl.), Literatura, pensamiento y
liberta4 Murcia, Universidad de Murcia (col. Serie América), 1990, págs. 135-
147. No añade nada a otras declaraciones anteriores del autor.
HIBLIOGRAFIA 448
1 7. Monograflas y discursos
— El elemento mágico en las canciones de corro castellanas, memoria de
licenciatura inédita, Universidad Central de Madrid, 1957, setenta y cuatro folios
mecanografiados, s. pag.; publicada, parcialmente, en Compás & Letras,
Universidad Complutense de Madrid, n0 6, junio 1995, págs. 225-230.
— Poesía como participación: hacia Miguel Hernández, Madrid-Zamora, Real
Academia Espaflola-Ayuntamiento de Zamora, 1992; publicado también,
íntegramente, en La Opinión de .2amora, 30 marzo 1992, págs. 22-24, y,
parcialmente, en ABC, 30 marzo 1992, págs. 50-52; recogido, después, en parte,
en Angel L. PRIETO DE PAULA (al.), Claudio Rodriguez. Alicante, Instituto de
Cultura Juan Gil-Albert (col Poéticas), 1996, págs. 61-67; y, con el título de “La
poesía como participación”, en Compás de Letras, Universidad Complutense de
Madrid, n0 6, junio 1995, págs. 23 1-235. Discurso de ingreso en la Real Academia
leído por el autor el 29 de marzo de 1992, muy útil para conocer la propia poética
de] autor; inc]uye e] discurso de contestación leído por Carlos BOUSONO [véase].
— “[Intervención de Claudio Rodríguez en el Acto de Entrega del II Premio Reina
Sofia de Poesía Iberoamericana]”, celebrado en el Salón de Columnas del Palacio
Real, de Madrid, el 2 de diciembre de 1993, cuatro folios mecanografiados, por
atención del autor.
1.8. Prólogos, artículos, notas
— “Anotaciones sobre el ritmo en Rimbaud”, texto inédito, abril 1953, 32
cuartillas mecanografiadas sin numerar. Trabajo académico presentado por CR
para cumplir con una asignatura de la carrera; consta de “El ritmo de los poemas
en verse” y el apéndice “Notas sobre el ritmo de les Jllwninations ‘
— “Pintor de ‘Castiella la gentil””, en Elpintor zamorano Torre Cavero [catálogo
de la exposición], Madrid, Galería “Quixote”-Servicio del Arte Espaflol,
octubrenoviembre 1964, págs. 5-6.
— “Junto a estas palabras”, prólogo a Luciano GARCÍA LORENZO, Zamora en
la literatura, vol. 1, Zamora, Caja de Ahorros Provincial de Zamora, 1976, págs.
11-12.
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— “Dámaso Alonso: entre lo tremendo y lo salvador (Unas notas sobre su
poesía)”, Ínsula, n0 368-369, julio-agosto 1977, pág. 10; publicado de nuevo en
Ins-ula, n0 499-500, junio-julio 1988, pág. 26.
— “Algunos comentarios sobre el tema de la fauna en la poesia de Vicente
Aleixandre”, Ínsula, n0 374-375, enero-febrero 1978, pág. 17.
— “Hacia Castilla”, en Federico PÉREZ, Castilla (Libro del milenario de la
lengua),
Burgos, Imprenta Aldecea, 1979, pág. 232 Introducción a una breve selección de
sus poemas relacionados con Castilla (233-39).
— “Hacia la poesía de Rafael Morales”, prólogo a Rafael MORALES, Obra
poética (1943-1981), Madrid, Espasa Calpe (col. Selecciones Austral), 1982,
págs. 13-20.
— ‘Unas notas sobre la poesia de Jorge Guillén”, Ínsula, n0 435-436, febrero-
marzo 1983, págs. 7-8.
— “La muerte es nulo perfil”, El Pats, 8 febrero 1984. Breve nota con motivo de
la muerte de Jorge Guillén.
~. “Unas palabras sobre la poesía de José Luis V. Ferris”, prólogo a Piélago,
de José Luis V. FERRIS, Madrid, Hipezión, 1985.
— “Palabras sin oscuridad (Como una carta)”, Peña Labra, n0 57, primavera 1986.
Sobre Francisco Brines.
— “Foreword” [“PreÑejo”] a Vicente Aleixandre, Shadow of Paradise, trad. e
introd. de Hugh A. HARTER, Berkeley y Los Ángeles, University of California
Press, 1987, págs. XI-XII.
— “La pintura, viva: Antonio Pedrero (Casi como una carta)”, prólogo a Pedrero
[libro-catálogo],Zamora, Diputación de Zamora, 1987, págs. 9-11.
— “Viendo jugar al corro”, ABC 18 enero 1987, pág.3. Procede de El elemento
mágico en las canciones de corro castellanas [véasej
— “Hacia la contemplación poética”, ABC, 22 febrero 1987, pág. 3.
— “Apuntes sobre fauna y poesía”, ABC, 10 mayo 1987, pág. 3.
— “Leopardí”, ABC, 13junio 1987, pág. 3.
— “Junto a Gabriel Miró”, ABC, 9 agosto 1987, pág. 3.
— “Casi como una carta urgente”, Pliegos de Poesía Jl4perión [Madrí],it 5-6,
verano 1987, pág. 10 [númerodedicado a Aníbal Núñez (19.44-1987)].
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— “El juego de pelota a mano (Algunas divagaciones)”, ABC, 1 noviembre 1987,
pág. 3.
— “Alberti y la poesía oral”, ABC, 13 diciembre 1987, supí. “Rafael Alberti,
ochenta y cinco años”, pág.I; reimpr. en VV.AA., Imagen sucesiva de Rafael
Alberti, Cádiz, Fundación RafaeJ Alberti-Diputación Provincial, 1989, págs. 97-98;
2’ed., 1990.
— “Unas palabras sin titulo”, introducción a Alfredo CASTELLÓN, El suplicante
y otras escenasparabólicas, Madrid, Endyinión, 1988, págs. 11-12.
— “Lo inaccesible”, Diario 16, 23 enero 1988, supí. “Culturas’, pág. 1. Brevisima
nota sobre Byron.
— “Junto al cuerpo y el alma”, ABC, 15 abril 1988, pág. 63, Sobre César Vallejo.
— “Entrando en Salamanca”, ABC, 4 junio 1988, pág. 3; publicado, después, en
Salamanca y la Cultura Universal [libro-catálogode la exposición], Salamanca,
Palacio de Congresos y Exposiciones de Castifla y León, 1992, págs. 15 1-155; y
de nuevo en ABC, 29mayo 1993, pág. 3.
— “Porque el principio nos recordará el fin”, ABC, 24 septiembre 1988, supl.
“Literario”, pág.VI1. Presentación de vados poemas de T. 5. ELIOT traducidos
por el propio CR [véaseel apanado siguiente].
— “‘El árbol de Cernuda”’, ABC, 5 noviembre 1988, supí. “Literario”, pág. VII.
— “La ceniza, el canto, el desafuero”, ABC, 19 noviembre 1988, sup). “Literario”,
pág. DC. Sobre Met4fora del desafuero, de Carlos Bousofio.
— “Cautiva del aire”, prólogo a Almudena GUZMÁN, El Libro de Tamar, Melilla,
Rusadir, 1989, págs. 7-9.
— “Defensa de la poesia”, ABC, 12 octubre 1990. supí. “Literario”, pág.XIX.
Brevisima nota con motivo de la concesión del Premio Nobel de Literatura a
Octavio Paz.
— “FI bufón ‘Calabacillas’, llamado erróneamente ‘e! bobo de Coria’. Diego
Velázquez de Silva (1599-1660)”, en VV.AÑ, Mirar un cuadro en el Museo del
Prado, Barcelona, R.T.V.E-Lunwerg Editores, 1991, pág. 174.
— “Armoniosa locura”, ABC, 8 noviembre 1991, supí. “Cultural/Literario”, pág.
11. Artículo de homenaje a Rimbaud con motivo de) primer centenario de su
muerte.
— “Unas palabras a manera de prólogo”, prólogo a Juan RUIZ DE ALARCÓN Y
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MENDOZA. La verdad sospechosa, adaptación de Claudio RODRJGUEZ,
Madrid, Compaffia Nacional de Teatro Clásico, Ministerio de Cultuá (col. Textos
de Teatro Clásico, 11), 1991, págs. 5-6.
— “Durar también es vivir”, AliC, 17 enero 1992, sup1. “Cultural/Literario”, pág.
13. Brevisima nota de presentación del poema de Luis Rosales así titulado,
procedente del libro Rimas.
— flJ05¿ Hierro”, ABC, 7 febrero 1992, supL “Cultural/Literario”, pág. 22. Breve
articulo sobre la poesía del autor santanderino.
— “‘Un recuerdo, una semblanza de don Ramón Luelmo [IJ”, La Opinión de
Zamora, 16 febrero 1992, supl. “Dominical”, pág. Viii; “[y II]” 23 febrero 1992,
supí. “Dominical”, pág. XI. Articulo en dos entregas sobre su profesor de
literatura durante el bachillerato.
— “Con la cana ubérrima”, ABC, 13 marzo ¡992, supí. “Cultural/Literario”, pág.
19. Breve articulo sobre César Vallejo con motivo del primer centenario de su
nacimiento.
— ‘Todos llevamos una ciudad dentro, un pueblo que nos alienta y nos acusa.
La Opinión de Zamora, 26 junio 1992, pág. 6. Teno integro del Pregón de las
Fiestas de San Pedro pronunciado por CR en su ciudad natal el 25 de junio de
1992,
“El arte verdadero”, ABC, 28 agosto 1992, supí. “Cultural/Literario”, pág. 18.
Brevisima nota sobre el flituro de la poesía, dentro de un apartado monográfico,
titulado “La poesía que viene”.
— “Momento de oración”, ABC, 25 octubre 1992, pág. 79. Breve nota con
motivo de la muerte de Luis Rosales.
— “Vejez renovada y latida”, ABC, 11 diciembre 1992, supí. “Cultural/Literario”,
pág. 19. Homenaje aRafael Alberti.
— “La soledad sonora”, ABC, 31 diciembre 1992, supí. “Cultural/Literario”, pág.
17. En páginas especiales sobre la soledad.
— “Oscuridad de la Luz”, Diario 16, 16 enero 1993, supí. “Cultura?, pág. VI.
En páginas de homenaje a Jorge Guillén con motivo del centenario de su
nacimiento.
— “La palabra necesaria”, FI Mundo, 24 enero 1993, pág. 54. Breve nota sobre
José Hierro.
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— “Presentación” de VV.AA., Propuestos poéticos para fin de siglo, Madrid,
Fundación Cultural Banesto, 1993, pág. 5-6. Presentación del libro en que se
recogen las intervenciones de diferentes poetas en el Curso de Verano dirigido por
CR y celebrado en la Universidad de Alcalá de Henares del 13 al 15 de julio de
1992.
— “Introducción” a John MILTON, El Paraíso perdido, traducción de Abilio
ECHEVERRIA, Barcelona, Planeta, 1993, págs. IX-XIV.
— “Personal y cósmico”, ABC, 1 junio 1993, pág. 63; recogido, después, en N u e
va Revívta de Política, Culturay Arte [Madrid], n0 32, diciembre 1993, pág 129.
Breve nota con motivo de la concesión del Premio Nacional de las Letras a Carlos
Bouso5o.
— “Con la poesía de Pedro Salinas”, ABC, 1 octubre 1993, supl. ‘Cultural”, pág.
17.
— “Oyendo a Nietzsche”, ABC 14 octubre 1994, supí. “Cultural”, pág. 23. En
páginas especiales sobre “Nietzsche, más allá del bien y del mal”.
— “He aquí la verdad de la piedra [...]“, en Julio C. Mata “Lany”. Piedras
[folleto de la exposición], Zamora, Café-Galería Caché-Ayuntamiento de Zamora,
10-23 abril 1995, s. pág
— “Hacia Paul Valéry”, ABC, 21julio 1995, supí. “Cultural”, pág. 15. En páginas
especiales sobre “Cincuenta años de la muerte de Paul Valéry”.
— “Aquel verano del 55”, El Mundo, 4 agosto 1995, sup1. “Uve”, pág. 8;
recogido en
VV. AA., Aquel verano. 33 relatosfirmadospor los mejores plurnas delpanorama
literario español, Madrid, Espasa Calpe-El Mundo, 1996, págs. 3540. Evocación
personal.
— “Junto a la poesía de Carlos Bousofio con el poema “Análisis del sufrimiento”,
en Alejandro DUQUE AMUSCO (coord.), Carias Bousoño. Premio Nacional de
las Letras Españolas 1993, Madrid, Ministerio de Cultura, 1995, págs. 105-109.
— “Prólogo”, en Antonio LOPEZ ALONSO, Interiores: amor a Sanabria,
Universidad de Alcalá, 1995.
— “Con José Hierro”, ABC, 8 octubre 1995, supí. “Cultural/Literario”, pág. 24.
— “Junto a Gerardo Diego”, Revista de Occidente, Madrid, no 178, marzo 1996,
págs.25-27. Dentro del monográfico dedicado a Gerardo Diego.
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—“Aquelarre de imágenes~, ABC, 29 marzo 1996, 1995, sup!. »CulturaVLiterario”,
pág 39. Dentro del monográfico “Goya: 250 aniversario de un genio».
— “La verdad de la vida”, ABC, 24 abril 1998, supí. “Cultural/Literario”, pág. 25.
Dentro del monográfico “Vicente Aleixandre, cien años”.
— “Apuntes sobre el brazo humano”, El Mundo, 25 abril 1998, supí. “La Esfera”,
pág. 9. Nota sobre Vicente Aleixandre.
* Breve comentario a la “Casida VI. De la mano imposible” de Federico García
Lorca, en el monográfico “Garcia Lorca, cien años”, ABC, supí.
“Cultural/literario”, pág.l 7, junio, 1998.
1.9. Traducciones*
* Claudio RODRÍGUEZ tradujo a su vuelta de Inglaterra toda la obra poética de
Thomas Stearns ELIOT, salvo los Four Quartets [Cuatro cuartetos] (1944); no
obstante, de este trabajo, realizado por encargo de una editorial española, tan sólo
han visto la luz las muestras que aquí mencionamos. En la actualidad, los
originales de todas las traducciones están siendo revisados por Philip W. SILVER
con vistas a una posible edición.
— ELIOT, 1. S., “La figlia che piange [Prufrocky otras observaciones (191 711”
ABC, 24 septiembre 1988, sup). “Literario”, pág. VII. [“La Figlia Che Piange”,
Pnzfrock ¿md Other Obsevaflonvj
— “El cultivo de los árboles de Navidad [Poemas de Ariel, 1954fl ABC, 24
septiembre 1988, supí. “Literario”, pág. VII. [ArielPoemsj
— “Un canto a Simeón [Poemas& Ariel, 1928]”, ABC, 24 septiembre 1988, supí.
— ‘Literario”, pág. VIII. [“ASong for Sinieon», ArielPoemsj
— “Histeria [Prufrocky otras observaciones (1917)]”; ABC, 24 septiembre 1988,
sup]. “Literario”” pág. VIII. [Pn.¿frockandOther Obsevations].
— “N§rcoles de Ceniza [1930)”,ABC, 24 septiembre 1988, sup). “Literario”,
pág. VIII [Ash-Wednesdayaii.
— “1. El entierro de los muertos [La tierra yerma, 1922fl ABC, 24 septiembre
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1988, sup). “Literario”, págiX. [“I.TheBurial ofthe Dead”, The Waste Landj
“El viaje de los Magos”, La Opinión de Zamora, 5 enero 1992, supí.
“Dominical”, págí. [‘Ioumeyofthe Magi” (1927), Ariel Poemsj
1.10. Adaptaciones
— RUIZ DE ALARCÓN Y MENDOZA, Juan, La verdad sospechosa, Madrid,
Compaflía Nacional de Teatro Clásico, Ministerio de Cultura (col. Textos de
Teatro Clásico), 1991. Adaptación estrenada en el Teatro de la Comedia de
Madrid en noviembre de 1991.
1.11. Epistolario (cartas de Claudio Rodríguez publicadas>
— “A Francisco BRINES (Madrid, 5 julio 1977)”, Olvidos de Granada, n0 13,
1986, pág.97. Incluyefacsímil del autógrafo.
1. I2fltras flientes documentales: autógrafos de Claudio Rodríguez (originales de
poemas en publicación facsímil)
— “Ballet del papel”, Cuadernos de la Lechuza [Madrid],n0 4-5, mayo 1987, s.
pag.
— “Balada de un treinta de enero” [incompleto],en Dionisio CANAS, Claudio
Rodríguez, Madrid, Júcar, 1988, pág. 14.
— “Adiós” (versiones sucesivas], en Luis MI. GARCIA JAMIBRINA y Luis
RAMOS DE LA TORRE, (‘nilo de lectura de Claudio Rodríguez, Madrid,
Ediciones de la Torre, 1988, págs. 135-137.
“Revelación de la sombra”, Revista Hispánica Moderna ¡jHispanic institute,
Columbia University, Nueva York], nueva época, vol. 46, n 2, diciembre 1993,
págs. 235-236 [dentrodel monográfico Claudio Rodríguez: el poeta y su obra]; y
en VV.AA., Claudio Rodríguez, Nueva York, 1-lispanio Institute, Columbia
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University (Serie “Autores Modernos” de la Revista Hispánica Moderna; n34),
1994, págs. 7-8. Mecanoscrito con abundantes correcciones.
— “Sin epitafio”, Revista Hispánica Moderna” [Hispanic Institute, Columbia
University, Nueva York nueva época, vol. 46, n0 2, diciembre 1993, pág. 236
[dentrodel monográfico Claudio Rodríguez: el poeta y su obra]; y en VV.AA.,
Claudio Rodríguez, Nueva York, Hispanic Institute, Columbia University (Serie
“Autores Modernos” de la Revista Hispánica Moderna, n034), 1994, pág.8.
Mecanoscrito con correcciones.
III. BIBLIOGRAFIA SOBRE CLAUDIO RODRIGUEZ
II.!. Entrevistas, coloquios y respuestas a cuestionarios
ABANDA CENDOYA, Gloria, “Claudio Rodríguez: ‘El poeta debe estar en la
nervatura central de la vida”, El Diario Vasco, 18 octubre 1992, supí. “Dominical”,
págs. 10-11.
ALONSO, Sol, “Claudio Rodríguez: Se puede ir en el metro leyendo a Garcilaso”,
Rl Pa« 30 diciembre 1996, sup>. “Madrid”, pág. 20.
ARMIÑO, Mauro, “Claudio Rodriguez: oficio de palabras”, Cambio 16, 4 enero
1988, págs. 88-90.
ARROYO GAGO, José, “Claudio Rodríguez &oeta)”, en Mis personajes
zamoranosfavoritas; Zamora, 1983, págs. 393401.
BATLLÓ, José, “[Respuestas al cuestionario:] Claudio Rodríguez”, en Antología
de la nueva poesía espaflola, Madrid, Ciencia Nueva, 1968; V ed., Barcelona,
Lumen, 1977, págs. 332-333; recogidas, en parte, en Pedro PROVENCIO,
Poéticas españolas contemporánea& La generación del 50, Madrid, Hipeujón,
1988, págs.171-l 73.
BERASÁTEGUI, Blanca, “Claudio Rodríguez: El alma es una colmena vibrante”,
ABC, 20marzo 1977, pág. 36.
—, “1980: Nueva frontera de la literatura española”, ABC, 16 diciembre 1979,
sup>. “Los domingos de ABC”, págs. 17-19 y 21.22. Respuestas de varios
escritores, entre ellos CR. (pág. 19), a preguntas acerca del frturo de la poesía
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española.
—, “Claudio Rodriguez: No me gusta llegar, me gusta el viaje”, ABC, 27 abril
1991, sup). “Literario”, pág. VII.
BLAZQUEZ, Manuel G., “Claudio Rodríguez: “Aspiro a vivir en Zamora, si
puedo ganarme la vida en mi tierra”, La Opinión de Zamora, 29 marzo 1992,
págíl.
CABRERO, José Luis, “Claudio Rodriguez: La esencia de la poesia está en la
inocencia de los niños”, El Mundo de Castilla y León, 6 enero 1994. supí. de
“Castifla y León”, pág. 8.
CAMIPBELL, Federico, “Claudio Rodríguez o la influencia de todo”, en Infame
turba, Barcelona, Lumen, 1971, págs. 229-240; Yed., 1994; recogida, en parte, en
Pedro PROVENCIO, Poéticas españolas contemporáneas. La generación del SO,
Madrid, Hiperión, 1988, págs. 173-175; y en Angel L. PRIETO DE PAULA,
Claudio Rodríguez, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert (col. Poéticas),
1996, págs. 3945.
CANAlES, Jacques, “[Entrevista a Claudio Rodriguez]”, Diario de Burgos, 30
enero [¿1.
CANTAVELLA, Juan, “Claudio Rodríguez: ‘Escribo siempre a ráfagas, cuando el
poema me invade”’, ABC, 18 diciembre 1987, pág. 63.
CANAS, Dionisio, “Claudio Rodriguez: ‘Poesia y contemplación”’, Cultural
Albacete. Memoria Curso 87-88, 1988, pág. 27. Extracto de las declaraciones de
CR en un coloquio celebrado con el autor el 24 de noviembre de 1987 en Albacete.
— “Claudio Rodríguez: ‘La ciudad no me inspira, aunque casi todo lo escribo
caII~eando”’, Cambio 16, 10junio 1991, págs. 104-105.
CASO, Ángeles, “[Entrevista a Claudio Rodríguez]”, Radio Nacional de España
Radiol , programa “El Ojo Critico”, Madrid, 28 mayo 1993. Con motivo de la
obtención del Premio Principe de Asturias de las Letras.
CELIS, 1v? del Cannen de, “El paraíso abierto de Claudio Rodríguez”, El
Adelanto,3 marzo 1973, pág.
CID, Alicia, “Un nuevo libro de Claudio Rodríguez”, Blanco y Negro, 14 febrero
1976, pág. 65.
DEMICHELI, Tulio H., “[Claudio Rodríguez:] Cada libro y cada y poema míos
son una aventura controlada”, ABC, 29mayo 1993, págs. 72-73.
BIBLIOGRAFÍA 457
DIOS, Luis Miguel de, “Entrevista a Claudio Rodríguez: La poesía es jugarse la
vida, el alma, el espíritu”, La Opinión de Zamora, 27 mayo 1990, supí.
“Dominical”, págs. IT -111.
DOMÍNGUEZ, Antonio José, “Claudio Rodríguez: Me interesa la poesía como
participación”, Mundo Obrero, 3 julio 1991.
ECHIEVERRJA, Rosa Maña, “Claudio Rodríguez: Los poetas tenemos fecha de
caducidad, como los yogures”, Blancoy Negro, 29 marzo 1992, págs. 78-83.
ELIZONDO, ltziar, “Claudio Rodríguez: Sigo creyendo en la poesía corno un don
y un entusiasmo”, El Independiente, 23 mayo 1991, supí. “Libros”, pág. 31.
ESTEBAN, José, “¡Queremos tanto a Claudio ...!“ El Mundo, 16 junio 1991,
supí. “La Esfera”, págs. 1-2.
FERNÁNDEZ PALACIOS, Jesús, “Claudio Rodríguez. A su manera”, Fin de
Siglo, n08, 1984.
GARCÍA DE LA CONCHA, Victor, y otros, “Encuentros con el 50. La voz
poética de una generación~, /nvula, n0 494, enero 1988, págs. 21-24; recogido en
Miguel MUN ERIZ (coord.), Encuentros con el 50. La voz poética de una
generación, Oviedo, Fundación Municipal de Cultura, Ayuntamiento de Oviedo,
1990, págs. 63-81. Transcripción del coloquio celebrado el 28 de mayo de 1987,
en Oviedo; en él participaron, además de V. García de la Concha, C. R., C. Banal,
J. A. Goytisolo, A. González, J. M. Caballero Bonaid, F. Brines y C. Sahagún.
GARCÍA MARTIN, José Luis, y otros, “Encuentros: 27, mañana”, en Miguel
MUNRAIZ (coord.), Encuentros con el 50. La voz poética de una generación,
Oviedo, Fundación Municipal de Cultura, Ayuntamiento de Oviedo, 1990, págs.
19-30. Transcripción del coloquio celebrado en la mañana del 27 de mayo de
1987, en Oviedo; en él participaron, además de J. L. García Martin, C. R., F.
Brines y Alejandro Duque Amusco.
GARCÍA MONTE.RO, Luis, y otros, “Encuentros: 27, tarde”, en Miguel
MUNÁRiRJZ (coord,), Encuentros con el 50. La voz poética de una generación,
Oviedo, Fundación Municipal de Cultura, Ayuntamiento de Oviedo, 1990, págs.
3346. Transcripción del coloquio celebrado en la tarde del 27 de mayo de 1987,
en Oviedo; en él participaron, además de L. García Montero, C. R., A. González,
J. A. Goytisolo, Brines y C. Sahagún.
GARCÍA ORTEGA, Adolfo, “Todo lo que hace el hombre es moral”’, ElPaís, JI
BIBLIOGRAFÍA 458
diciembre 1986, sup1. “Libros”, pág. 4.
GARRIDO, Emilio, “Claudio Rodríguez: Los poetas jóvenes sólo buscan el éxito
inmediato”, Tribuna de Áctualida4 6-12 abril 1992, págs. 88-89.
GONZÁLEZ, Á[jngel], y otros, “Coloquio sobre poesia”, Olvidos de Granada,
n0 13, 1986, págs. 129-145. Transcripción del coloquio celebrado en Granada, en
diciembre de 1985; en él participaron A. González, C. R., J. A. Goytisolo, F.
Brines, J. M. Caballero Bonald, C. Sahagún y F. Quiñones.
* HERNAI4DEZ MF&NOYO, Ana, “Retórica y Poesía Un poema de Claudio
Rodríguez a la luz del ars rhetorica”, Cármenes? Revista de poesía, nl, Primer
semestre, Barcelona, 1998, págs. 59-66.
HERNÁNDEZ, Antonio, “Claudio Rodríguez”, La Estafeta Literaria, n0476, 15
septiembre 1971, págs. 15-17.
—, “[Cuestionario y respuestas: j Claudio Rodríguez”, en Una promoción
desheredada: la poética del 50, Madrid, Zero-Zyx, 1978; Y ed., Madrid,
Endymión, 1991, págs. 325-326; recogidas, en parte, en Pedro PROVENCIO,
Poéticas españolas contemporáneas. La generación del 50, Madrid, Hiperión,
1988, págs. 175-1 76,
HERNÁNDEZ R., Jesús, “Claudio Rodríguez y la salvación de la materia”, El
Correo de Zamora, 23 abril 1972, pág. 12.
—, “Claudio Rodríguez. La ebriedad amanecida del canto”, Diario Regional,
Valladolid, 5 noviembre 1976, sup1. “Artes y Letras”, págs. 1, 4 y 5.
—, “[Claudio Rodríguez:] La verdad, no lo esperaba, lo llevo con mucha emoción
y estoy abrumado”’, El Correo de Zamora, 16 diciembre 1988, pág. 9.
—, “Claudio Rodríguez: EJ lenguaje político daifa a Ja inteligencia”, El Correo de
Zamora, 13 noviembre 1989, pág. 5.
—, “Claudio Rodríguez, casi una leyenda”, El Correo de Zamora, 2 junio 1991,
supí. “Dominical”, págs. 11-111.
—, “Claudio Rodríguez: Zamora es una ciudad que flevo dentro, en el alma, y eso
lo diré”, La Opinión-ElCorreo de Zamora, 1 mayo 1994, pág. 15.
IGLESIAS, Amalia, “Claudio Rodríguez: Nunca he tenido interés en publicar, me
interesa más el proceso creador”’, Diario 16, 26abril 199l,pág. 27.
IGLESIAS, Manuel, “Entrevista a Claudio Rodríguez”, Las tres luces, RNE-Radio
5, Zamora, 16 septiembre 1989. Entrevista radiofónica emitida en el mencionado
BIBLIOGRAFÍA 459
programa.
LEÓN, María Eugenia, “Claudio Rodríguez: ‘Es una paradoja que se pueda vivir
del fbtbol y no de la poesia”, Tribuna, Madrid, 22julio 1996, págs. 96-97.
LOGROÑO, Miguel, “Claudio Rodríguez: El poema no se termina nunca, es un
problema de indagación”, ElMundo, 23 enero 1993, supí. “La Esfera”, págs. 6-7.
LÓPEZ GORGÉ, Jacinto, “Cinco poetas de distintas promociones tratan de poner
en claro el confusionismo reinante”, La Estafeta Literaria, n0 482, 1971, págs. 12-
14.
LOSTALÉ, Javier, “[Entrevista a Claudio Rodríguez!”, Radio Nacional de
EspañaRadiol, programa cultural “El Ojo Critico”, Madrid, 2 diciembre 1993.
Con motivo de la entrega del II Premio Reina Sofia de Poesía Iberoamericana.
MARTIN, Santiago, “Claudio Rodríguez: Sin la búsqueda de Dios la vida no tiene
sentido”, ABC, 28 febrero 1988.
MASSOT, Josep, “[Claudio Rodríguez:] Los poetas, sobre todo los más jóvenes,
son hoy intercambiables; les falta originalidad”, La Vanguardia, 1991.
MNDEZ, José, “Claudio Rodríguez: El vuelo de la paloma tiene tres tiempos”,
ABC, 8 marzo 1986, supí. “Sábado Cultural”, págs. VI-VII.
MIILLNER, Curtis, “Entrevista con Claudio Rodríguez”, Anales de bz Literatura
Española Contemporánea, vol. 9, n0 1-3, 1984, págs. 285-294
MONMANY, Mercedes, “CJaudio Rodríguez: La vida parece y no parece
verdadera, es casi como una leyenda”, ElEuropeo, n0 32, mayo 1991, págs. 74-77.
MUNOZ GARCÍA, Andrés, “Entrevista con Claudio Rodríguez”, Iniciativas
Culturales, Caja Espafia, ti0 17, enero-mano 1996, pág. 9. Incluye bibliografia
mmmia.
NUNEZ, Antonio, “Encuentro con Claudio Rodríguez”, ínsula, n0 234, mayo
1966,pág. 4.
PAULINO AVUSO, José, “Entrevista a Claudio Rodríguez””, Compás de Letras,
Universidad Complutense de Madrid, ti0 6, junio 1995, págs. 23-28.
PEDRERO ROJO, Ana, “Claudio Rodríguez: Es un orgullo sentarse en el sillón
que dejó vacante Gerardo Diego”, El Correo de Zamora, 17 febrero 1992, pág.
35.
—, “CJaudio Rodríguez invitará a la fiesta y evocará su infancia en el pregón”, La
Opinión de Zamora, 18junio 1992, pág. 17.
BIBLIOGRAFIA 460
PONS, Agustin, “Claudio Rodríguez: La poesia se escribe con palabras, no con
ideas”’, El Noticiero universal [Barcelona],8junio 1971, pág. 23.
PRADO, Benjamin, “Los trucos de Claudio Rodríguez”, Ob’iáos de Granada, n0
extraordinario, verano 1985, págs. 13-14.
PRECIADO, Nativel, “Alianza y condena, Premio de la Crítica 1965.
Conversación con ClaudioRodríguez», Arriba, 20 abril 1965.
PUENTE, Antonio, “Claudio Rodriguez: Nadie sabe hoy quién es el lector ni
dónde se le encuentra”’, ElSol, 18mayo 1991, pág. 42.
R., 5., “Claudio Rodriguez, poeta laureado”, Imperio [Zamora], 7 enero 1954.
REDACCION, “Faltan voces auténticas, poetas que se puedan intercambiar [sic]”,
La Opinión-El Correo de Zamora, 28 noviembre 1993, pág. 16.
RODRÍGUEZ, Emma, “El don de la ebriedad sigue latiendo en mi. Claudio
Rodríguez se alza con el Príncipe de Asturias de las Letras”, El Mundo, 29 mayo
1993, págs. 51-52.
ROJO, José Andrés, “Memoria de una generación. Carlos Barral, Jaime Gil de
Biedma”, Prólogo. Revista del lector [Madrid], n0 6, enero-febrero 1990, págs.
3241. Incluye declaraciones de F. Brines, J. M. Caballero Bonaid, J. Garcia
Hortelano, Á. González y C. R., así como de Josep Maria Castellet, Jorge Herralde
y Montserrat Sabater.
RUIZ QUINTANO, Ignacio, “Claudio Rodríguez: La Academia no debe ser un
museo”, Cambio 16, 25 mayo 1992, págs. 108-109.
SÁNCHEZ, Tomás, y Raúl VACAS, “Claudio Rodríguez, Premio Príncipe de
Asturias de las Letras 1993: El poeta no nace como una fuerza espontánea”,
Tribuna universitaria, Salamanca, 30mayo 1994, pág. 7.
SEVILLANO BERMIJDEZ, Milano, “Sobre poesia. Claudio Rodríguez”, Poiesis,
Barcelona, n02, primavera-verano 1996, págs. 13-22.
SUÑEN, Juan Culos, “Claudio Rodríguez: El hombre no puede ser libre”, El
Urogallo, n0 62-63, julio-agosto 1991, págs. 8-13.
TRENAS, Pilar, “Claudio Rodriguer Yo paso muchos períodos de secano” ABC,
14 diciembre 1980, págs. 36-37.
TiLLAN, José-Miguel, “Claudio Rodríguez: Escrito mientras camino”, El PaLs~ 20
septiembre 1981, supl. “Libros”, pág. 4.
VALDÉS, Salvador, “Entrevista a Claudio Rodríguez”, A pie de página, TVE-!,
BIBLIOGRAPIA 461
Madrid, 25 septiembre 1991. Entrevista televisiva emitida en el mencionado
programa.
VAQUERO, Isabel, “En la Biblioteca de Claudio Rodríguez”, Leer, n0 8, abril-
junio ]987, págs. 40-41.
VICENTE-GELLA, Pilar de, “En la ebriedad de la poesia. Una tarde con Claudio
Rodríguez”, Lucesy Sombras [Madrid],n0 3, invierno 1992, págs. 5-6.
11.2. Libros y tesis doctorales
BRUFLAT, Alan Scott, Ambivalence and Reader Respon’e in the Poetry of
Claudio Rodríguez, tesis doctoral [Philosophy D. Dissertation], University of
Kansas, 1986; Mm Ator, University Microfilms International, nl 8711202, 1987.
166 págs.
CAÑAS, Dionisio, Poesíay percepción (Francisco Brines, Claudio Rod4guez y
José Ángel Valente), Madrid, Hiperión, 1984; procede de En lugar de la certeza:
Poesía ypercepción (Tres poetas españoles de hoy: Brines, Rodríguez, Valente),
tesis doctora] [Phi]osophyD. Dissertation], New York University, 1982, 390 págs.
El extenso capitulo dedicado a CR (en el libro, págs. 81-140; en la tesis, págs.
177-263) lleva el titulo de “La mirada auroral: la poesia de Claudio Rodríguez”.
—, Claudio Rodríguez, Madrid, Júcar (col. Los Poetas), 1988. Además de la
extensa “Introducción”, fi.rndamentalmente biográfica (págs. 7-97), este libro
incluye fragmentos de tres canas de Vicente Aleixandre [véanse], antología y
bibliógrafa.
CRESPO FOIX, José Luis, Claudio Rodríguez: un poeta, entre la realidad y la
leyenda, tesis doctoral inédita, dirigida por Antonio PRIETO, Universidad
Complutense, leída el 23 de mayo de 1990, 2 vols., 495 págs. Ofrece una lectura,
poema por poema, de ¡os cuatro primeros libros del autor.
GARCIA BERRIO, Antonio, Forma interior. La poética de Claudio Rodríguez
(en prensa).
GARCÍA JAMBRINA, Luis M., De la ebriedad a la leyenda (La trayectoria
poética de Claudio Rodríguez), Salamanca, Universidad de Salamanca (en prensa);
procede de La trayectoria poética de Claudio Rodríguez, tesis doctoral, dirigida
BIBLIOGRAFIA 462
por Antonio SANCHEZ ZAMARREÑO, Universidad de Salamanca, 1994, 2 vois,
838 págs.
—, y Luis RAMOS DE LA TORRE, Guía de lectura de Claudio Rodríguez
(Hacia suspoemas), Madrid, Ediciones de la Torre, 1988, 141 págs. Incluye un
“Apéndice” con opiniones de poetas, profesores y críticos, y un texto inédito de
CR sobre su proceso creador [véase].
—, (eds.), Claudio Rodriguez para niflos, Madrid, Ediciones de la Torre, 1988.
Incluye “Introducción” (págs. $23), bibliografia, álbum fotográfico, cronología
y antologia.
HERNANDEZ FERNÁNDEZ, Teresa (ed.), La contemplación viva Ensayos
críticos sobre Claudio Rodríguez, Madrid, Cátedra (en prensa). Recoge
colaboraciones de diversos especialistas y una bibliografía exhaustiva.
HODGSON, Irene Belle, The Poetic Worb of Claudio Rodríguez, tesis doctoral
[PhilosophyD. Dissertation], Purdue University, 1986; Ann Arbor, University
Microfilins International, n01 8622156, 1986. 320 págs.
MAYHEW, Jonathan, Claudio Rodríguez ant! ¡he Language of Poe tic Vision,
Lewisburg, Bucknell University Press/London (Ontario) y Toronto, Associated
University Presses, 1990, 158 págs.; procede de Claudio Rodríguez and the
Language of Poetic Yision, tesis doctoral [PhilosopbyD. Dissertationj, Stanford
University, 1988; Atin Arbor, University Microfihrns International, u.] 8826194,
1988, 155 págs.
MUDROVIC, William Michael, The Poetry of Claudio Rodríguez: Technique ant!
S¡ruc¡ure, tesis doctoral [PhilosophyD. Dissertation], University of Kansas, 1976;
Ann Arbor, University Mlcrofllms International, n0 77-2257, 1977, 194 págs.
PRIETO DE PAULA, Angel L., La llama y la ceniza. Introducción a la poesía
de Claudio Rodríguez, Salamanca, Universidad de Salamanca-Colegio
Universitario de Zamora, 1989, 226 págs.; r ed., 1993; procede de Lapoesía de
Claudio Rodriguez, tesis doctoral, dirigida por Guillermo CARNERO ARBAT,
Universidad de Alicante, 1986, 620 págs.
—, (ed.), Claudio Rodríguez, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert (col.
Poéticas), 1996. Incluye estudio introductorio, breve “Noticia Biobibliográfica” y,
bajo el título de “El poeta ante su obra”, una recopilación de textos de CR acerca
de su poesía: “Unas notas sobre poesía”, “A manera de un comentario”, “¿Hacia el
BIBLIOGRAFIA 463
poema9”, “Poesía como participación: hacia Miguel Hernández”, en parte, y
algunas de las respuestas que aparecen en la entrevista cte Federico CAMPBELL
[véanse].
TARJN MARTINEZ, Juan José, Palabra y deseo (La poesía de Claudio
Rodríguez), Valencia, Universidad de Valencia-Colegio Universitario de Castellón,
1990, 159 págs.; procede, en buena medida, de La poesía de Claudio Rodríguez,
tesis doctoral, dirigida por Jenaro TALENS CARMONA, Universidad de
Valencia, 1987; publicada en microfichas: Valencia, Universitat de Valéncia, n0
795-3, 1988, 460 págs.
a—, SEVILLANO BERMUDEZ, Milano, Lapoesía & Claudio Rodríguez, tesis
doctoral, dirigida por M’ Ángeles CARDONA CASTRO, Universidad de Navarra,
1995, 604 pág&
VV.AA., Claudio Rodrígue; Nueva York, Hispanic Institute, Columbia University
(serie “Autores Modernos” de la Revista Hispánico Moderna, n0 34), 1994, 143
págs. Monográfico publicado anteriormente en la Revista Hispánica Moderna
[véase]. Recoge trabajos de Luis GARCÍA JAMBRINA, Juan Carlos SUNEN,
Jonathan MAYHEW, Santiago NAVARRO PASTOR, Angel L. PRIETO DE
PAULA, Gonzalo SOBEJANO, W. Michael MUDROVIC, Martha LaiFo¡lette
MILLER, Gustav SIEBENMANN y Philip W. SILVER, dos autógrafos del poeta
y bibliografía de y sobre CR [véanse].
11. 3. Números monográficos de revistas
— Compás de Letras, Universidad Complutense de Madrid, n0 6, junio 1995.
Monográfico dirigido y presentado (págs. 9-13) por José PAULINO AYIJSO; bajo
el título de Claudio Rodríguez, recoge trabajos de especialistas en CR, un
autógrafo, fotografias, vatios textos del autor, una entrevista, una bibliografía
crítica y otras colaboraciones [véansej.
— Cuadernos de la Lechuza [órgano de la Asociación Cultural Hispano-Helénica,
anexo a Ei’ytheia, Madrid], n0 4-5, mayo 1987. Incluye colaboraciones de diversos
críticos, poetas e ilustradores; también, como separata y bajo el titulo de Desde mis
poemas, una selección de poemas realizada por el propio autor e ilustrada por
BIBLIOGRAFIA 464
Manuel Alcorlo [véanse].
— Poesía en el campus [Universidadde Zaragoza], n0 13, 1990-1991. Incluye
articulos críticos, antología y brevisima bibliografia [véanse].
Revista Hispánica Moderna [Hispanie Institute, Columbia University, Nueva
York], nueva época, vol. 46, n 2, diciembre 1993; reimpr., como libro, en la serie
“Autores Modernos”, n0 34 [véase]. Monográfico al cuidado de Philip W.
SILVER, Gonzalo SOBEJANO y Susana REDONDO DE FELDMAN; bajo el
titulo de Claudio Rodríguez: elpoetay su obra, recoge trabajos de especialistas en
CR, dos autógrafos del poeta y bibliografía [véanse].
ll<4.Articulos, introducciones, prólogos, resúmenes de tesis, memorias de
licenciatura, capitulos, comentarios y referencias en antologías y libros de conjunto
AGUIRRE, JOSÉ MAÑA, “Claudio Rodríguez”, en Antologia de la poesía
españolacontemporánea, vol. 2, Zaragoza, Ebro, 1972, pág. 234; 2 ed., 1980.
ALBORNOZ, Aurora de, “Claudio Rodriguez: palabras superpuestas”, Olvidas de
Granada, n0 14, 1986, págs. 26-27.
ASÍS, Maria Dolores de, “Claudio Rodriguez (1934). “La realidad trascendida”, en
Antología de poetas e.spañoles contemporáneos, vol. 2: 1936-1970, Madrid,
Narcea, 1977, págs. 189-190; 2~ ed., 1978.
BARRERO LÓPEZ, Óscar, Historia de la literatura española contemporánea
(¡939-1990), Madrid, Istmo, 1992, págs. 126-127,261 y 309.
BAILLO, José, “[Nota bio-bibliográfíca:] C]audio Rodríguez”, Antología & la
nueva poesía española, Madrid, Ciencia Nueva, 1968; 3 cd., Barcelona, Lumen,
1977, págs. 360-361.
BENITO DE LUCAS, Joaquín, “Claudio Rodríguez (1934)”, Literatura de la
postguetra:Lapoesía, Madrid, Cincel, 1981, págs. 77-80.
—, “La poesía de Claudio Rodríguez: del don de la ebriedad al don del
acompaflamiento”, en Juan RUIZ DE TORRES (cd.), Encuentros 1993 (Anuario
de poemas, ponenciasy comunicaciones), Madrid, Asociación Prometeo de Poesía
(Academia Iberoamericana de Poesía), 1993, págs. 101-109. Texto de la
conferencia pronunciada en el Colegio Universitario de Zamora el 24 de noviembre
4.65SIBLIOGRAFIA
de 1988 dentro del “Homenaje de Zamora a Claudio Rodríguez”.
BLEIBERG, Germán, “Rodríguez, Claudio”, en Germán BLEJLBERG y Julián
MARIAS (dirs.), Diccionario de Literatura Española, 4 ed., Madrid, Revista de
Occidente, 1972 [lá ecl., 19491, pág. 787.
BLESA, Túa, “Aracne conjurada o el hilo de la celebración”, Poesía en el campus
[Universidadde Zaragoza], n0 13, 1990-1991, págs. 19-25. Dentro del número
monográfico dedicado a CR [véase].
BOURNE, Louis, “La alta huella de Plotino en Claudio Rodríguez”, Cuadernos de
la Lechuza [Madrid], n0 4-5, mayo 1987, s. pág. Dentro del número monográfico
dedicado a CR [véase].
BOUSOÑO Carlos, “Aute una promoción nueva de poetas”, Cuadernos de Ágora,
N0 27-28, enero-febrero 1959, págs. 3-6; recogido en Miguel MUNRRiIZ
(coord.), Encuentras con el 50. La wz poética de una generación, Oviedo,
Fundación Municipal de Cultura, Ayuntamiento de Oviedo, 1990, págs. 11-15.
Hay abundantes referencias a C. R., considerado como una especie de avanzado
dentro de un posible movimiento renovadoren la joven poesía de esos aflos.
—, “La poesía de Claudio Rodríguez”, prólogo a Claudio RODRIGUEZ, Poesía
(1953-1966), Barcelona, Plaza y Janés, 1971, págs. 9-35; recogido, con el mismo
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11.8. Epistolario
11.8.1. Cartas a Claudio Rodríguez publicadas
* Las canas publicadas de Vicente ALEIXANDRE que aqui se relacionan forman
parte de un corpus constituido por 59 cartas y 27 postales fechadas entre el 2 de
abril de 1953 y el 2 de agosto, alío de la muerte de nuestro premio Nobel.
ALEIXANDRE, Vicente, “A Claudio RODRÍGUEZ (Madrid, 2 abril 1953)”,
Olvidos de Granada, nl 3, 1986, pág. 95. Incluyefacsímil del autógrafo.
—, %Miraflores. 10 septiembre 1953)” [fragmento],en Dionisio CAÑAS, Claudio
Rodríguez, Madrid, Júcar, 1988, págs. 99-100.
—, “(Madrid, 18 noviembre 1958)” [fragmento], en Claudio RODRÍGUEZ,
Conjuras edición de Luciano GARCÍA LORENZO, Zamora, Diputación de
Zamora, 1988, págs. 139-140; recogida íntegramente en Luciano GARCIA
LORENZO, “Claudio bueno, Claudio honrado”. La aparición de Conjuros y dos
cartas de Vicente Aleixandre a Claudio Rodríguez”, Compás de Letras,
Universidad Complutense de Madrid, n0 6, junio 1995, págs. 97-100. En ambos
casos se incluye facsímil del autógrafo.
—, “(Madrid, 27 noviembre 1958)”, en Luciano GARCIA LORENZO, “‘Claudio
bueno, Claudio honrado”. La aparición de Conjuros y dos canas de Vicente
Aleixandre a Claudio Rodríguez”, Compás de Letras, Universidad Complutense de
Madrid, n0 6, junio 1995, págs. 100-102. Incluye facsímil del autógrafo.
—, “(Madrid, 9 febrero 1959)”, Olvidos de Granada; n0 13, 1986, pág. 95.
Incluye facsímil del autógrafo.
—, “(Miraflores, 11 agosto 1962)” [fragmento],en Dionisio CAÑAS, Claudio
Rodríguez, Madrid, Júcar, 1988, págs. 100-101.
—‘ “(Madrid, 7 mayo 1963)” [fragmento], en Dionisio CAÑAS, Claudio
Rodríguez. Madrid, Júcar, 1988, pág. 102.
BOUSOÑO, Carlos, “— [sin fecha]” [fragmento],en Claudio RODRÍGUEZ,
Conjuros, edición de Luciano GARCÍA LORENZO, Zamora, Diputación de
Zamora, 1988, pág. 144. Facsímil del autógrafo.
COHEN;J.M., “—, (Londres, 13 febrero 1959)”, en Claudio RODRÍGUEZ,
Conjuros edición de Luciano GARCÍA LORENZO, Zamora, Diputación de
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Zamora, 1988, pág143. Facsímil.
11.8.2. Otras cartas
— BOUSOÑO, Carlos, “A Aurelio GARCIA CANTALAPIEDRA [primereditor
de Conjuros] (Madrid, 2 enero 1958)”, en Claudio RODRÍGUEZ, Conjuros,
edición de Luciano GARCíA LORENZO, Zamora, Diputación de Zamora, 1988,
págs. 137-138. Facsímil del autógrafo; en ella se recomienda la publicación del
mencionado libro en Ediciones Cantalapiedra.
— GARCIA CANTALAPIEDRA, Aurelio, “A Clara MIRANDA [esposa del
poeta] (Torrelavega, 10 diciembre 1958)”, en Claudio RODRÍGUEZ, Conjuros,
edición de Luciano GARCIA LORENZO, Zamora, Diputación de Zamora, 1988,
págs. 141-142. Faesimil del autógrafo.
11.9. Documentos audiovisuales
— Claudio Rodríguez, video producido y editado por el Centro de las Letras
Españolas, Dirección General del Libro y Bibliotecas, Ministerio de Cultura, 1988.
Duración: 14 minutos. Contiene declaraciones de CR sobre su vida y obra y la
recitación de dos poemas de Alianzay Condena: “Espuma” y “Ajeno”.
— “Claudio Rodríguez”, Elpoeta en su voz, TVE 5. A., 1988. Emitido por TVE
2, Madrid, 5 abril 1989. Duración: 15 minutos. Contiene breve presentación de
CR y poemas recitados por el autor en el pueblo de Patones (Madrid): “Siempre la
claridad viene del cielo”, “El baile de Agueda?, “Ajeno”, “Un olor”, “Un viento”,
“No porque llueva seré digno”, “Espuma”, “Cielo” y “Sin leyes”.
* — “Miguel Hernández”, video inédito realizado por Fernando YUBERO
FERRERO en colaboración con el LES “MIGUEL HERNÁNDEZ” (Ocaila), 1992;
incluye lectura de Claudio RODRÍGUEZ de fragmentos de su Discurso de ingreso
en la Academia de la Lengua y del poema ‘Tristes guerras” de M. Hernández así
como anécdotas del poeta de Onihuela relatadas por Rafael MORALES.
* — “El lector”, programa de TV2 dirigido por Agustín Reinesal y emitido en 1997,
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en el que intervino Claudio Rodríguez junto a Gloria Fuertes, Fernando Beltrán y Ana
Merino ganadora del Premio Adonais (1997) con el libro Preparativosparaun viaje.
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calentarme 1 1 2
calibre 2 2
cálida 1 1
calidad 1 2 3
cálidas 1 1
cálido 1 2 3
calienta 1 2 3
caliente 1 ~,l 2
cáliz 1 2 3
caliza 1 1
calla 2 2 2 1 7





calle 1 10 3 3 7 24
callejeros 1 1
callejón 1 1
calles 4 9 9 4 26
callo 1 1
calma 3 5 1 2 11
calor 5 4 1 10
calzadas 1 1
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campos 4 2 3 1 10
canas 1 1
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cansada 1 1
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cantando 4 3 .4 11
cantar 2 1 3
cantaré 1 1
cantata 1 1
cante 1 1 2
cantemos 1 1
canten 2 1 3
cantera 1 1
cántico 2 1 3
canto 6 3 6 4 4 23
caña 1 1 1 3
cañón 1 1
capaz 2 2 4
capitel 1 1 2
captura 1 1
caqui 1 1
cara 2 4 3 6 15
carbón 1 1 2
carcajada 1 1
carcajadas 1 1
carcoma 1 2 1 4
carcomida 2 2
cardal 1 1
cárdena 1 1 2
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cargar 1 1
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casa 17 12 4 9 42
casas 3 1 4
cascada 1 1
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catres 1 1
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celeridad 1 1 2
celeste 1 1 2
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celo 1 1
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cepa 3 1 1 5
cepo 2 1 3
cera 1 2 1 4
cerca 1 6 3 2 6 18
cercada 1 1 2
cercado 1 1
cercana 1 1 2 4
cercanía 1 1 1 3
cercano 1 1 2
cercenes 1 1
cerco 1 1 2
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cerrada 1 2 1 4
cerradura 2 2




cerro 1 2 1 1 5
cerros 1 1 1 3
certera 1 1












chopos 1 1 1 3
chupan 1 1
cicatrices 1 1 2
cicatriz 1 3 4
cicatriza 2 2
ciega 1 3 1 2 7
ciegas 1 2 3
ciego 1 2 6 9
ciegos 1 1 1 1 1 5
cielo 7 17 12 20 15 71
cielos 4 4
ciencia 1 3 1 3 8
cierne 1 1 2
cierra 2 3 1 6
ciérrala 1 1
cierta 3 2 2 7
cierto 1 1
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE 50(111
flRSUNO DON DUMA CONJUROS ALL4NZAY
—-___ £BRIEÉ>M>~. CONI)ENÁ CASI UNA STOTMa
___ _ ___ 1 LEYENDA
_________ 4 ELVVELOf _
-r
cierzo 1 1 1 3
cifra 1 1
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cobrádmelo 1 1
cobraran 1 1






codicia 1 1 3 5
codiciosa 2 2
coge 1 1 2
coger 1 1
cogidos 2 2











color 1 2 7 3 13
columna 2 2
comba 1 1
combate 1 1 2
combustión 1 1
comienza 1 1 1 3
comienzo 1 1
comisura 1 1
como 48 55 75 40 31 249
cómo 13 14 19 15 10 71
compañera 1 1
compañero 3 1 4
compañeros 1 1 2
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compra 2 3 5
compradores 1 1
comprar 1 1 2
comprendáis 1 1
comprende 2 1 3
compró 1 1
comprobar 1 1
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contigo 1 3 4
continuo 1 1
contorno 1 1
contra 1 6 1 8

















copo 3 1 4
copos 1 1
coral 2 2








coro 1 1 1 3
coronando 1 1
coros 1 1
corpóreo 2 1 3
corra 2 2
corral 1 1
corre 1 2 3
correosas 1 1
correrías 1 1




corta 1 1 2
cortesia 1 1
corteza 1 1
corto 4 2 6
cortos 1 1
cosa 5 4 6 15
cosas 7 1 13 1 22
cose 1 1 1 3
cosecha 1 8 3 3 15
cosechas 3 1 1 5
cosida 1 1
cosido 1 1




















crear 1 1 2
creas 1 1
crece 1 2 2 2 7
crecer 1 1 2
crecí 1 1
crecida 1 1 1 3
crecido 1 1
creciendo 1 1



































cristal 2 4 7











cruda 2 1 3
crudo 1 1
crudos 1 1
cruel 5 3 1 9
crueldad 1 1 2










cualquier 3 4 5 12
cualquiera 1 1 2
cuán 1 1
cuando 11 13 18 27 25 94
cuándo 8 3 11
cuánta 6 1 1 8
cuántas 4 1 2 7
cuanto 2 2 1 5
cuánto 3 11 1 1 16
cuántos 1 2 3
cuartel 1 1
cuarteles 2 2
cuarto 2 1 1 4
cuarzo 2 2
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cubierto 1 1 2







cuenta 10 3 1 14
cuentas 1 1
cuentes 1 1
cuento 1 1 9 2
cuerda 2 2
cuerdas 1 1
cuero 1 1 1 3
cuerpo 6 5 20 19 20 70
cuerpos 1 1 2
cuesta 2 2
cuestas 1 3 4
cuida 1 1
cuidado 1 1 2
culminar 1 1




cultivo 1 1 2
cumbre 2 3 5








cúpula 1 1 1 3






curva 1 1 1 3 6
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curvan 1 1
curvas 1 1 2
curvo 1 1 2
cuyo 1 1 2
da 2 8 20 14 5 49
daban 1 2 3
dad 1 1
dadme 2 2
dado 1 1 1 3
dais 1 1
dame 1 1 2
damos 1 1
dan 2 6 2 11
dando 1 3 4 3 11
dándome 1 1 1 3
danza 1 1 6 8
danzas 2 2
dalia 1 1 2
dañando 1 1
daño 1 1








darme 4 2 6
dármelo 1 1
darse 2 1 3
darte 1 1 2 4
das 2 2
dátil 1 1
de 232 262 416 290 329 1.529








decidme 1 2 3
decir 2 1 2 2 7





decrepitud 1 1 2
dedos 2 3 5
defensa 1 2 3
definitivo 1 1 2
deja 2 3 5 1 7 18
dejaba 1 1
dejad 2 1 3
dejadme 2 1 3
déjalo •2 2
déjame 3 1 4
dejan 2 2
dejando 1 1 2 4
dejándome 1 1





dejas 1 1 2
deje 1 1 2
dejé 2 2
dejen 2 2
dejo 1 1 2
del 47 97 76 94 105 419
delgadez 1 1
delicada 1 3 4
delicadamente 2 2
delicadeza 2 2 1 5
delicado 1 1
delirio 1 3 4






demasiado 1 1 2
demos 1 2 3
den 1 1
denso 1 1
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desaparece 1 1 2
desaparecer 1 1
desasosiega 1 1















desconfianza 2 2 3 7
desconocida 1 1 2
desconocido 1 1
descose 1 1




desde 15 8 6 9 6 44











desenvoltura 1 1 1 3
deseo 4 2 3 1 10










deslumbra 2 1 3










desnuda 1 6 1 8
desnude 1 1
desnudez 1 1 1 3
desnudo 1 1 2 4
desolada 1 1
despecho 1 1
despedida 2 1 1 4
despertando 1 1







































































































































































dichas 1 1 2




diente 2 1 3













dimensión 1 1 1 3
diminutos 1 1
dinastías 1 1






























distinto 5 1 2 2 10
distintos 1 1













dolor 5 2 11 11 7 36








dominio 1 2 3
don 5 1 6
doncel 1 1
doncella 1 1 2
doncellas 2 2
donde 3 8 22 17 13 63
dónde 1 22 7 2 12 44
dones 1 1
dorada 1 1
dorado 1 1 2
dormido 1 1
1
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dormir 1 3 4
donniré 1 1
dos 3 5 1 1 10
doy 2 3 1 2 8
dril 1 1
droga 1 1
duda 1 2 3
dudar 1 1
duelen 1 1
dueño 1 1 2
duermes 2 2
duero 2 3 1 1 7
dulce 1 3 •2 6
dulces 1
dura 4 2 3 1 10
duración 1 1 2
duradera 1 1 2






duras 1 1 1 3
dure 2 2
durmiendo 1 1
duro 1 5 3 9












eco 1 2 1 4
ecos 1 1
edad 1 1 2
edificios 1 1
eficacia 2 2 4
ellinda 1 1
2 2
150 248 223 228 244 1.093
2 5 14 9 30











ella 4 9 3 6 4 26
ellas 2 1 4 1 8
elIo 2 3 3 0 8
ellos 2 2 2 1 7
emanación 1 1







emoción 2 1 3





empieza 1 2 3
empiezan 1 1 1 3
empleo 1 1
emprendiendo 1 1
empresa 3 3 6
empresario 1 1
empuña 1 1
en 100 171 153 166 162 752
enamorado 1 1 2
enamorados 1 1
enamoras 1 1

















4 6 1 1 1 13
encina 3 2 5
encinas 1 1
encinta 1 1 2
encogiendo 1 1
encontrar 1 1
encontrarlos 1 0 1
encrucijada 1 1
encuentra 4 2 3 9
encuesta 1 1
encumbrados 1 1





enero 2 2 6 10
enfilando 1 1
enfrente 1 1 1 1 2 6
engaña 1 1
engañado 1 1














enseña 2 1 1 4
enséñame 2 2
enseñan 1 1 2
enseñas 1 1
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ensueños 1 1
entendimiento 1 1






entonces 1 12 9 3 25
entornada
entorno 1 1
entra 3 7 9 10 29




entraña 1 3 4
entrañable 2 1 3





entre 14 6 23 21 26 90
entreabierta 1 1









entrego 1 1 2
entremos 1 1
entres 1 1 2
entristece 1 1
entristecen 1 1






















































































































































































esmeralda 1 1 2
eso 2 2 2 6
esos 2 4 0 6
espacio 6 9 4 2 5 26
espaciosa 1 1
espadar 1 1
espalda 1 1 2
espaldas 1 1 2
esparto 3 3
especias 1 1
espera 11 3 1 9 24





esperando 1 1 1 1 7 11
esperanza 1 9 1 1 2 14
esperanzas 1 1 1 3
esperar 1 3 2 1 7
esperarlo 1 1





esperé 1 1 2
espeso 1 1
espia 1 1
















esqueleto 1 1 3
esquina 1 2
esquinas 2 2
esta 5 30 41 36 48 160
está 6 21 9 25 40 101
ésta 1 2 3
estaba 2 1 1 4
estabas 2 2






estáis 6 1 7
estalla 1 1 2
estambre 1 1
estambres 1 1
estamos 1 2 3 1 7
están 7 4 2 5 18
estaos 1 1
estar 2 6 3 1 12
estará 1 1 2
estaré 1 1 2
estaremos 1 1
estaría 1 1
estas 5 7 4 4 20




este 9 23 39 27 21 119
esté 1 6 1 8
















2 8 10 10 4
9 13 2 8 8
1










estrella 4 2 2 8
estrellado 1 1
estrellas 4 12 2 3 21
estremece 2 01 3
estremecen 1 1
estremecida 1 1 2
estremecido 1 1
estremecimient 1 1 1 3
estría 1 1
estrías 1 1






eterna 3 7 1 11
eternidad 1 1
eternizarse 1 1























fácil 1 1 2
faena 1 5 1 7
faja 1 1
fajón 1 1
falda 1 1 1 3






falta 2 1 1 2 6
faltan 1 1






fatiga 3 1 3 7
fauces 1 1
fauna 1 1
favor 1 1 2
faz 1 1
fe 1 4 5 2 12








fecundidad 1 2 1 4
fecundo 1 1
felicidad 1 1 1 2 5
feligreses 1 1
feraces 1 1
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festejo 1 1 2
festiva 1 1
festivo • 1 1
fia 1 1 2
fibra 1 3 1 5
fibras 1 1
fidelidad 1 1 2
fiebre 1 3 4
fiel 1 6 4 1 12
fierecilla 1 1
fiesta 8 1 1 10
fiestas 1 1
fiesteros 1 1
figura 1 1 1 3
figuras 1 1
figurillas 1 1






fin 5 1 4 2 3 15
fina 1 1 2 4
finas 1 1
finge 1 1
fino 2 1 3
finura 1 1





flaqueza 1 1 2
2 2flauta













fluyendo 1 e 1
fogosa 1 1
fondo 1 2 3 5 11
forastero 2 2
foija 2 1 3














fraude 2 1 3
frenar 1 1
frente 3 4 4 11
fresa 1 1
fresca 1 1 1 3
frescas 1 1




fría 1 2 1 2 6
frías 2 2
filo 2 3 1 5 11
fríos 1 1 2
1 1 2
1


















ftuto 1 4 2 6 6 19
frutos 1 e. 1
fue 6 10 6 6 28
friego 3 6 2 1 12
fUegos 1 1
fuente 2 1 1 4




fueron 1 1 1 3
fuerte 1 5 4 10
fuertemente 1 1
fuerza 4 2 1 7
fuerzas 1 1
fuga 1 2 3
fugaz 1 1 2
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futuro 1 2 3
galas 1 1
gallinas 1 1
gallo 2 2 2 6
gallos 1 1
gamuza 1 1
ganada 1 1 2













gaviota 1 1 2
gaviotas 2 2
género 1 1
generosa 1 2 3








gerniina 1 1 2




gesto 1 1 4 6
gestos 6 2 8
girando 1 1
girasol 2 2 4
giren 1 1
giro 2 1 2 5
gloria 1 1
gobierno 1 1
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goce 2
golondrina 1
golondrinas 1 2 8
golosina 1 1
gorrión 2 2
gota 2 1 3




gracia 7 3 8 18
gracias 4 4 1 1 10
grajo 1 3 e 4
grama 1 1






granito 2 2 4
granizo 1 1 2
































ha 7 24 13 7 7 58
habéis 1 1
haber 1 3 4




habitarla 1 0 1
habitarías 1 1
habitarte 1 1
habla 1 2 3
hablado 1 1
hablando 1 4
hablar 1 2 3
hablaré 2 2
hable 1 1 2
hablo 2 1 3
habló 1 1
habrá 2 3 5
habré 1 1
habréis 1 1
hace 7 6 16 8 7 44
haced 1 1
hacéis 3 3
hacemos 1 1 1 3
hacen 1 2 1 1 5
hacendoso 1 1
hacer 5 5 5 1 16
hacerle 1 1
haceros 1 1




hacia 7 11 5 12 9 44
hacía 2 1 3
hacías 1 1
hacienda 1 1











hago 1 1 2
halcón 1 1 2
halcones 1 1 2
















harina 1 1 1 3
harnero 1 1
has 1 2 1 4 11 19
hasta 10 16 11 13 20 70
hato 1 1
hay 14 14 31 21 29 109









hecho 1 4 1 1 3 10
hechos 2 2





2 1 1 4
2 2










herencia 1 1 2
herida 7 10 2 19




hermana 2 2 4
hermanan 1 1
hermanos 1 1
hermosa 3 2 1 6
hermosas 1 1











hiere 1 1 2
hieres 1 1
hierro 1 1 1 3 6
higuera 1 1
hijo 1 2 1 4






hilo 2 3 1 6
hilos i 1
helos 1 1



















historia 6 5 1
historias 1
hizo 4 3 1 1
hoces 1 1
hocico 1 1
hogar 5 2 7
hoguera 1 1
hogueras 1 1
hoja 1 2 6 7 16
hojalata 1 1
hojas 3 2 1 6
hojoso 1 1
holgada 1 1
hombre 4 29 16 2 51
hombres 3 9 9 2 23
hombría 1 1
hombro 2 2
hombros 1 1 2
honda 2 10 3 5 20
hondas 1 1
hondo 2 6 3 2 4 17
honor 1 1
honra 2 2
hora 3 11 13 1 6 34
horario 1 1
horas 1 2 3 1 7
horca 1 1
horda 1 1 2
horizonte 1 1
horizontes 1 1
hormigón 1 1 2


















































































































































































ida 1 1 1 3
idas 2 2
identifica 1 1
ido 1 2 1 3 7
idos 1 1 2
iglesias 1 1 2
ignominia 1 1
ignora 1 1 2
ignoramos 1 1
ignorancia 1 2 1 4








iluminando 1 1 2
iluminar 1 1
ilumine 1 1
ilusión 2 5 7
ilusionadamente 1 1
imagen 2 2 1 1 6
imágenes 4 2 1 7
imagina 1 1







impetu 1 1 1 3
impida 1 1
impiedad 1 1
implacable 1 1 2
imploran 1 1
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importante 1 1
importó 1 1
impotencia 1 1 2
impresa 1 1











mcertidumbre 1 1 2
incesto 1 1
incidente 1 1

















mjusticia 4 3 1 8





inmortal 1 4 1 6
inmortales 1 1
inmunda 1 1
inocencia 4 218 9










insoportable 1 1 2
insoportableme 1 1
instantáneament 1 1
instante 1 2 1 4
instinto 1 1
insurrección 1 1
intemperie 1 1 2
intensa 3 1 4
intensidad 1 1
intenso 1 1 2










intima 1 3 4
intimidad 4 3 1 3 11
intimo 1 2 3
inundara 1 1




invernada 1 1 2






ir 3 3 2 1 9
irá 1 1 2
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irás 1 1










jabonadura 1 e 1




















julio 1 1 2
junio 2 2 3 2 1 10
junta 1 1
juntarse 1 1
junto 7 7 19 19 52
juntos 3 1 4
justa 1 1
justicia 1 4 5
justifique 1 1
juventud 10 8 3 2 23
kilometraje 1 1
la 174 287 361 287 421 1.530
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3 2 1 6
labios 1 4 13 2 20
labor 2 6 8









ladear 1 e 1
ladera 1 2 1 2 6
lado 1 4 1 1 1 8
ladraste 1 1
ladrillo 1 1 2
ladrillos 1 1




lágrima 5 1 6
lágrimas 1 1 2 4
lamentable 1 1












larga 1 1 2
largo 2 2
laringe 1 1
las 38 49 49 54 50 240
lasciva 1 1 2




















laurel 1 1 2
lava 2 1 3 1 7
lavada 2 2
lavado 1 1
lavandera 1 1 2
lavando 1 1 2 4
lavapájaros 1 1







lazo 1 1 2
le 4 4 13 1 22
leal 1 1
lealtad 1 1
leche 1 1 2 1 5





lejana 2 1 3
lejanas 1 1 2
lejania 2 2 4
lejanías 1 1
lejano 3 1 4
lejía 1 1
lejitimando 1 1
lejos 8 7 7 2 11 35
lengua 3 1 4
lenta 2 1 1 4
leña 1 1 1 3
leño 1 1
3





levadura 1 1 2 4
levanta 2 2 2 6
levantadme 1 1
levantan 1 1 2
levantarlo 1 1
levante 1 1 1 1 4
ley 1 1 2
leyenda 1 1 1 3
leyendas 1 1 2
leyes 5 5
libertad 1 6 9 6 22
librando 1 1
libre 1 2 3 4 1 11
licencia 1 1
lides 1 1
liebre 1 2 3
lienzo 1 1






limite 2 1 3
limo 1 1 2
limón 2 2
limosna 2 2




limpidez 1 1 2
limpido 1 1
limpio 4 9 1 3 2 19










1 2 1 4









llama 3 3 1 9 16
llamada 1 1
llamadas 1 1




llaneza 2 2 1 5
llano 5 2 1 8
llanto 2 3 5
llanura 2 4 6
llanuras 1 1
llave 2 1 2 5
llaves 1 1
llega 6 6 9 8 20 49
llegada 1 1
llegado 2 1 3
llegamos 1 1
llegan 1 1
llegando 1 3 4
llegar 2 1 2 1 6








llegó 2 4 1 7






lleno 3 61 2
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r
llenos 1 1
lleva 1 2 3
llevado 1 1 2
llevando 2 2








llovido 1 < 1
llueva 1 1
llueve 1 1
lluvia 4 1 6 7 9 27
lluvias 1. 1 2
lo 41 53 56 27 36 213
lobo 1 1 1 3
lobos 1 1
lóbrego 1 1
loca 1 1 2








los 42 55 56 48 48 249
lovers 1 1
loza 1 1









luego 1 2 3
luelmo 1 1
lugar 22
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lugares 1 1 2
lujuria 1 ¡ 3 5
lumbre 3 1 1 1 6
lumbres 1 1
luminosa 3 2 1 6
luminosas 1 1
luminoso 1 2 2 5
luminosos 1 3 4
luna 3 1 4
lunación 1 1 2
lunares 2 1 3
lunes 1 14lúpulo ¡ 1
luto 1 1 2
luz 13 18 26 30 28 115
macerada 1 1
macilenta 1 1
mac za 1 1
madeja 1 1 2
madera 1 3 7 11
















ma] 2 9 6 4 22
mala 3 5 8
maldad 1 1 2
maldice 1 3 4
maldiciendo 1 1
maldición 1
maldita 2 1 3


















maltrecha 1 1 2
malva 2 1 2 5
mana 1 1 2
manada 1 1
manantial 2 1 3 6
manantiales 1 1 2




manera 4 1 1 4 10




mano 8 4 7 7 26
manos 2 8 2 11 8 31
mansalva 2 2








manzana 1 1 2
manzanos 2 2
maña 1 1
mañana 10 13 8 9 21 61
mañanas 1 3 3 1 1 9
mañanera 1 1
mañanero 1 1
mar 7 1 11 7 7 33


















marca 1 3 4 8
mareas 2 2








marzo 4 3 4 3 14
mas 2 7 5 1 15






mate 1 2 1 4
materia 1 1 5 3 4 14
mayo 1 1
mayoas 1 1
mayor 3 1 2 6
mayores 1 1






medalla 1 1 2
medallón 1 1








medio 3 2 2 2 14





médula 1 1 1 3
mejilla 1 1
mejor 6 3 5 14
mejorando 1 . 1
mejunjes 1 1









menor 1 1 2
menos 5 7 7 4 5 28
menosprecio 1 1
mensajero 1 1
mentira 5 4 2 11
mentirá 1 1




menudo 1 1 2








mes 4 1 2 7
mesa 1 2 1 4
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meseta 2 2 3 3 10
mesón 2 2
metal 2 1 1 3
metamorfosis 1 1






metido 2 1 3
metiendo 1 1 2
¡neto 1 •. 1
metralla 1 1
mezquino 1
mi 35 62 39 38 8 182
mi 9 9 4 4 1 27
mia 3 6 3 7 5 24
mias 3 1 4
miedo 1 3 5 18 27
miedos 1
miedoso 1 1









mil 4 1 2 3 1 11





mimbre 1 1 2
mIni” 1 1 2
mintiendo 1 1
minutos 1 1
mío 4 13 10 7 34
míos 1 1 2
mira 1 2 14 1 18
mirabais 1 1






miran 1 1 2
mirando 2 4 1 7





mires 1 ú 1 2
miro 1 1 6 8
mllTa 1 1
mirto 1 1
mis 4 14 7 5 4 34
misales 1 1
miserable 1 1 2
miseria 2 1 1 4
misericordia 2 2
misma 8 1 6 2 4 21
mismo 8 5 7 7 3 30
misterio 3 2 4 6 15
misteriosa 1 4 2 7





















3 2 13 15 8
1
1 1
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moldura 1 1 2
1 1
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muchos 1 1










muere 3 2 5
muerta 01 1
muertas 1






mueve 1 3 4
















muro 1 1 1 3
muros 1 1 2
mus 1 1
musgo 1 1
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mutilación 1 1
muy 4 6 20 29 26 85
nácar 2 2
nace 2 1 1 4
nacida 1 1
naciente 1 1
nacimiento 3 4 7
nacional 1 1
nada 15 11 7 6 2 41
nadie 9 7 12 2 6 36
naranja 2 2 4
naranjo 1 1
nanz 1 1
nata 1 1 2
natal 1
nativa 1 1





navío 1 1 2
necesario 1 1 2
necesarios 1 1
necesidades 1 1
necesita 2 1 1 4
necesitas 1














nevada 1 1 2
nevado 1 1
ni 19 12 30 20 15 96
nido 1 5 2 6 5 19
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nidos 2 2 4
niebla 2 1 2 1 6
nieve 2 1 3 3 9
ningún 1 1 2
niña 1 5 1 7
niñas 1 1 2
niñez 2 4 2 1 9
niño 2 1 3
niños 5 1 8 1 15
níquel 1 1 2
nivela 1 1
nivelando 1 1
niveles 1 9 1
no 82 119 114 68 82 465
noble 1 1
noche 17 9 24 8 22 80
noches 2 2
nocturna 2 1 1 2 6
nocturno 1 1 2 3 7








norte 1 2 3
nos 10 26 52 11 4 103







noviembre 1 3 1 5
nube 3 10 1 1 15






nudillos 1 1 2
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nuestra 19 20 3 2 44
nuestras 2 8 10
nuestro 1 19 15 4 39
nuestros 1 4 7 12
nueva 7 1 11 2 7 28
nuevamente 1 1 2
nuevas 1 2 3
nuevica 1 1
nuevo 3 6 5 1 7 22
números 1 t
nunca 11 23 22 30 18 104
o 17 7 43 22 9 98
oblicuas 1
obliga 1 1




ocaso 2 1 3
ocre 4 4 8
octubre 1 1 1 3
oculta 1 1 2 4
ocultando 2 1 3
ocultarse 1 1
oculto 2 1 3
ocupa 1 1






odio 2 2 4




oficio 1 4 2 7
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olvido 1 2 3





















origen 2 1 1 4
orilla 3 2 5
orillas 1 1
oro 2 4 3 9
oropeles 1 1
05 1 17 1 19
osamenta 1 1
osario 1 1
oscura 2 2 3 5 1 13
oscuras 1 7 2 10
oscurece 1 1 1 3
oscurecido 1 1
oscuridad 2 4 6
oscuro 1 3 7 4 5 20
ose 1 1
osma 1 1
otoño 3 1 1 3 4 12
otoños 1 1
otra 9 11 5 2 1 28
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otras 5 6 4 1 16
otro 3 7 4 1 15
otros 2 4 1 2 9
óvalo 1 1




oye 3 2 6 5 16
óyelo 1 1 2
óyeme 2 2
oyen 1 1
oyendo 2 3 2 cl 8
oyéndoos 1 1
oyeran 1 1













palabra 1 3 2 6






palmas 1 1 1 3
palmo 2 2 4
paloma 1 1 1 3
palomar 1 1
palomares 1 1 2
palomas 1 1 2 4
palpable 1 1
palpita 1 1.
palpitación 3 2 5
palpitan 1 1
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paso 1 5 3 1 2 12
pasó 2 2
pasos 1 7 1 1 1 11
pasto 1 1















pecho 1 5 2 8




pedrisca 1 1 2




peligro 1 2 1 1 5
peligros 1
peligrosa 1 1 1 3
peligrosamente 1 1
peligroso 1 1 1 3
pellejo 1 1
pellizcos 1 1





pensamiento 1 4 5
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pesadilla 3 1 4
pesadumbre 1 1 1 3




pétalo 2 2 4
pétalos 1
pezón 1 1
piadoso 1 1 2
pica 1 1
picar 1 1
pico 2 1 3
pidas 1 1
pide 1 1 2
piden 1 1
pidiendo ¡ 2 3
pidió 1 1
pido 2 2 4
pie 2 8 4 14
piedad 4 it 6
piedra 3 2 1 5 3 14
piedras 1 2 1 2 6
piel 1 2 1 3 7
pienses 1 1
pienso 1 1
pierde 3 1 1 1 1 7
pierden 1 1
pierdo 1 2 3
piernas 1 1 2
píes 6 3 3 1 13
pieza 4 4
pimienta 1 1
pinar 1 6 1 8
pinares 4 4
pino 1 5 1 1 8
pinos 2 1 3




pisa 1 1 1 1 4
flnhrpc e,
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE LXXXIV





pisado 1 1 2
pisando 1 1






pitas 1 - 1
pizarra 1 1
placas 1 1
placer 1 5 6
plaga 1 1
planetaria 1 1 2
planicie 1 1 2
planos 1 1
plasticidad 1 1
plata 2 1 1 4
platería 1 1
plato 1 1
plaza 7 3 1 6 17
plazas 1 1 2
pleamar 1 1
plena 3 2 1 1 3 10
plenitud 1 1
pleno 1 2 2 1 6
pliegues 2 2 3 7
pluma 1 1 2





pobre 1 3 4 1 1 10
pobres 1 4 2 7
pobreza 3 2 5
poca 1 3 4
pocas 1 1
pocha 1 1 2
poco 3 8 15 4 9 39
pocos 1 1 2





poder 1 2 1 4





podido 1 1 2
podrá 1 1
podrás 1 1
podré 1 1 t- 2
podredumbre 1 1





polen 1 4 2 7
policía 1 1
polilla 1 1 2












ponga 3 1 4
pongáis 1 1
pongo 2 1 3
poniendo 1 1 2
ponte 1 1 2
popular 1 1
por 40 51 72 29 28 220
porcelana 1 1
pordiosero 1
poro 1 1 4 6
poros 1 1
















posee 1 1 2
poseemos 2 2
poseer 1 1

















































prieta 1 1 2
pneto 1 1
pnmavera 5 6 4 5 20
primaveral 1 1 & 2
primer 1 1 1 3
primera 4 5 9
primero 3 1 4
primeros 1 1
primicia 1 1
principio 1 1 2
prisa 1 3 4
pnsionera 1 1 2
prisionero 2 1 3





















propio 1 1 2
próspera 2 1 3
2












prudencia 1 1 2
público 1
pudiera 4 2 *2 8
pudo 1 1 2
pudor 1 1
puebla 1 1
pueblo 1 15 3 1 1 21
pueblos 1 1 2
pueda 1 2 2 5
puede 4 2 4 10
pueden 1 1
puedes 2 1 3
puedo 3 6 4 2 15
puente 1 3 1 5
puentes 1 1
puerta 3 6 6 8 23
puertas 1 5 2 1 2 11
puerto 2 2
pues 2 2
puesta 1 4 4 2 11
puesto 5 2 7
pule 1 1






pulmón 1 3 2 1 7
pulmones 1 1
pulpa 1 2 3
pulsación 1 1
pulso 2 3 4 2 11




2 2 1 1 6
1 1 2
4 3 19





pura 1 3 8
puramente 1 1
puras 1 1
pureza 1 5 2 3 11




purifique 2 0 2





puso 1 1 2
putrefacción 1 1
que 157 267 272 143 152 991
qué 44 85 55 26 23 233
queda 3 4 4 1 12
quedáis 1 1
quedan 2 1 3
quedándose 1 1
quedará 1 1 2
quedaría 1 1
quedaron 1 1








quema 1 3 4









REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE XC
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quemó 1 1
queréis 1 1
querer 1 1 2
querida 1 1 1 3
queridas 1 1
querido 1 1 2 4
queridos 3 3
queriendo 1 1
queso 1 1 2
quicio 1 1 1 3
quicios 1 2 3
quiebra 1 1
quien 1 8 12 2 e 1 24
quién 6 23 7 2 11 49
quienes 1 1
quiera 1 1
quiere 1 1 5 7
quieren 1 1
quieres 1 1
quiero 6 15 13 8 42
quieta 1 2 3
quieto 1 2 3
quietos 3 2 5
quietud 1 2 1 3 7
quijada 1 1










quizá 11 2 2 3 18
quizás 1 1
rabo 1 1
racimo 1 2 3
radiante 1 1
ráfaga 1 1 2
ráfagas 1 1
raída 1 1
raíl 1 1 2
rama 6 1 1 8
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE XCI
TÉRMINO ¿DOEJWrLA1 CONJUROS AUMZ&ÉX
ramas 3 1 3 7
ramo 4 4
rampa 1 1






rapifia 1 2 1 4
ras 1 1 2 4











rayo 4 2 6
raza 1 6 7
razón 1 1
real 1 1 2
realidad 1 2 1 4
rebelde 1 1 1 3
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recordando 1 • 1
recordar 1 1 2
recordará 1 1











recuerdo 1 9 7 10 27
recuerdos 1 2 3
redención 1 2 3
redentor 1 1
redentora 1 1
redil 1 1 2
rediles 1 1








reflejo 2 1 3
refranero 1 1
refregando 1 1
refresca 1 1 2
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE XCIII











región 1 1 2
regocijo 1 1
regresa 1 1
rehenes 1 t - 1
reino 1 1 2
reja 1 1
rejas 1 1
relente 3 1 4
relentes 1 1







remiendo 1 1 2
remontando 1 1
remontándose 1 1














renovada 1 1 1 3
renovado 1 1
renta 2 2
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE XCIV
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renuevo 1 1 2
renuncia 1 3 4
renuncio 1 1























resma 1 2 4 7
resiste 1 2 3
resistir 1 1
resistiría 1 1
resonancia 1 1 2
respaldo 1 1
respíra 1 1 2




respirar 3 3 6
respiraría 1 1
respiras 1 1 2
respire 1 1
respiro 2 1 3
resplandeciente 1 1
resplandezca 1 1
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE XCV
resplandor 3 5 6 5 19
resplandores 1 1
respuesta 1 1
restos 1 - 1
restregándose 1 1
resucita 1 1 1 2 5
resurrección 3 3 6










retorno 1 1 2 4
retráctil 1 1 2
retratos 1 1
reúne 1 1
revela 1 1 2
revelación 1 3 4





rey 1 1 2




rica 1 2 3
nco 1 2
ricos 3 3
riega 1 2 3
riego 1 7 1 9
riendas 1 1
riesgo 1 2 3
riesgos 1 1 2
rige 1 1
rincón 1 1 2
rinde 1 1 2
rinden 1 1
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE XCVI
1 1
río 6 14 5 5 30
roja 1 1
nos 1 1 2
riqueza 1 1 2
risueño 1 1
risueños 1 1
ritmo 2 2 1 5




robando 2 t- 2
robar 1 1
roble 1 1
robo 1 1 2
roca 1 1 1 1 1 5
roce 1 2 2 5
rociar 1 1
rocío 2 2 4
rocoso 1
rodearle 1
rodillas 2 1 1 4
roído 1 1 2
roja 3 1 4
rojiza 1 1 1 3
rojizas 1 1
rojizo 1 1
rojo 1 1 2
romero 1 1 2
rompe 1 1
rompen 1 1 2





ronquera 1 1 2
ropa 2 8 6 4 1 21
roquero 1 1
rosas 1 1
rostro 4 1 5
rostros 2 2
rota 1 1
















ruin 2 3 1 2 8
ruina 1 1 2
ruinas 1 • 1 2
ruiseñor 1 1
rumbo 1 1 1 1 4
rumboso 1 1
rumor 1 3 4
rumores 1 1
rumorosa 2 2
rumoroso 1 1 2
ruta 1 1
rutina 2 1 1 4
sábana 3 3
sábanas 2 1 3
sabe 1 3 6 2 5 17
sabemos 1 1
saben 1 2 3
saber 2 4 2 4 12
sabes 1 1 1 3
sabia 3 1 4
sabias 1 3 4
sabido 1 1 2 4




sabor 2 4 2 2 10
sabrá 1 1




saca 1 1 2




































































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE XC1X
~ ~TE
san L
sana 1 1 2
sanabria 1 1 2
sanan 1 1
sanas 1 1












savia 1 1 4 6
sayo 2 2
sazón 2 6 1 9
sazonados 1 1
se 37 Sl 53 45 69 285
se 5 12 12 11 5 45
sea 6 12 9 1 3 31
sean 1 1 2
sebo 1 1 2






secas 1 1 2
secaste 1 1
seclum 1 1
seco 1 4 3 2 10
secos 1 1
secreta ¡ 1 2
secreto 1 7 10 18
secuestro 1 1 2
sed 3 2 1 1 1 8
seda 2 2
sedienta 1 1
sediento 1 1 2
sedimentación 11
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REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE CII
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siembra 3 2 2 7
siempre 10 39 24 18 lO 101
sien 1 1
siendo 1 1 2 4
sienes 1 1
sienta 1 3 4
siente 2 3 2 1 8
sienten 1 1
sientes 2 2













sigo 2 2 1 5




silencio 3 3 5 11 22
silencié 1 1
silenciosa 6 6
silenciosamente 2 1 3
silencioso 1 2 1 4
sílice 1 1 2
silla 1 1
siluetas 1 1




simple 5 1 6
simples 1 1
sin 17 27 79 61 72 256
sindicatos 1
siniestras 1 1
sino 9 9 18 9 7 52
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sollozo 2 1 3
solo 5 5 3 1 4 18
sólo 13 15 27 7 2 64
solos 1
soltura 1 1 2
solvet 1 1
sombra 7 1 3 14 11 36
sombras 3 2 5
sombrío 1 1 1 E 3
somos 1 1 2
son 1 6 15 3 3 28
sonaba 1 1




sonido 1 1 5 1 8
sonoro 1 1
sonrisa 1 5 6
sonrojo 1 1
soñar 1 2 3
soplavivo 1 1
soplo 1 1
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soto 1 1 2
soy 3 4 3 1 11
su 46 65 92 76 26 305






subasta 1 1 2
sube 1 5 2 8
suben 1 1
subía 1 1












sucio 1 2 1 4
sucios 3 3
sudario 1 1




suelo 4 2 1 2 9
suelto it 1
suena 1 4 1 4 10
suenan 1 1 2
suene 3 3
suenen 1 2 3
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE CVI
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sueña 1 jI
sueño 2 5 9 7 8 31
sueños 1 7 1 3 2 14
suero 1 1











supremacía 1 it 2
supura 1 1
supuran 1 1
sur 1 1 2
surcado 1 1
surco 7 3 2 12
surge 1 1 2
surgir 2 2
surtido 1 1
sus 17 12 14 15 2 60
suspirada 1
suspiro 4 3 7
sustente 1 1
sustento 1 1
susurra 1 2 3
susurrada 1 1
susurro 1 2 3
sutil 1 2 3
sutura 1 1 2
suya 1 2 1 4
suyo 2 1 3
tabaco 1 1
taberna 1 2 3
tachado 1 1
taciturnos 1 1
tacto 1 1 1 3
tajada 1 1
tajo 1 1
tal 3 5 6 1 15
taladrado í 1
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ternura 1 5 5
terrena




terso 1 e 1






ti 5 3 2 Ji 2 23
tibia 1 1
tibieza 1 1
tiembla 2 1 3 1 3 10
tiemblo 3 1 4
tiempo 6 18 24 10 11 69
tiempos 2 1 1 ¡ 5
tienden 1 1




tierna 1 2 2 5
tierno 1
tierra 11 43 20 7 1 82
tierras 2 2 2 6
timbrado 1 1
timbre 1 1
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toda 3 10 3
todas 1 7 6 1
todavía 1 2 2
todo 17 32 22 9
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tZZL2kfl. man nwnr a,m.a.s..a- -
a
torre 1 1
torres 2 1 3
tortura 1 1 2
tos 1 1








traes 1 e • 1
tráfico 2 1 3
traición 1 3 1 2 7










trampa 2 1 2 5
trampas 1 1
tranquila 2 2
tranquilo 1 1 2
transfigura 1 1
transfiguración 2 2
transfigurada 1 1 2
transido 1 1
transparencia 1 3 4 8
transparente 1 1 2 2 6
transparentes 1 1
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tregua 1 1 2
treinta 1 2 3
trémula 3 2 5
trémulamente 2 2
trémulas 1 1
trémulo 5 1 6
trémulos 1 1 2
trenza 1 1
trenzado 1 1
tres 1 1 2
triangulares 1 1





trino 1 1 1 3
trinos 1 1
triste 1 1 1 3





tronco 1 3 4
tropismo 1
trucha 1 1
tu 4 12 21 68 32 137
tú lO 28 17 34 23 112
tuertos 1 1




turbio 1 1 2
turista 1 1
turquesa 1 1
CXIIIREPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE












































































































































































valiente 1 1 4
valiera 1 2
valle 3 2 5
valles 1
valor 1 1 2 4
vámonos 4 4
vamos 6 1 2 9
van 6 3 2 1 12
yana 1 - it
vanagloría 1 1
vanidad 1 1




vas 1 1 7 9
vaso 3 2 5
vasos 1 1
vaya 2 1 1 4
vayan 1 2 3
vayas 1 1 2
ve 3 6 6 1 2 18
vea 8 8
veces 3 5 13 6 4 31
vecindad 2 2
vecino 1 2 3
vecinos 1
ved 1 21 2 24
veda 1 1






veis 1 1 2











REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE CXV
velo 1 1 2
veloces 1 1
velocidad 1 1 2 4
vemos 1 1
ven 1 2 2 13 3 21
vena 1 2 3 6
vencedores 1 1




























venido 4 1 5
venir 1 1 2
venís 1 1
venta 1 2 1 4
ventajas 1 1
ventana 2 3 2 2 9




REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE CXVI
_____ 1QU~O L
ventisca 1 1 2
ventura 1 1
venturosa 1 1
veo 3 3 1 5 6 18
ver 4 15 11 5 2 37
verá 1 3 4
verano 1 3 1 5
veraz 1 1
verbena 2 1 3
verbeneo 1 1
verdad 5 7 15 3 7 37
verdadera 1 2 2 5
verdaderamente it 0 1
verdaderas 1 1 2
verdadero 2 3 3 8
verdaderos 1 1
verdades 1 1
verde 1 1 1 3
verdeoscura 1 1
veré 1 2 3
vereda 2 2
veréis 1 1
vergtlenza 3 1 4





verte 1 it ji 3 6
vértebras 1 1
vertiente 1 1
vértigo 1 1 2
ves 1 1 2





vez 13 6 7 6 3 35
vi 2 2 1 5
viajero 3 3
vibra 1 3 4














vida 9 43 36 20 16 124
vidas 2 1 1 4
vidriera 1 1
vieja 2 1 9 2 1 15
viejas 2 1 3
viejo 2 3 3 3 11
viendo 1 1 3 *2 7
viene 3 4 4 1 12
vienen 1 3 1 1 6
vienes 1 2 1 4
viento 8 4 11 16 17 56
vientre 1 1
vieran 1 1







vileza 1 1 2
vilo 2 2
vinagre 1 1
vino 1 8 7 1 17
viña 1 1 2
viñas 1 1












vista 1 2 3
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE CXVIII
viste 1 1
visto 1 2 1 4
vital 1 1
vitalicia 1 1
viva 1 4 5 2 12
vivacidad ¡ 1
vivamos 1
vivas 2 2 1 5
vive 3 2 1 1 7
viveres 1 1
vives 1 1
viveza 1 1 2
vví *1 1
vivido 1 1 1 3
vivido 1 1 2













voces 3 2 1 6
volandas it 1 2
volandero 1 it
volando 2 2 1 - 5





volver 4 1 2 7
volverá 4 4
volverás 1 1




voraz 5it 3 1
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voy 5 5 2 9 21
voz 8 5 3 6 1 23
vuela 2 2 1 5
vuelan 1 1 1 3
vuelo 3 8 1 6 7 25
vuelos 2 1 3




vuelve 1 3 6 14
vuelven 1 1
vuelvo 2 1 3
vuestra 5 2 7
vuestras 1 1
vuestro 1 11 2 14
y 138 267 375 328 382 1.490
ya 22 58 39 21 41 181
yacerás 1 1
yelmo 1 1
yema 1 3 4
yendo 1 4 5
yergue 1 1 2
yeso 1 1













TOTAL 4.682 8.741 34.2347.869 6.492 6.450
eAPÉNDICE II
REPERTORIO LÉXICO DE LA OBRA DE
CLAUDIO RODRIGUEZ ORDENADO POR
FRECUENCIA DESCENDENTE
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXXI
DESCENDENTE
la 174 287 361 287 421 1.530
de 232 262 416 290 329 1.529
y 138 267 375 328 382 1.490
el 150 248 223 228 244 L093
que 157 267 272 143 152 991
en 100 171 153 166 162 752
a 89 176 173 85 104 627
no 82 119 114 68 82 465
con 27 66 89 138 114 434
del 47 97 76 94 105 419
es 61 67 120 55 99 402
su 46 65 92 76 26 305
se 37 81 53 45 •69 285
sin 17 27 79 61 72 256
como 48 55 75 40 31 249
los 42 55 56 48 48 249
un 54 59 77 26 28 244
las 38 49 49 54 50 240
me 28 55 54 59 44 240
qué 44 85 55 26 23 233
por 40 51 72 29 28 220
al 27 75 47 38 31 218
lo 41 53 56 27 36 213
tan 12 37 62 64 17 192
mi 35 62 39 38 8 182
ya 22 58 39 21 41 181
ahora 14 39 48 36 31 168
esta 5 30 41 36 48 160
más 34 52 20 16 19 141
si 27 54 22 16 19 138
tu 4 12 21 68 32 137
vida 9 43 36 20 16 124
este 9 23 39 27 21 119
pera 14 38 24 22 20 118
luz 13 18 26 30 28 115
para 33 31 37 11 2 114
tú 10 28 17 34 23 112
una 24 19 39 18 10 110
hay 14 14 31 21 29 109
nunca 11 23 22 30 18 104
nos 10 26 52 11 4 103
está 6 21 9 25 40 101
siempre 10 39 24 18 10 101
o 17 7 43 22 9 98
ni 19 12 30 20 15 96
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXXII
DESCENDENTE
cuando 11 13 18 27 25 94
aire 15 23 19 19 16 92
todo 17 32 22 9 12 92
entre 14 6 23 21 26 90
muy 4 6 20 29 26 85
te 6 8 16 26 29 85
tierra 11 43 20 7 1 82
aquí 5 30 25 16 5 81
hoy 5 35 27 7 7 81
noche 17 9 24 8 22 80
amor 7 12 21 19 18 77
yo 16 22 18 7 12 75
día 12 37 9 4 e 11 73
cielo 7 17 12 20 15 71
cómo 13 14 19 15 10 71
cuerpo 6 5 20 19 20 70
hasta 10 16 11 13 20 70
aún 9 18 19 13 10 69
tiempo 6 18 24 10 11 69
bien 6 20 19 14 7 66
sólo 13 15 27 7 2 64
donde 3 8 22 17 13 63
porque 11 8 13 17 13 62
mañana 10 13 8 9 21 61
sus 17 12 14 15 2 60
ha 7 24 13 7 7 58
sol 12 30 10 3 2 57
así 22 25 6 1 2 56
viento 8 4 11 16 17 56
va 11 23 7 7 7 55
junto 7 7 19 19 52
sino 9 9 18 9 7 52
hombre 4 29 16 2 51
da 2 8 20 14 5 49
llega 6 6 9 8 20 49
quién 6 23 7 2 11 49
esa 2 9 20 13 4 48
casi 5 4 12 18 7 46
cada 11 6 5 9 14 45
sé 5 12 12 11 5 45
desde 15 8 6 9 6 44
dónde 1 22 7 2 12 44
hace 7 6 16 8 7 44
hacia 7 11 5 12 9 44
nuestra 19 20 3 2 44
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA
DESCENDENTE
CXXIII

















































































































































































































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXXIV
DESCENDENTE
1ÚÍumio -{mrn¿onx -CONJUROS AUá)JZA _______________
— =rt - —
-4 _________ CONDENA ___________________ __ __
el 2 5 14 9 30
mientras 5 5 5 6 9 30
mismo 8 5 7 7 3 30
río 6 14 5 5 30
tanto 4 6 8 5 7 30
entra 3 7 9 10 29
años 9 12 5 2 28
fue 6 10 6 6 28
menos 5 7 7 4 5 28
nueva 7 1 11 2 7 28
olor 1 3 8 7 9 28
otra 9 11 5 2 1 28
son 1 6 15 393 28
tarde 1 11 8 1 7 28
adiós 8 8 7 4 27
lluvia 4 1 6 7 9 27
mi 9 9 4 4 1 27
miedo 1 3 5 18 27
pronto 5 15 6 1 27
recuerdo 1 9 7 10 27
abre 2 7 9 6 2 26
calles 4 9 9 4 26
ella 4 9 3 6 4 26
espacio 6 9 4 2 5 26
mano 8 4 7 7 26
alba 7 4 4 5 5 25
bajo 3 7 6 6 3 25
claro 4 7 3 3 8 25
entonces 1 12 9 3 25
flor 4 3 10 4 4 25
vuelo 3 8 1 6 7 25
algo 4 7 5 5 3 24
boca 2 1 11 10 24
calle 1 10 3 3 7 24
espera 11 3 1 9 24
mía 3 6 3 7 5 24
música 4 3 4 7 6 24
quien 1 8 12 2 1 24
ved 1 21 2 24
alto 3 16 2 1 1 23
canto 6 3 6 4 4 23
claridad 6 1 2 6 8 23
hombres 3 9 9 2 23
humo 2 7 3 5 6 23
juventud 10 8 3 2 23
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA
DESCENDENTE
CXXV















































































































































































ti 5 2 11 2
tus 1 5 14 2




















































































3 5 6 5
8 1 3 7














campo 2 1 18
cerca 2 6 18
deja 1 7 18
eres 6 8 18
están 2 5 18
gracia 3 8 18
madre 2 12 1 2 1 18
mira 1 2 14 1 18
palabras 2 11 4 ~ 1 18
quizá 11 2 2 3 18
respiración 2 2 3 7 4 18
secreto 1 7 10 18
solo 5 5 3 1 4 18
ve 3 6 6 1 2 18
veo 3 3 1 5 6 18
clara 2 4 5 3 3 17
dar 5 3 8 1 17
grano 4 10 2 1 17
hondo 2 6 3 2 4 17
infancia 1 3 4 4 5 17
plaza 7 3 1 6 17
puro 8 4 3 2 17
recten 1 1 9 6 17
sabe 1 3 6 2 5 17
sola 4 4 4 2 3 17
vino 1 8 7 1 17
aventura 1 5 6 4 16
cuánto 3 11 1 1 16
dinero 9 3 4 16
hacer 5 5 5 1 16
hoja 1 2 6 7 16
llama 3 3 1 9 16
otras 5 6 4 1 16
oye 3 2 6 5 16
sencillo 2 7 5 2 16
toda 3 10 3 16
todas 1 7 6 1 1 16
apenas 2 3 4 2 4 15
cara 2 4 3 6 15
cosa 5 4 6 15
cosecha 1 8 3 3 15
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA
DESCENDENTE
CXXVII
esto 2 10 3 15





































































































































































































































entrar 2 5 4 2 13
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXXVIII
DESCENDENTE
oscura 2 2 3
pasa 6 3
pies 6 3 3 1 13
sal 1 1 4 4 3 13
siquiera 2 2 6 3 13
también 6 4 1 2 13
alza 1 2 5 1 3 12
ante 2 2 6 2 12
caer 2 5 2 3 12
cal 4 4 4 12
cama 5 1 5 1 12
compañía 2 8 2 t; 12
cualquier 3 4 5 12
entera 1 1 3 5 2 12
estar 2 6 3 1 12
fe 1 4 5 2 12
fiel 1 6 4 1 12
fuego 3 6 2 1 12
historia 6 5 1 12
mediodía 7 3 2 12
nubes 3 2 3 1 3 12
nuestros 1 4 7 12
otoño 3 1 1 3 4 12
pasado 1 6 4 1 12
paso 1 5 3 1 2 12
queda 3 4 4 1 12
saber 2 4 2 4 12
sentido 6 3 3 12
sitio 4 4 4 12
surco 7 3 2 12
tomo 1 5 2 4 12
van 6 3 2 1 12
vano 1 8 1 2 12
viene 3 4 4 1 12
viva 1 4 5 2 12
ala 2 1 2 6 11
allá 3 5 1 2 ¡1
annonía 1 4 6 11
basta 4 3 1 1 2 11
blanca 4 4 1 2 11
busca 1 1 9 11
calma 3 5 1 2 11
cantando 4 4 11
cuándo 3 11












fondo 3 5 11
forma 1 11
frente 4 4 11
frio 3 1 5 11
intimidad 4 3 1 3 11
invierno 1 5 2 2 1 11
libre 1 2 3 4 1 11
llegue 2 4 1 2 2 11
madera 1 3 ~• 7 11
mentira 5 4 2 11
mii 4 1 2 3 1 11
par 2 6 1 2 11
pasos 1 7 1 1 1 11
perdido 3 2 1 5 11
piedad 4 1 6 11
puertas 1 5 2 1 2 11
puesta 1 4 4 2 11
pulso 2 3 4 2 11
pureza 1 5 2 3 11
sangre 2 3 6 11
sentidos 2 1 6 2 Ji
serena 1 1 3 6 11
sereno 1 1 4 2 3 11
soy 3 4 3 1 11
tantas 1 3 5 2 11
ternura 1 5 5 11
viejo 2 3 3 3 11
alas 2 2 6 10
aquellas 3 6 1 10
aun 1 1 8 10
calor 5 4 1 lO
campos 4 2 3 1 10
canta 1 2 1 3 3 10
ceniza 2 2 6 10
deseo 4 2 3 1 10
distinto 5 1 2 2 10
dos 3 5 1 1 10
dura 4 2 3 1 10
enero 2 2 6 10
eran 1 1 6 1 1 10










REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXXX
DESCENDENTE
___ ~1fl!W&
fuerte 1 5 4 10
gracias 4 4 1 1 10
han 2 2 4 1 1 lO
hecho 1 4 1 1 3 10
iba 4 4 2 10
inmensa 1 3 5 1 10
junio 2 2 3 2 1 lO
latido 1 3 3 3 10
manera 4 1 1 4 10
meseta 2 2 3 3 10
nuestras 2 8 10
obra 3 3 2 1 1 10
oscuras 1 7 < 2 10
pared 4 1 5 10
pesar 1 2 7 10
plena 3 2 1 1 3 10
pobre 1 3 4 1 1 10
puede 4 2 4 10
sabor 2 4 2 2 10
sale 1 5 1 2 1 10
salud 5 2 3 10
seco 1 4 3 2 10
solas 1 1 2 6 10
sonando 1 1 3 5 10
suena 1 4 1 4 10
tiembla 2 1 3 1 3 10
única 4 6 10
abajo 2 3 3 1 9
ah 3 5 1 9
almendros 2 1 6 9
amigo 3 2 4 9
amigos 1 7 1 9
arena 1 4 4 9
arriba 2 5 1 1 9
ciego 1 2 6 9
conmigo 5 1 3 9
cruel 5 3 1 9
después 4 1 1 1 2 9
distancia 1 6 1 1 9
duro 1 5 3 9
encuentra 4 2 3 9
entrando 4 5 9
haciendo 3 1 2 3 9
hizo 4 3 1 1 9
huella 3 1 5 9
9
1 1 4 3 9
3 2 1 9
1 3 1 9







melodía 4 5 9
nieve 2 1 3 3 9
niñez 2 4 2 1 9
oro 2 4 3 9
otros 2 4 1 2 9
pan 3 2 2 1 1 9
primera 4 5 9
riego 1 7 1 •. 9
sazón 2 6 1 9
semilla 1 2 4 2 9
será 3 4 1 1 9
sigue 1 3 3 1 1 9
suelo 4 2 1 2 9
trabajo 5 4 9
trae 9 9
uva 2 3 1 3 9
vamos 6 1 2 9
vas 1 1 7 9
ventana 2 3 2 2 9
ventanas 2 e, 5 9
abierto 1 3 3 1 8
abren 3 2 3 8
alianza 8 8
alondra 1 1 2 4 8
anda 3 4 1 8
baile 4 4 8
brisa 4 1 1 1 1 8
buena 4 2 2 8
buscando 1 4 2 1 8
ciencia 1 3 1 3 8
contemplación 1 4 3 8
contra 1 6 1 8
cuánta 6 1 1 8
danza 1 1 6 8
desnuda 1 6 1 8
doy 2 3 1 2 8
e 1 2 5 8
ellas 2 1 4 1 8
ello 2 3 3 8
espuma 4 8
5 2 2 9
1 3
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXXXII
DESCENDENTE
esté 1 6 1 8
estrella 4 2 2 8
eterno 6 1 1 8
gestos 6 2 8
golondrinas 1 2 1 2 2 8
hubo 1 2 1 1 3 8
huele 2 1 3 1 1 8
injusticia 4 3 1 8
labor 2 6 8
lado 1 4 1 1 1 8
llano 5 2 1 8
mala 3 5 8
marea 1 3 s’~. 4 8
miel 3 3 2 8
miro 1 1 6 8
mucho 3 5 8
nosotros 3 2 3 8
ocre 4 4 8
ola 2 4 2 8
oración 1 1 2 4 8
oyendo 2 3 2 1 8
paz 1 3 2 2 8
pecho 1 5 2 8
pequeña 3 3 2 8
perdida 1 1 2 4 8
pinar 1 6 1 8
pino 1 5 1 1 8
pudiera 4 2 2 8
rama 6 1 1 8
reposo 1 1 2 2 2 8
ruin 2 3 1 2 8
salva 2 1 2 1 2 8
salvación 2 2 4 8
sed 3 2 1 1 1 8
seguir 5 2 1 8
sido 2 2 1 2 1 8
siente 2 3 2 1 8
sonido 1 1 5 1 8
sorpresa 1 2 1 4 8
sube 1 5 2 8
tengo 1 2 3 2 8
transparencia 1 3 4 8
vea 8 8
verdadero 2 3 3 8
acaba 2 1 3 1 7
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXXXIII
DESCENDENTE
n ~- —
acaso 3 2 2 7
ágil 1 1 2 3 7
alguna 5 1 1 7
andar 1 2 3 1 7
aquellos 1 4 2 7
cabeza 5 1 1 7
calla 2 2 2 1 7
canción 3 4 7
castigo 2 1 3 1 7
ciega 1 3 1 2 7
cierta 3 2 2 7
ciudades 1 5 1 7
claras 2 5 7
conocimiento 1 4 2 7
crece 1 2 2 2 7
cristal 1 2 4 7
cristalero 2 5 7
cuántas 4 1 2 7
decir 2 1 2 2 7
desconfianza 2 2 3 7
destello 1 2 4 7
duero 2 3 1 1 7
ellos 2 2 2 1 7
erosión 2 2 3 7
esas 1 3 3 7
esperar 1 3 2 1 7
estáis 6 1 7
estamos 1 2 3 1 7
éste 4 3 7
faena 1 5 1 7
fatiga 3 1 3 7
fuerza 4 2 1 7
haya 2 2 3 7
hogar 5 2 7
horas 1 2 3 1 7
humilde 2 2 1 2 7
ido 1 2 1 3 7
ilusión 2 5 7
imágenes 4 2 1 7
ladrón 2 2 3 7
lava 2 1 3 1 7
llegó 2 4 1 7
madura 2 2 1 2 7
mes 4 1 2 7
mirando 2 4 1 7





niña 1 5 7
nocturno 1 1 2 7
oficio 1 4 7
ojo 5 1 7
piel 1 2 1 7
pierde 3 1 1 1 7
pliegues 2 2 7
pobres 1 4 2 7
polen 1 4 2 7
puesto 5 2 7
pulmón 1 3 2 1 7
quiere 1 1 5 7
quietud 1 2 1 3 7
ramas 3 1 3 7
raza 1 6 7
resma 1 2 4 7
salir 1 4 e, 7
sencilla 1 2 3 1 7
servidumbre 4 1 2 7
siembra 3 2 2 7
suspiro 4 3 7
taller 4 1 1 1 7
temblando 1 1 3 2 7
terreno 1 1 4 1 7
toca 2 3 2 7
traición 1 3 1 2 7
viendo 1 1 3 2 7
vive 3 2 1 1 7
volver 4 1 2 7
vosotros 7
vuestra 5 2 7
abra 2 4 6
aceite 1 2 3 6
álamo 3 2 1 6
alegre 2 2 2 6
almendra 1 3 2 6
altas 1 2 1 2 6
amanece 2 2 2 6
audaz 1 1 4 6
banio 2 4 6
bóveda 1 1 2 2 6










REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXXXV
DESCENDENTE
caricia 2 1 3 6
cierra 2 3 1 6
cima 2 1 1 2 6
corto 4 2 6
curva 1 1 1 3 6
darme 4 2 6
dice 1 1 2 1 1 6
dicha 6 6
dicho 1 2 1 2 6
digno 2 4 6
don 5 1 6
dulce 1 3 2 6
empresa 3 3 6
enfrente 1 1 1 1 2 6
engaño 1 2 3 6
eso 2 2 2 6
esos 2 4 6
falta 2 1 1 2 6
fría 1 2 1 2 6
gallo 2 2 2 6
gesto 1 1 4 6
gris 1 2 3 6
hermosa 3 2 1 6
hierro 1 1 1 3 6
hilo 2 3 1 6
hojas 3 2 1 6
imagen 2 2 1 1 6
inmortal 1 4 1 6
jornal 4 2 6
labio 3 2 1 6
ladera 1 2 1 2 6
lágrima 5 1 6
levanta 2 2 2 6
ligera 1 2 2 1 6
llanura 2 4 6
llegar 2 1 2 1 6
lleno 1 3 2 6
lumbre 3 1 1 1 6
luminosa 3 2 1 6
manantial 2 1 3 6
mayor 3 1 2 6
milagro 1 2 3 6
movimiento 1 1 2 2 6
muchas 1 2 3 6
niebla 2 1 2 1 6
2 1 1 2 6
2 1 3 6
6





oiga 2 2 1 1 6
oscuridad 2 4 6
palabra 1 3 2 6
papel 6 6
paredes 3 3 6
piedras 1 2 1 2 6
placer 1 5 6
pleno 1 2 2 1 6
poro 1 1 4 6
punto 2 2 1, 1 6
raso 2 3 1 6
rayo 4 2 6
recuerda 3 2 1 6
remordimiento 2 1 3 6
respirar 3 3 6
resurrección 3 3 6
saliva 1 2 3 6
savia 1 1 4 6
sencillez 3 2 1 6
sequía 1 3 1 1 6
serenidad 2 3 1 6
silenciosa 6 6
simple 5 1 6
sonrisa 1 5 6
sudor 5 1 6
temblor 1 2 3 6
tendida 1 4 1 6
tenue 1 1 1 3 6
tierras 2 2 2 6
transparente 1 1 2 2 6
trémulo 5 1 6
trigo 2 1 2 1 6
vena 1 2 3 6
verte 1 1 1 3 6
vienen 1 3 1 1 6
virgen 1 1 2 2 6
visión 2 1 3 6
voces 3 2 1 6
abrazo 2 1 1 1 5
abril 1 1 3 5
adentro 1 3 1 5
altura 1 3 1 5






arado 1 4 5
árbol 3 1 1 5
arrepentimiento 3 1 1 5
arrugas 1 4 5
audacia 1 1 3 5
ayuda 1 1 3 5
bella 2 3 5
belleza 3 2 5
bienvenida 1 4 5
cadencia 3 2 5
camisa 3 2 5
cáscara 2 3 5
cepa 3 1 1 5
cerro 1 2 1 1 5
ciegos 1 1 1 1 1 5
cintura 1 3 1 5
codicia 1 1 3 5
compra 2 3 5
confianza 1 2 1 1 5
corro 2 3 5
cosechas 3 1 1 5
costumbre 1 3 1 5
cuaja 3 2 5
cuanto 2 2 1 5
cumbre 2 3 5
dé 3 2 5
dedos 2 3 5
delicadeza 2 2 1 5
desaliento 3 1 1 5
dientes 1 4 5
embargo 2 2 5
encina 3 2 5
escena 1 2 2 5
familia 2 1 2 5
felicidad 1 1 1 2 5
feraz 2 1 2 5
fibra 1 3 1 5
giro 2 1 2 5
hablando 1 4 5
habrá 2 3 5
hacen 1 2 1 1 5
1 3 1 5





REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXXXVIII
DESCENDENTE
____nÉsw~ tÓNza2
heno 2 2 1 5
hospitalidad 5 5
hueco 2 1 1 1 5
jamás 1 4 5
justicia 1 4 5
lana 1 3 1 5
leche 1 1 2 1 5
lecho 1 3 1 5
leyes 5 5
llaneza 2 2 1 5
llanto 2 3 5
llave 2 1 2 5
locura 2 1 2 5
lujuria 1 1 3 5
luminoso 1 2 2 5
malva 2 1 2 5
marejada 1 3 1 5
mercado 3 2 5
muere 3 2 5
mujer 1 1 3 5
noviembre 1 3 1 5
oídme 5 5
oído 3 1 1 5
oleaje 1 3 1 5
orilla 3 2 5
palpitación 3 2 5
pareja 5 5
pasajera 2 1 1 1 5
peligro 1 2 1 1 5
pelo 4 1 5
pensamiento 1 4 5
pobreza 3 2 5
promesa 2 3 5
pueda 1 2 2 5
puente 1 3 1 5
quietos 3 2 5
relieve 2 1 2 5
resucita 1 1 1 2 5
ritmo 2 2 1 5
roca 1 1 1 1 1 5
roce 1 2 2 5
rostro 4 1 5
rotación 1 1 2 1 5
sagrado 4 1 5
seg~zra 1 2 2 5















suerte 1 2 2
tampoco 3 2 5
tardes 2 3 5
tarea 2 3 5
techo 2 1 1 1 5
temor 2 3 5
tempero 1 1 3 5
templado 2 3 5
templo 1 3 1 5
tiempos 2 1 1 1 5
tierna 1 2 2 5
todavía 1 2 2 5
traje 2 3 5
trampa 2 1 2 5
través 1 1 2 1 5
trémula 3 2 5
valle 3 2 5
vaso 3 2 5
vendrán 5 5
venido 4 1 5
verano 1 3 1 5
verdadera 1 2 2 5
vi 2 2 1 5
vivas 2 2 1 5
volando 2 2 1 5
voraz 1 3 1 5
vuela 2 2 1 5
yendo 1 4 5
abriendo 1 3 4
abrigo 2 1 1 4
acecho 2 1 1 4
acoge 2 2 4
acompafiando 3 1 4
acoso 1 1 2 4
aéreo 1 3 4
agría 3 1 4
aguas 4 4
alegres 4 4
altar 1 41 e,
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXL
DESCENDENTE
___ Era
alzando 2 2 4
amanecido 2 2 4
amaneciendo 3 1 4
amparo 2 1 1 4
ansia 1 1 1 1 4
apero 4 4
aposento 1 2 1 4
aquello 2 1 1 4
árboles 2 2 4
ardua 2 2 4
asombro 1 3 4
astutos 1 1 2 4
atrás 1 1 1 l•. 4
aurora 1 2 1 4
ave 4 4
avena 1 1 1 1 4
aves 3 1 4
ayer 2 1 1 4
bailar 3 1 4
blancos 2 1 1 4
brazo 2 1 1 4
brazos 2 2 4
cabo 2 1 1 4
cambio 1 2 1 4
campanas 1 1 2 4
capaz 2 2 4
carcoma 1 2 1 4
cárdeno 1 2 1 4
casas 3 1 4
castaño 1 2 1 4
cauce 1 1 1 1 4
cera 1 2 1 4
cercana 1 1 2 4
cerrada 1 2 1 4
cicatriz 1 3 4
cielos 4 4
cobre 1 2 1 4
compañero 3 1 4
compás 1 2 1 4
conozco 2 2 4
contigo 1 3 4
copo 3 1 4
creciente 2 2 4
cuarto 2 1 1 4
cuatro 2 1 1 4







dejando 1 1 2 4
delicada 1 3 4
delirio 1 3 4
desnudo 1 1 2 4
despedida 2 1 1 4
dices 1 3 4
dolorosa 3 1 4
dormir 1 3 t 4
eco 1 2 1 4
eficacia 2 2 4
enseña 2 1 1 4
entraña 1 3 4
envidia 2 1 1 4
escombros 2 1 1 4
escucha 1 1 1 1 4
esperaba 2 1 1 4
espiga 2 1 1 4
estaba 2 1 1 4
fecundidad 1 2 1 4
fiebre 1 3 4
fina 1 1 2 4
firme 3 1 4
fresco 1 2 1 4
fuente 2 1 1 4
fugitiva 3 1 4
ganado 2 1 1 4
girasol 2 2 4
grajo 1 3 4
sxanito 2 2 4
guerra 2 2 4
haber 1 3 4
haga 2 1 1 4
hemos 4 4
hermana 2 2 4
hijo 1 2 1 4
hijos 1 1 2 4
himno 2 2 4
horno 1 1 2 4
huida 1 1 2 4
huye 2 1 1 4
13













íntima 1 3 4
invisible 4 4
juntos 3 1 4
lágrimas 1 1 2 4
lavando 1 1 2 4
lejania 2 2 4
lejano 3 4
lengua 3 1 4
lenta 2 1 e. 1 4
levadura 1 1 2 4
levante 1 1 1 1 4
lino 1 2 1 4
llegando 1 3 4
luce 3 1 4
lucha 2 2 4
luminosos 1 3 4
luna 3 1 4
maldice 1 3 4
maldito 1 3 4
marcha 2 2 4
marchita 1 1 2 4
mate 1 2 1 4
mentiras 1 2 1 4
mesa 1 2 1 4
mías 3 1 4
miseria 2 1 1 4
modo 2 1 1 4
montañas 2 2 4
morir 2 1 1 4
mueve 1 3 4
murallas 3 1 4
nace 2 1 1 4
naranja 2 2 4
necesita 2 1 1 4
necesito 3 1 4
nidos 2 2 4
oculta 1 1 2 4
odio 2 2 4
ofrece 1 2 1 4
origen 2 1 1 4
palmo 2 2 4
1 1 2 4














perdón 2 1 1 4
perdona 2 2 4
pesadilla 3 1 4
pétalo 2 2 4
pido 2 2 4
pieza 4 4
pinares 4 4
pisa 1 1 1 1 4
plata 2 1 1 4
poca 1 3 4
poder 1 2 1 4
podría 3 1 4
pon 4 4
ponga 3 1 4
pnmero 3 1 4
prisa 1 3 4
quema 1 3 4
querido 1 1 2 4
quisiera 1 3 4
ramo 4 4
rapifla 1 2 1 4
ras 1 1 2 4
realidad 1 2 1 4
redonda 2 2 4
relente 3 1 4
renuncia 1 3 4
retorno 1 1 2 4
revelación 1 3 4
rezo 2 1 1 4
rocio 2 2 4
rodillas 2 1 1 4
roja 3 1 4
nimbo 1 1 1 1 4
rumor 1 3 4
rutina 2 1 1 4
sabia 3 1 4
sabías 1 3 4




sabido 1 1 2 4
sacrificio 1 1 2 4
salvo 3 1 4
sembrados 1 2 1 4
sefíal 1 3 4
separa 1 2 1 4
seré 3 1 4
sexo 2 2 4
siendo 1 1 2 4
sienta 1 3 4
siento 1 3 4
silencioso 1 2 1 4
sintiendo 1 ú 3 4
sobria 1 1 1 1 4
sucio 1 2 1 4
suya 1 2 1 4
taIta 1 2 1 4
tallo 1 1 2 4
templa 2 2 4
tened 4 4
tensión 1 2 1 4
tiemblo 3 1 4
toque 1 2 1 4
traicionero 1 3 4
tronco 1 3 4
tuya 2 1 1 4
tuyo 1 1 1 1 4
última 1 1 2 4
unos 1 1 2 4
uso 2 1 1 4
vacio 2 1 1 4
valiente 1 2 1 4
valor 1 1 2 4
vámonos 4 4
vaya 2 1 1 4
velocidad 1 1 2 4
venid 4 4
venta 1 2 1 4
verá 1 3 4
vergúenza 3 1 4
vibra 1 3 4
vidas 2 1 1 4
vienes 1 2 1 4
viga 4 4
visto 1 2 1 4





vuelta 1 2 1 4
yema 1 3 4
abiertas 1 2 3
acabe 2 1 3
acacia 1 2 3
acariciadoras 2 1 3
aceptar 3 3
acera 2 1 3
acero 1 2 3
aclara 1 1 1 3
adivinación 3 3
adobe 3 3
adónde 1 2 3
agosto 1 2 3
alcohol 1 1 1 3
aleteo 1 2 3
almendro 1 1 1 3
almohada 3 3
altanería 1 1 1 3
alumbra 1 2 3
alzar 2 1 3
alzará 3 3
amapola 3 3
amasa 1 1 1 3
ambición 1 1 1 3
anda 1 1 1 3
ansiedad 1 1 1 3
arde 1 1 1 3
ardiendo 1 2 3
armoniosa 1 2 3
arrasa 1 2 3
arroyo 2 1 3
astros 2 1 3
ataúd 2 1 3
azumbre 3 3
banjos 1 2 3
beber 2 1 3
bello 1 2 3
beneficio 2 1 3
besa 1 2 3
besar 1 2 3
bienaventuranz 2 1 3
blancura 1 2 3
bravío 1 1 1 3
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXLVI
DESCENDENTE
-~rr~ -m
bravío 1 1 1 3
bridas 1 1 1 3
brilla 2 1 3
brujas 3 3
buche 3 3
búho 1 2 3
buscar 1 2 3
cabe 3 3
cabeceo 2 1 3
caen 1 2 3
caería 3 3
caiga 2 1 3
cala 2 1 ú . 3
calidad 1 2 3
cálido 1 2 3
calienta 1 2 3
cáliz 1 2 3
cállate 3 3
caminando 3 3
caminos 1 2 3
cantar 2 1 3
canten 2 1 3
cántico 2 1 3
caña 1 1 1 3
casta 1 1 1 3
castañas 1 2 3
caza 1 1 1 3
cemento 1 2 3
cepo 2 1 3
cercanía 1 1 1 3
cerrad 3 3
cerros 1 1 1 3
chopos 1 1 1 3
ciegas 1 2 3
cierzo 1 1 1 3
cinco 3 3
cita 1 2 3
cobarde 2 1 3
cobardía 1 1 1 3
coja 2 1 3
comienza 1 1 1 3
comprende 2 1 3
concierto 1 1 1 3
condena 3 3
consuelo 2 1 3






coro 1 1 1 3
corpóreo 2 1 3
































































































































































































esperanzas 1 1 1 3
espero 3 3
esqueleto 1 1 1 3
ésta 1 2 3
establo 2 1 3
estremece 2 1 3
estremecimient 1 1 1 3
eugenio 3 3
existe 1 e, 3
falda 1 1 1 3
febrero 1 1 1 3
feria 2 1 3
fértil 2 1 3
figura 1 1 1 3
fino 2 1 3
floración 2 1 3
forja 2 1 3
fraude 2 1 3
fresca 1 1 1 3
fueron 1 1 1 3
fuga 1 2 3
fui 3 3
futuro 1 2 3
generosa 1 2 3
gente 1 1 1 3
germinación 2 1 3
gota 2 1 3
goznes 1 1 3
guiso 2 1 3
habla 1 2 3
hablar 1 2 3












— — • ML
hacéis 3 3
hacemos 1 1 1 3
hacia 2 1 3
halla 2 1 3
harina 1 1 1 3
heme 1 1 1 3
heridas 1 2 3
hermosura 3 3
hice 2 1 3
hospitalaria 3 3
hoz 1 2 3
ida 1 1 1 3
iluminación 1 t 2 3
ímpetu 1 1 1 3
mpulso 3 3
impulsos 3 3
infinito 1 1 1 3
íntimo 1 2 3
iré 2 1 3
joven 3 3
jugo 3 3
laboreo 1 2 3
lápida 3 3
lascivia 1 2 3
lejana 2 1 3
leña 1 1 1 3
les 2 1 3
leyenda 1 1 1 3
liebre 1 2 3
límite 2 1 3
llegado 2 1 3
llegaré 3 3
lleva 1 2 3
lobo 1 1 1 3
luego 1 2 3
lunares 2 1 3
maldita 2 1 3
maneras 1 2 3
mañ 3 3
matialba 3 3
médula 1 1 1 3
meses 1 1 1 3
metal 1 1 1 3
mete 2 1 3
metido 2 1 3
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CL
DESCENDENTE
mirad 1 2 3
mire 3 3
montes 1 2 3
mudo 3 3
muro 1 1 1 3
niño 2 1 3
norte 1 2 3
nuevas 1 2 3
ocaso 2 1 3
octubre 1 1 1 3
ocultando 2 1 3
oculto 2 1 3
oeste 1 2 3
olas 1 2 3
olmos 1 1 1 3
olvida 1 1 1 3
olvido 1 2 3
orfandad 2 1 3
oscurece 1 1 1 3
pagar 1 1 1 3
paisaje 3 3
pájaro 3 3
palmas 1 1 1 3
paloma 1 1 1 3
párpado 3 3
peligrosa 1 1 1 3
peligroso 1 1 3
perder 1 2 3
pérdida 1 2 3
perfidia 1 1 1 3
pesadumbre 1 1 1 3
pico 2 1 3
pidiendo 1 2 3
pierdo 1 2 3
pinos 2 1 3
poderío 1 1 1 3
pone 2 1 3
pongo 2 1 3
posible 1 1 3
precio 1 1 1 3
pregunta 1 2 3
presencia 1 2 3
primer 1 1 1 3
prisionero 2 1 3
propaganda 3






















































































































































































subida 2 1 3
sucios 3 3
suene 3 3
suenen 1 2 3
sufrimiento 3 3
susurra 1 2 < 3
susurro 1 2 3
sutil 1 2 3
suyo 2 1 3
taberna 1 2 3
tacto 1 1. 1 3
tardía 1 2 3
tejas 1 2 3
temple 1 1 1 3
temprano 3 3
tenido 1 2 3
tomillo 1 1 1 3
tormenta 1 1 1 3
torpeza 1 1 1 3
torres 2 1 3
tráfico 2 1 3
traspasada 3 3
treinta 1 2 3
trino 1 1 1 3
triste 1 1 1 3
tristeza 1 1 1 3
unas 1 2 3
único 1 2 3
uno 3 3
vacila 1 2 3
vaina 1 2 3
vale 3 3
vayan 1 2 3
vecino 1 2 3
vedle 2 1 3
vejez 1 1 1 3













































































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLIV
DESCENDENTE
2 2
algodón 1 1 2
algunas 2 2
algunos 1 1 2
alígera 2 2
almas 2 2
almena 1 1 2
almenas 1 1 2
aloja 2 2
altiva 1 1 2
altos 1 1 2
alzad 2 2
alzarle 1 1 2
alzas 2 2
alzo 1 1 2
amado 2 2
amanecen 1 1 2
amarga 1 1 2
amarillo 1 1 2
amasado 1 1 2




ángeles 1 1 2
anterior 2 2
apaga 2 2
apagado 1 1 2
aparición 2 2
apariencia 1 1 2
apetito 2 2
arador 2 2
arco 1 1 2
ardiente 1 1 2
aridez 1 1 2
árido 1 1 2
aroma 1 1 2
arrimar 2 2
arrimo 1 1 2
arrogancia 2 2
asalto 1 1 2
asesinato 1 1 2
astucia 1 1 2
atardecer 1 1 2
aullido 1 1 2































































































































































cárdena 1 1 2
cargado 1 1 2
cartas 2 2
cautelosa 1 1 2
caverna 2 2
cebo 1 1 o 2
celda 1 1 2
celebración 2 2
celebrar 1 1 2
celeridad 1 1 2
celeste 1 1 2




cercada 1 1 2
cercano 1 1 2




cerraduras 1 1 2
certero 1 1 2
cicatrices 1 1 2
cicatriza 2 2
cierne 1 1 2
clarear 1 1 2
clarividencia 1 1 2
claros 1 1 2
clavo 2 2
cobijo 2 2




cojo 1 1 2
columna 2 2








REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLVII
DESCENDENTE
companeros 1 1 2




contrabando 1 1 2




corta 1 1 2
crea 1 1 2
creada 1 e 1 2
creado 2 2
crear 1 1 2






crueldad 1 1 2
cualquiera 1 1 2
cuarteles 2 2
cuarzo 2 2
cubierto 1 1 2
cuento 1 1 2
cuerda 2 2
cuerpos 1 1 2
cuesta 2 2
cuidado 1 1 e’
cultivo 1 1 2
cumbres 1 1 2
cumplido 2 2
cuna 2 2
curvas ¡ 1 2
curvo 1 1 2
cuyo 1 1 2
dadme 2 2
dame 1 1 2
danzas 2 2
















deje 1 1 2
dejé 2 2
dejen 2 2




demasiado 1 e. 1 2
derecha 2 2
derrota 2 2
desaparece 1 1 2
desbandada 1 1 2
desconocida 1 1 2
descubierto 1 1 2
desgracia 2 2
desilusión 2 2
deslumbrada 1 1 2
despenar 1 1 2
despierte 2 2
despierto 2 2
desprecio 1 1 2
detrás 1 1 2
dicen 1 1 2






dispersa 1 1 2
distinta 2 2
doble 2 2
doncella 1 1 2
doncellas 2 2
dorado 1 1 2
dueño 1 1 2
duernies 2 2
duración 1 1 2
duradera 1 1 2
duradero 1 1 2





edad 1 1 2
eh 2 2
enamorado 1 1 2
enardecido 1 1 2
encaje 2 2
encías 1 1 2
encinta 1 1 2
enséñame 2 2
enseñan 1 1 2
entero * 2 2
entreabiertas 1 1 2
entrego 1 1 2
entres 1 1 2
epidemia 1 1 2
equilibrio 1 1 2
error 1 1 2
esbelta 1 1 2
escala 1 1 2
escayola 1 1 2
esclavitud 1 1 2
escogido 1 1 2
escondido 1 1 2
escritas 2 2
esmeralda 1 1 2
espalda 1 1 2
espaldas 1 1 2
esperas 1 1 2











estalla 1 1 2
estará 1 1 2
estaré 1 1 2

























































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLXI
DESCENDENTE
babia 1 1 2
hablaré 2 2
hable 1 1 2









hela 1 1 •¡ 2
heladas 2 2
herencia 1 1 2
hiere 1 1 2
hilvana 1 1 2
hombro 2 2
hombros 1 1 2
honra 2 2
horda 1 1 2
hormigón 1 1 2
hosca 2 2
hostia 1 1 2
hostil 1 1 2
hoyo 2 2
hubiera 1 1 2
huellas 1 1 2




huevo 1 1 2
huido 1 1 2
hunde 1 1 2
huya 1 1 2
iban 1 1 2
idas 2 2
idos 1 1 2
iglesias 1 1 2
ignora 1 1 2
iluminando 1 1 2
imaginación 1 1 2
implacable 1 1 2
impotencia 1 1 2
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLXII
DESCENDENTE
impulsa 1 1 2
incertidumbre 1 1 2
inercia 2 2
inmensos 2 2
insoportable 1 1 2
intemperie 1 1 2
intenso 1 1 2




inútil 1 1 2
invernada 1 <r 1 2
irá 1 1 2
iría 2 2
irme 2 2
juego 1 1 2
juerga 2 2
julio 1 1 2
laboreos 2 2
labranza 2 2
ladrillo 1 1 2
lamento 1 1 2
larga 1 1 2
largo 2 2
lasciva 1 1 2
latiendo 2 2
laurel 1 1 2
lavada 2 2
lavandera 1 1 2
lavar 1 1 2
lazo 1 1 2
lelanas 1 1 2
letra 2 2
levantan 1 1 2
ley 1 1 2
leyendas 1 1 2
limo 1 1 2
limón 2 2
limosna 2 2
limpidez 1 1 2
limpios 1 1 2
linaje 2 2
lirio 2 2
llaman 1 1 2
2 2





llevado 1 1 2
flevando 2 2
llevar 1 1 2
llovida 2 2
lluvias 1 1 2
loca 1 1 2




lunación 1 1 2
luto 1 1 2
madeja 1 1 2
maduro 2 2
maldad 1 1 2
maleficio 1 1 2
malicia 2 2
maltrecha 1 1 2
mana 1 1 2
manantiales 1 1 2
mancha 1 1 2
mansalva 2 2
manta 1 1 2
manzana 1 1 2
manzanos 2 2




medalla 1 1 2
medida 2 2
menor 1 1 2
menudo 1 1 2
mercancía 2 2
mesón 2 2
metiendo 1 1 2
mimbre 1 1 2
mimo 1 1 2
míos 1 1 2
miradas 1 1 2
miran 1 1 2
mires 1 1 2
2 2
1 1 2




misterioso 1 1 2
moldura 1 1 2
montaraz 1 1 2
moño 1 1 2
moreno 1 1 2
mosto 1 1 2
mozos 2 2
mucha 1 1 2
muchacha 2 2
muda 1 1 2




muros 1 1 2
musical 2 2
nácar 2 2
nata 1 1 2
natural 1 1 2
navío 1 1 2
necesario 1 1 2
negocio 2 2
negra 1 1 2
nerviación 2 2
nervio 2 2
nevada 1 1 2
ningÚn 1 1 2
niñas 1 1 2
níquel 1 1 2
noches 2 2
nogal 1 1 2
notas 2 2
nuca 2 2
nudillos 1 1 2
nudo 2 2
nuevamente 1 1 2
ocasión 2 2





































panal 1 1 2
pañuelo 1 1 2
parroquia 2 2
parte 1 1 2






pastos 1 1 2
pecado 2 2
pechuga 1 1 2
pedrisca 1 1 2
pegajosa 1 1 2
pensaba 2 2
peña 1 1 2
peor 1 1 2
perenne 1 1 2
perro 1 1 2
piadoso 1 1 2
pide 1 1 2
piernas 1 1 2
piña 1 1 2
pisadla 2 2
pisado 1 1 2
pisar 1 2
pisas 2 2
planetaria 1 1 2




REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLXVI
DESCENDENTE
—
pluma 1 1 2
plumaje 1 1 2
pocha 1 1 2
pocos 1 1 2
podido 1 1 2
podré 1 1 2
poeta 2 2
polilla 1 1 2
pólvora 2 2
ponerse 2 2
poniendo 1 1 2
ponte 1 1 2
posee 1 1 e 2
poseemos 2 2
pregunto 2 2
prematuro 1 1 2
presente 2 2
presentimiento 2 2
pretil 1 1 2
prieta 1 1 2
primaveral 1 1 2
principio 1 1 2
prisionera 1 1 2





propio 1 1 2
protege 1 1 2
provecho 2 2
prudencia 1 1 2
pudo 1 1 2
pueblos 1 1 2
puerto 2 2
pues 2 2
pulgar 1 1 2
pulsos 1 1 2
pupila 1 2
purifica 1 1 2
puriflque 2 2
puros 2 2
puso 1 1 2
quedará 1 1 2
quedas 1 1 2





quemada 1 1 2
quemadura 2 2
queman 2 2
quemando 1 1 2
querer 1 1 2
queso 1 1 2
quilla 1 1 2
quise 2 2
quitarán 2 2
ráfaga 1 1 2
raíl 1 1 2
rapacidad 1 1 2




reconciliación 1 1 2
recordar 1 1 2
recordarte 1 1 2
redil 1 1 2
refresca 1 1 2
regazo 2 2
región 1 1 2
reino 1 1 2
remedio 2 2
remiendo 1 1 2
remota 2 2




renuevo 1 1 2
rescate 1 1 2
resonancia 1 1 2
respíra ¡ 1 2
respiras 1 1 2
retablo 1 1 2
retenida . 2 2
retráctil 1 1 2
revela 1 1 2
rey 1 1 2
rezumando 2 2
riberas 2 2
rico 1 1 2
REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLXVIII
DESCENDENTE
:~4
~ ~ za~a ~
~flt5t1UftU~ ____
riesgos 1 1 2
uncón 1 1 2
nnde 1 1 2
nos 1 1 2
riqueza 1 1 2
roba 2 2
robando 2 2
robo 1 1 2
roído 1 1 2
rojo 1 1 2
romero 1 1 2
rompen 1 1 2
romper 1 1 @ 2
ronquera 1 1 2
rostros 2 2
ruina 1 1 2
ruinas 1 1 2
rumorosa 2 2
rumoroso 1 1 2
sabiduría 1 1 2
saca 1 1 2
saco 2 2
sacrilegio 1 1 2
salga 2 2
salgan 2 2
salida 1 1 2
salino 1 1 2
salitre 1 1 2
salta 1 1 2
sana 1 1 2
sanabria 1 1 2
sanjuan 2 2
sayo 2 2
sean 1 1 2
sebo 1 1 2
secas 1 1 2
secreta 1 1 2
secuestro 1 1 2
seda 2 2
sediento 1 1 2
seduce 1 1 2
seguras 2 2






















sílice 1 1 2
silvestre 1 1 2
simancas 2 • . 2
sirve 1 1 2
sobaco 1 1 2
sobrecoge 1 1 2
sobrio 1 1 2
sofoco 1 1 2
soleada 1 1 2
soltura 1 1 2
somos 1 1 2
sopló 1 1 2
sorprendida 2 2
soto 1 1 2
subasta 1 1 2
súbito 2 2
sublime 1 1 2
subo 2 2
sucedido 2 2




supremacía 1 1 2
sur 1 1 2
surge 1 1 2
surgir 2 2
sutura 1 1 2
tallado 2 2
tamaño 1 1 2
tañido 1 1 2
techumbre 1 1 2





REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLXX
DESCENDENTE
temprana 1 1 2
ten 2 2
tendrá 1 1 2
tensa 1 1 2
tenso 1 1 2
tentación 2 2
tersura 1 1 2
tienen 2 2
tientas 2 2
timbres 1 1 2
timoneras 2 2
tiro 2 2
tobillo 1 1 2
tócalo 2 2
tocar 2 2
toco 1 1 2
tormes 1 1 2
tortura 1 1 2
total 1 1 2
trajín 2 2
tranquila 2 2
tranquilo 1 1 2
transfiguración 2 2
transfigurada 1 1 2
traspasa 1 1 2
traspasado 2 2
trébol 2 2
tregua 1 1 2
trémulamente 2 2
trémulos 1 1 2
tres 1 1 2
trilla 2 2
tufo 1 1 2
turbio 1 1 2
tuyos 1 1 2
último 1 1 2
une 1 1 2
uñas 2 2
útil 2 2
valiera 1 1 2
vayas 1 1 2
vecindad 2 2
veía 2 2
veis 1 1 2
velo 1 1 2




vencido 1 1 2
venganza 1 1 2
vengo 2 2
venir 1 1 2
ventisca 1 1 2
verdaderas 1 1 2
vereda 2 2
verla 1 1 2
vértigo 1 1 2
ves 1 1 2
vestido 1 1 t 2
yeta 1 1 2
vibración 1 1 2
vibrado 2 2
victoria 2 2
vieron 1 1 2
vileza 1 1 2
vilo 2 2
villa 1 1 2
violencia 1 1 2
violeta 2 2
viveza 1 2
vívido 1 1 2
volandas 1 1 2




yergue 1 1 2
zaguán 2 2
zapatos 2 2














REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA
DESCENDENTE
CLXXII
~*5tflONOC ~kWtbE ~tONJUtOS~ i~IWLft~ 4~’ASIMN&C ~4~OX
___ — ____________ ~—rr=
_ 4























































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLXXIII
DESCENDENTE









































































































































































































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLXXIX
DESCENDENTE
-~ - flZ_ ~t2DRmRos 2tWELO VASLUNA -
=~L ~ ___
—— _ __ LSZYLNJJÁTi













































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLXXXII
DESCENDENTE








































































































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLXXXVI
DESCENDENTE
4rÉBfiw<o 4 »OL~L1~Q1LWRO ___ ______























































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCLACLXIXXVIII
DESCENDENTE
_________ ~JJONJPt*S tOWUROS _ ~43W~
_ _ 1 _ - _
_____ RflA~~ — __
— — £~JND _____ —














































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CLXXXIX
DESCENDENTE





































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXCI
DESCENDENTE
____ _ I~ONMflA -XOIJflGS= MAAH ~tYUW*9




























































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXCIII
DESCENDENTE
~nflMflfl1 AWu1U~’ I3OTiauROS ALIAI41ZS -~flfl¡ZJt
~~flfl¡fl y ____ ___
______________________ Esa.1 ~SWNkj~OTM.
— rin ___
























































































































































































































































































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CXCIX































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA
DESCENDENTE
StflT fl¡~ ~
_______ - -— -






























































































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CCIII
DESCENDENTE
ntflftPZfl— m3t~O ___ ____ ___
____— _ ___ WÉRfr ___
_ 7 n-wr


































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CCV
DESCENDENTE
- - liii ____ -




































































































































































































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CCXI
DESCENDENTE
_____ —u —
_ = _ E_____ ~Iu =
a
__ _ — e______________________ =
________ — ______ e =































































































































































































































































































REPERTORIO LÉXICO ORDENADO POR FRECUENCIA CCXVII
DESCENDENTE
-r
























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































EL ÁREA LÉXICA “LUZ-OSCURIDAD” EN
LA OBRA DE CLAUDIO RODRÍGUEZ
ÁREA LÉXICA LUZ-OSCURIDAD CCXLI
1




alba 7 4 4 5 5 25
albor 1 1





amanece 2 2 2 6
amanecen 1 1 2
amanecer 1 3 Y 5
amanecida 3 2 2 4 2 13
amanecidas 1 1
amanecido 2 2 4
amanecidos 1 1








astros 2 1 3
atardecer 1 1 2
aurora 1 2 1 4










clara 2 4 5 3 3 17
claramente 1 1
AREA LÉXICA LUZ-OSCURIDAD CCXLII
_ — —I 1~ ¡
—
-- e —

















































































































































































































































































ÁREA LEXICA LUZ-OSCURIDAD CCXLIV
_ ___ ¡1W =~ — u
— __lI~n==~ = mu
ml Ej=
























































































































CONCORDANCIAS DEL ÁiffA LÉXICA
“LUZ-OSCURIDAD” EN LA OBRA DE
CLAUDIO RODRIGUEZ
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA “LUZ-OSCURIDAD” CCXLVI
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
{Casi una leyenda, Solvet seclum}
[abisal] 1/1 en la linea: 5960
¡Si está claro
antes de amanecer!
El esqueleto entre la cal y el sílice
y la ceniza de la cobardía,
la servidumbre de la carne en voz,
en el ala,
del hueso que está a punto de ser flauta,
y el cerebro de ser panal o mimbre
junta a los violines del gusano, e
la melodía en flor de la carcoma,
el pétalo roído y cristalino,
el diente de oro en el osario vivo,
y las olas y el viento
can el incienso de la marejada
y la salinidad de alta marea,
la liturgia abisal del cuerpo en la hora
de la supremacía de un destello,
de una bóveda en llama sin espacio
con la putrefacción que es amor puro,
donde la muerte ya no tiene nombre.
{Conjuros, A mi ropa tendida}
[aclara] 1/3 en la linea: 1149
Me la están refregando, alguien la achira.
{Alianza y condena, Amanecida}
[aclara] 2/3 en la linea: 3283
El viento,
aún con su fresca suavidad nocturna,
lava y sc!.r, e! suefio y da viveza,
incertidumbre a los sentidos.
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA~‘LUZ-OSCUR1DAD” CCXLVII
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
{ Casi una leyenda, Momento de renuncia)
[aclara] 3/3 en la linea: 5611
En esta plaza de dorado espacio
donde la piedra danza con su sombra
llega el placer de todos los sentidos,
y la visitación de benavides,
y la alegría de la carne, el puro
cuerpo festivo cuando canta el gallo
a lo oscuro,
yeltrinoágildelpezónmoreno,
y el ombligo que aclara
tanto beso y ya tanta
noche de las rodillas como desamparadas, e
con tristeza y con lirio,
y el humo hueco de la piel perdida
sin lunares ni asilo,
y la lascivia limpia de los ojos
con mil mentiras en cada mirada
esbelta de dinero y de aguamiel,
y los labios sin bridas y sin pétalos,
y el pelo que reluce,
suelto y bravío,
y el resplandor de la renuncía.
{EI vuelo de la celebración, Hilando)
[aclarada] 1/1 en la ¡inca: 4271
Junto a la luz del aire
la camisa ya es música, y está recién lavada,
aclarada,
bien ceñida al escorzo
risueño y torneado de la espalda,
con su feraz cosecha,
con el amanecer nunca tardio
de la ropa y la obra.
IP! ‘zue!o de la celebración, Elegía desde Simancas)
[aclaran] 1/1 en la linea: 4813
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA“LUZ-OSCURIDAD” CCXLVIII
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
La corteza del pan, que ahora está en manos
de la mañana,
y la miga que suena
a campana
nos aclaran, serenan,
aún ocultando la mirada ocre
de la envidia,
el hombro de la soberbia, los labios secos de la injusticia,
la cal de sosa, el polvo del deseo,
con un silencio que estremece y dura
entre las vértebras de la historia, en la hoja
caduca y traspasada en cadavena
por la luz que acompaña
y ciega, y purifica el tiempo
sobre estos campos, con su ciencia íntima,
bajo este cielo que es sabiduría.
{Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros)
[aclarándolo] 1/1 en la linea: 533
Si no lo Ibera,
si en medio de esta hora las imágenes
cobraran vida en otras, y con ellas
los recuerdos de un día ya pasado
volvieran ocultando el de hoy, volvieran
aclarándolo, sí, pero ocultando
su claridad naciente, ¿qué sorpresa
le daría a mi ser, qué devaneo,
qué nueva luz o qué labores nuevas7
Agua de río, agua de mar; estrella
fija o errante, estrella en el reposo
nocturno.
{Don de la ebriedad, Siempre la claridad viene del cielo)
[alba] 1/25 en la linea : 22
Si tú la luz te la has llevado toda,
¿cómo voy a esperar nada del alba?
Y, sin embargo -esto es un don-, mi boca
espera, y mi alma espera, y tú me esperas,
CONCORDANCIAS DEL AREA LÉXICA“LUZ-OSCURIDAD” CCXLIX
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
ebria persecución, claridad sola
mortal como el abrazo de las hoces,
pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.
{Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[alba] 2/25 en la linea: 34
Yo me pregunto a veces si la noche
se cierra al mundo para abrirse o si algo
la abre tan de repente que nosotros
no llegamos a su alba, al alba al raso
que no desaparece porque nadie
la crea: ni la ¡una, ni el sol claro.
{Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche}
[alba] 3/25 en la linea: 34
Yo me pregunto a veces si la noche
se cierra al mundo para abrirse o si algo
la abre tan de repente que nosotros
no llegamos a su alba, al alba al raso
que no desaparece porque nadie
la crea: ni la luna, ni el sol claro.
{Don de la ebriedad, Así el deseo. Como el alba, clara)
[alba] 4/25 en la linea: 100
Como el alba, clara
desde la cima y cuando se detiene
tocando con sus luces lo concreto
recién oscura, aunque instantáneamente
{Don de la ebriedad, Sólo por una vez que todo vuelva)
[alba] 5/25 en la linea:199
¡Sólo por una vez que todo vuelva
a dar como si nunca diera tanto!
CONCORDANCIAS DEL ÁREALÉXICA“LUZ-OSCURIDAD” CCL
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
Ritual arador en plena madre
y en pleno crucifijo de los campos,
tú sabias?: llegó, como en agosto
los fermentos del alba, llegó dando
desalteradamente y con qué ciencia
de la entrega, con qué verdad de arado.
{Don de la ebriedad, Será dentro del tiempo. No la mía)
[alba] 6/25 en la linea: 617
¡Sencillez de lograr que no sea ésta
la primera y la última! Alba, fuente,
mar, cerro abanderado en primavera,
¡sed necesarios! Ella exige muchas
vidas y vive tantas que hace eterna
la del amante, la hace de un tempero
de amor, insoportablemente cierta.
{Don de la ebriedad, ¡Qué diferencia de emoción existe)
[alba] 7/25 en la linea: 706
¿Quién me necesita?
¿Quién tiembla sólo de pensar que el alba
o algún pájaro vuelan hacia un lado
más suyo? Ramabaja y rama alta.
{Conjuros, A las estrellas)
[alba] 8/25 en la linea: 808
Y mientras cubre el alba como un inmenso nido
sólidamente aéreo y blanco el puro
culminar de los astros, siguen viviendo apenas
como el grano en la vaina, que es su limite oscuro.
<Conjuros, A mi ropa tendida)
[alba] 9/25 en la linea: 1167
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA“LUZ-OSCURIDAD” CCLI
EN LAOBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
¡Ved mi ropa,
mi aposento de par en parl ¡ Adentro
con todo el aire y todo el cielo encima!
¡Vista la tierra tierrat ¡Más adentro!
¡No tendedía en el patio: ahi, en la cima,
ropa pisada por el sol y el gallo,
por el rey siempre!
He dicho así a media alba
porque de nuevo la hallo,
de nuevo al aire libre sana y salva.
{Conjuros, Siempre será mi amigo)
[alba] 10/25 en la linea: 1772
Siempre será mi amigo no aquel que en primavera
sale al campo y se olvida entre el azul festejo
de los hombres que ama, y no ve el cuero viejo
tras el nuevo pelaje, sino tú, verdadera
amistad, peatón celeste, tú, que en el invierno
a las claras del alba dejas tu casa y te echas
a andar, y en nuestro frío hallas abrigo eterno
y en nuestra honda sequía la voz de las cosechas
{Conjuros, Caza mayor)
[alba] 11/25 en la linea:181l
¡Al ojeo, al ojeo! Las conozco:
esa es de corto vuelo, aquella otra
nuevica es, la otra pedigúeña,
algo cegata la del alba malva,
la de cargado buche, tan sencilla.
{Alianza y condena, Por tierra de lobos)
[alba] 12/25 en la linea: 2408
Vi que eran dolorosas las campanas
a las claras del alba.
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA“LUZ-OSCURIDAD” CCLII
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
(Alianza y condena, Ajeno)
[alba] 13/25 en la linea: 3009
Pero el alba,
con peligrosa generosidad,
le refresca y le yergue.
{Alianza y condena, Amanecida)
[alba] 14/25 en la línea: 3293
Casi a medio
camino entre la noche y la mafiana,
cuando todo me acoge, cuando hasta r
mi corazon me es muyamigo, ¿como
puedo dudai; no bendecir el alba
si aún en mi cuerpo hay juventud y hay
en mis labios amor?
(Alianza y condena, Oda a la niñez)
[alba] 15/25 en la linea: 3417
Entonces,
nada hay que nos aleje
de nuestro hondo oficio de inocencia;
entonces, ya en faena,
cruzamos esta plaza con pie nuevo
y, aun entre la ventisca, como si en junio fuera,
se abre nuestro pulmón trémulo de alba
y, como a mediodía,
ncos son nuestros ojos
de oscuro señorío.
{EI vuelo de la celebración, Ciruelo silvestre)
[alba] 16/25 en la linea: 3889
Aquí, en la plaza,
junto a tu sombra nunca demacrada,
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA “LUZ-OSCURIDAD” CCLIII
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
respiro sin esquinas,
siempre hacia el alba
porque tú, tan sencillo,
me das secreto y cuánta compania:
en una hoja el resplandor del cielo.
{EI vuelo de la celebración, La ventana del jugo)
[alba] 17/25 en la linea: 4244
Entra en el fruto
de la materia, nunca carcomida
y siempre sorprendida
por ti, viejo ladrón que estás robando
y al mismo tiempo dando
efecundidad, y libertad, y alba.
<El vuelo de la celebración, Hilando)
[alba] 18/25 en la linea: 4278
Este es el campo
del milagro: belo aqui,
en el alba del brazo,
en el destello de estas manos, tan acariciadoras
devanando la ¡ana,
y el hilo y el ovillo,
y la nuca sin miedo, cantando su viveza,
y el pelo muy castaño
tan bien trenzado,
con su moflo y su cinta;
y la falda segura, sin pliegues, color jugo de acacia.
<El vuelo de la celebración, Sin adiós)
[alba] 19/25 en la linea: 4759
Qué distinto el amor es junto al mar
que en mi tierra nativa, cautiva, a la que siempre
cantaré,
a la orilla del temple de sus ríos,
con su inocencia y su clarividencia,
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con esa compañía que estremece,
viendo caer la verdadera lágrima
del cielo
cuando la noche es larga
y el alba es clara.
<El vuelo de la celebración, Elegia desde Simancas)
[alba] 20/25 en la linea: 4793
Ya bien mediado abril, cuando la luz no acaba
nunca,
y menos aún de noche,
noche tan de alba que nos resucita,
y nos camina
desde esta piedra bien pulimentada,
respiramos la historia, aqui, en Simancas.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[alba]2 1/25 en la línea : 4903
Pero ¿dónde está, dónde
ese nido secreto de alas amanecidas
de golondrinas?
Alguien me llama desde
estas ventanas esperando el alba,
desde estas casas transparentes, solas,
con destello y ceniza
y con la herencia de sus cicatrices mientras
esta puerta cerrada se hace música
esperando una mano que la abra
sin temor y sin polvo.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[alba] 22/25 en la linea: 5039
Y esa alondra, ese pámpano
tan inocente en la viña ahora,
y el vencejo de leña y de calambre,
y la captura de la liebre, el nácar
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LEXICA“LUZ-OSCURIDAD” CCLV
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
de amanecida y la transparencia
en pleamar naranja de la contemplación?
¿Ytodo es invisible? ¡Si está claro
este momento traspasado de alba!
Este momento que no veré nunca.
(Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[alba] 23/25 en la linea: 5121
Llega el deseo de la claridad,
del silencio maldito ya muy cerca
como aleteo en lunación de alba.
(Casi una leyenda, The nest of lovers)
[alba] 24/25 en la linea: 5520
Y llegó la alegría
muy lejos del recuerdo cuando las gaviotas
con vuelo olvidadizo traspasado de alba
entre el viento y la llusna y el granito y la arena,
la soledad de los acantilados
y los manzanos en pleno concierto
de prematura floración, la savia
del adiós de las olas ya sin mar
y el establo con nubes
y la taberna de los peregrinos,
vieja en madera de nogal negruzco
y de cobre con sol, y el contrabando,
la suerte y servidumbre, pan de ángeles,
quemadura de azúcar, de alcohol reseco y bello,
cuando subía la ladera me iban
acompañando y orientando hacia.
(Casi una leyenda, Con los cinco pinares)
[alba] 25/25 en la linea: 5693
¿Y qué hacemos ahora
si está la alondra de alba cantando en la resma
de los cinco pinares de tu muerte y la mía?
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Fue demasiado pronto pero ahora no es tarde.
<Alianza y condena, Sin leyes)
[albor] 1/1 en la linea: 3277
Entra ya un trémulo
albor.
(El vuelo de la celebración, Música callada)
[alumbra] 1/3 en la linea: 4558
Y oigo la piedra, su erosión, su cántico
interior, sin golondrinas
desdeñosas, sin nidos,
porque el nido está dentro, en el granito,
y ahí calienta, y alumbra, hoy en junio,
la cal viva.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[alumbra] 2/3 en la lineas 5075
Adivinanza, casi pensamiento
junto al hondo rocio
del polvo de la luz, del misterio
este aire seguro,
esta salud de la madera nueva
y llega germinando
hasta el néctar sin prisa,
en la jara quemada.
que alumbra
bien tallado
{Casi una leyenda, Sin epitafio)
[alumbra] 3/3 en la linea: 5859
Fue
esta armonía de dolor y gracia,
tanta felicidad que es la verdad
y ahora alumbra tu oficio
CCLVI
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con su silencio fugitivo, en son
sereno como de agua a mediodía.
(Don de la ebriedad, Aún los senderos del espacio vuelven)
[alumbran] 1/1 en la linea: 593
¡Tanto nos va en un riesgo! La mañana,
en la mitad del tronco verdeoscura
y en la copa de un fuerte gris hojoso,
siente mil aletazos que la alumbran.
<Conjuros, Caza mayor)
[alumbrar] 1/1 en la linea:l 837
El qué sabia de esto,
qué sabia que el hombre
ha de alumbrar sus sueños
sus huevas, restregándose
contra la pefla, contra lecho y lecho,
como el barbo
<Don de la ebriedad, No es que me haya ido: nunca ha estado)
[alumbrarlo] 1/1 en la linea: 646
Pero buscar y no reconocerlo,
y no alumbrarlo en un futuro vivo.
<Casi una leyenda, El robo)
[alumbró] 1/1 en la linea: 5382
Tú recuerda cómo antes un olor a castaño,
a frambuesa, a cerezo, a caña dulce,
a la armonía de la ropa al raso
te alumbró, te dio techo, calle, adivinación
y hasta hoy libertad
entre perfidia y bienaventuranza.
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<Don de la ebriedad, Siempre la claridad viene del cielo)
[amanece] 1/6 en la linea: 8
Así amanece el día; así la noche
cierra el gran aposento de sus sombras.
<Don de la ebriedad, Así el deseo. Como el alba, clara)
[amanece] 2/6 en La línea: 123
Mientras, queda
limpio sin una brisa que lo aviente,
limpio deseo cada vez más mio,
cada vez menos vuestro, hasta que llegue
por fin a ser mi sangre y mí tarea,
corpóreo como el sol cuando amanece.
{Alianza y condena, Eugenio de Luelmo)
[amanece] 3/6 en la linea: 2415
Cuando amanece alguien con gracia, de tan sencillas
corno a su lado son las cosas, casi
parecen nuevas, casi
sentimos el castigo, el miedo oscuro
de poseer.
<Alianza y condena, Nieve en la noche)
[amanece] 4/6 en la línea: 2790
Y tú dices: “despierta,
que amanece”.
{EI vuelo de la celebración, Aventura de una destrucción)
[amanece]516 en la línea: 3670
Y al mismo tiempo quiero calentarme
en ella, ver
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cómo amanece, cómo
la luz me da en mi cara, aquí, en mi cama.
(El vuelo de la celebración, El sueño <le una pesadilla)
[amanece] 6/6 en la línea: 3711
Y sobre todo ve
que amanece, aún aquí,
en el rincón del uso de tus sueños,
junto al delito de la oscuridad,
junto al almendro.
<Don de la ebriedad, Canto del despertar) r
[amanecen] 1/2 en la línea: 295
Pero algún gesto hago, alguna vara
mágica tengo porque, ved, de pronto
los seres amanecen, me señalan.
<Alianza y condena, Oda a la niñez)
[amanecen] 2/2 en la linea: 3466
La fidelidad de la tierra,
la presencia del cielo insoportable
que se nos cuela aquí, hasta en la cazalla
mañanera, los días
que amanecen con trinos y anochecen
con gárgaras, el ruido
del autobús que por fin llega, nuestras
palabras que ahora,
al saludar, quisieran
ser panales y son
telas de araña, nuestra
violencia hereditaria,
la droga del recuerdo, la alta estafa del tiempo,
la dignidad del hombre
que hay que abrazar y hay
que ofrecer y hay
que salvar aquí mismo,
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en medio de esta lluvia fria de marzo.
<Alianza y condena, Por tierra de lobos)
[amanecer] 1/5 en la linea: 2411
Va a amanecer.
(El vuelo de la celebración, Hilando)
[amanecer] 2/5 en la linea: 4275
Junto a la luz del aire
la camisa ya es música, y está recién lavada,
aclarada, C
bien ceñida al escorzo
risuefio y torneado de la espalda,
con su feraz cosecha,
con el amanecer nunca tardío
de la ropa y la obra.
<El vuelo de la celebración, Voz sin pérdida)
[amanecer] 3/5 en la linea: 4671
En tu voz, más poblada que tu cuerpo,
en el camino hacia
la cadera de tu entonación,
hacía lo que me acoge y me calienta,
hacia tu aliento, tu aire, tu amor puro
entre el pulmón y la laringe: siempre
con la luz dentro, aunque ahora oiga mentiras,
con el amanecer de la palabra
en el cielo mohoso y estrellado de la boca.
<El vuelo de la celebración, Sin adiós)
Ijamanecer] 4/5 en la línea: 4777
Y ahora, al amanecer, cuando conviene
saber y obrar,
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como suena contigo esta desnuda costa.
(Casi una leyenda, Solvet seclum}
[amanecer] 5/5 en la línea: 5946
¡Si estáclaro
antes de amanecer!
El esqueleto entre la cal y el silíce
y la ceniza de la cobardia,
la servidumbre de la carne en voz,
en el ala,
del hueso que está a punto de ser flauta,
y el cerebro de ser panal o mimbre
junto a los violines del gusano,
la melodía en flor de la carcoma,
el pétalo roído y cristalino,
el diente de oro en el osario vivo,
y las olas y el viento
con el incienso de la marejada
y la salinidad de alta marea,
la liturgia abisal del cuerpo en la hora
de la supremacía de un destello,
de una bóveda en llama sin espacio
con la putrefacción que es amor puro,
donde la muerte ya no tiene nombre.
{Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[amanecida] 1/12 en la linea: 41
Mi tristeza tampoco llega a verla
tal como es, quedándose en los astros
cuando en ellos el día es manifiesto
y no revela que en la noche hay campos
de intensa amanecida apresurada
no en germen, en luz plena, en albos pájaros.
f Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[amanecida] 2/12 en la linea: 447
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Seguro blanco,
seguro blanco ofrece el pecho mio!
Oh la estrellade oculta amanecida
traspasándome al fin, ya más cercana.
<Don de la ebriedad, Lo que antes era exacto ahora no encuentra)
[amanecida]3/12 en la linea: 478
Huele a ti, te imita
la belleza, la noche atus palabras
-tú sobre el friso de la amanecida.
{Conjuros, A la nube aquélla)
e
[amanecida] 4/12 en la línea: 1543
¿Y dónde están las nubes de otros días,
en qué cielo inmortal de primavera?
El blanco espacio en que estuvieron, ¿siente
aún su conipaflia y va con ella
creando un nuevo resplandor, lo mismo
que a media noche en la llanura queda
todo el impulso de la amanecida
lejos de donde el hombre se ha vendido,
aquel granero, para qué cosecha?
Oh, nube que huye y cambia a cada instante
como sí un pueblo altisimo de abejas
friera allí trabajando a lUego limpio.
<Conjuros, Pinar amanecido)
[amanecida] 5/12 en la linea: 1969
Bajo este coro eterno
de las doncellas de la amanecida,
de los fiesteros mozos del sol cárdeno,
tronco a tronco, hombre a hombre,
pinar, ciudad, cantemos:
que el amor nos ha unido
pino por pino, casa
por casa.
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LEXICA “LUZ-OSCURIDAD” CCLXIII
EN LAOBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
<Alianza y condena, Oda a la niñez)
[amanecida] 6/12 en la línea: 3409
Mas tras la ropa un tiemblo
nos tañe, y al salir por tantas calles
sin piedad y sin bulla
rompen claras escenas
de amanecida, y tantos
sucios ladrillos sin salud se cuecen
de intimidad de lecho y guiso.
<El vuelo de la celebración, Aventura de una destrucción)
[amanecida] 7/12 en la linea: 3649
En esta almohada desde la que mis ojos
vieron el cielo
y la pureza de la amanecida
y el resplandor nocturno
cuando el sudor, ladrón muy huérfano, y el fruto transparente
de mí inocencia, y la germinación del cuerpo
eran ya casi bienaventuranza.
<El vuelo de la celebración, La ventana del jugo)
[amanecida] 8/12 en la linea: 4262
Entra como naranja
recién amanecida y exprimida,
agua pura volando y entregándose,
aún con dolor, ahora.
<El vuelo de la celebración, Ahi mismo)
[amanecida]9/12 en la linea: 4699
Ahi, en el sexo,
donde la arena niña, tan desnuda,
donde las grietas, donde los estratos,
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA“LUZ-OSCURIDAD” CCLXIV
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
el relieve calcáreo,
los labios cmdos, tan arrasadores
como el cieno, que antes era brisa,
aid, en el pulso seco, en la celda del sueño,
en la hoja trémula
iluminada y traspasada a fondo
por la pureza de la amanecida.
<El vuelo de la celebración, Elegia desde Simancas)
[amanecida] 10/12 en Ja linea: 4831
Nunca de retirada, y menos aún de noche,
alta de sienes,
tan sencilla, amasada e
en la cornisa de la media luz,
entre las rejas del conocimiento,
en la palpitación del alma,
llega la amanecida.
<Casi una leyenda, La maflana del búho)
[amanecida] 11/12 en la línea: 5036
Y esa alondra, ese pámpano
tan inocente en la viña ahora,
y el vencejo de leña y de calambre,
y la captura de la liebre, el nácar
de amanecida y la transparencia
en pleamar naranja de la contemplación?
¿Y todo es invisible? ¡Si está claro
este momento traspasado de alba!
Este momento que no veré nunca.
<Casi una leyenda, Manuscrito de una respiración)
[amanecida]12/12 en la línea: 5335
Ya estás sintiendo
cómo se mecen, cómo se cimbrean
suavemente los olmos, hoja a hoja,
en las riberas de la amanecida,
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con la precocidad del sufrimiento;
estás sintiendo ahora
este aire de meseta, el que más sabe,
el de tu salvación que no se oye
porque tú eres su música.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[amanecidas] 1/1 en la línea: 4900
Pero ¿dónde está, dónde
ese nido secreto de alas amanecidas
de golondrinas?
Alguien me llama desde
estas ventanas esperando el alba,
desde estas casas transparentes, solas,
con destello y ceniza
y con la herencia de sus cicatrices mientras
esta puerta cerrada se hace música
esperando una mano que la abra
sin temor y sin polvo.
<Conjuros, Primeros filos)
[amanecido] 1/3 en la linea: 1425
Cuando iba a calentarme
ha amanecido.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[amanecido]2/3 en la linea: 4949
Ha amanecido.
(Casi una leyenda, Solvet seclum)
[amanecido]3/3 en ¡almea: 5919
Es el agua, es el agua, la energia
y la velocidad del cieno oscuro
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con un latido amanecido en lumbre,
y la erosión, la sedimentación,
el limo ocre con arcilla fina
mientras llega la noche y su color,
en la medida luminosa, rápido
entra en el suelo,
en horizontes de la roca madre
y se hace casi azul,
verde claro y caliente
como de valle en música.
<Casi una leyenda, Momento de renuncia)
[amanecidos] 1/1 en la linea: 5588
Y estoy viendo
los tobillos recién amanecidos
sonando a horno.
<El vuelo de la celebración, Cantata del miedo)
[amaneciendo]1/4 en la línea: 4099
Anda por esas calles
cuando está amaneciendo y cuando el viento
presagia lluvia, muy acompañado
de esta grisácea luz pobre de miembros
y que aún nos sobrecoge
y da profundidad a la respiración.
<El vuelo de la celebración, Hacia la luz)
[amaneciendo] 2/4 en la linea: 4388
Ahora está amaneciendo y esta luz de Levante,
cenicienta,
que es entrega y animo
por las calles tan solas y tan resplandecientes,
nos mortifica y cuida,
cuando la sombra se desnuda en ella
y se alza la promesa
de la verdad del aire.
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<El vuelo de la celebración, Una aparición)
[amaneciendo] 3/4 en la línea: 4455
Estaba amaneciendo con un silencio filo,
con olor a resma y a vino bien posado,
entretaberna y juerga.
<Casi una leyenda, Sin epitafio)
[amaneciendo] 4/4 en la linea: 5864
No entres
en este cuerpo entero:
donde está amaneciendo.
<Conjuros, Pinar amanecido)
[amaneciente] 1/1 en la linea: 1997
¿Dónde el amor, dónde el valor, si, dónde
la compaflí a? Viajero,
sigue cantando la amistad dichosa
en el pinar amaneciente.
<Conjuros, Primeros fríos)
[amaneció]1/1 en la linea: 1390
Amaneció sereno y claro el día.
{El vuelo de la celebración, El suello de una pesadilla)
[anochece]1/1 en la linea: 3679
Ahora anochece y hay
pus en el olor del cuerpo, hay alta marea
en el mar del dormir, y el surco abierto
entre las sábanas.
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<Alianza y condena, Odaa la niflez)
[anochecen] 1/1 en la línea: 3466
La fidelidad de la tierra,
la presencia del cielo insoportable
que se nos cuela aquí, hasta en la cazalla
mañanera, los días
que amanecen con trinos y anochecen
con gárgaras, el ruido
del autobús que porfin llega, nuestras
palabras que ahora,
al saludar, quisieran
ser panales y son
telas de araña, nuestra
violencia hereditaria,
la droga del recuerdo, la alta estafa del tiempo,
la dignidad del hombre
que hay que abrazar y hay
que ofrecer y hay
que salvar aquí mismo,
en medio de esta lluvia fría de marzo.
{EI vuelo de la celebración, Ballet del papel)
[anocheciendo] 1/1 en la línea: 3916
Va anocheciendo.
<Alianza y condena, Gestos)
[apaga] 1/2 en la línea: 2135
Más luminoso aún que la palabra,
nuestro ademán, como ella
roído por el tiempo, viejo como la orilla
del río, ¿qué
significa?
¿Por qué desplaza el mismo aire el gesto
de la entrega o del robo,
el que cien-a una puerta o el que la abre,
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el que da luz o apaga?
¿Por qué es el mismo el giro del brazo cuando siembra
que cuando siega,
el del amor que el del asesinato?
Nosotros, tan gesteros pero tan poco alegres,
raza que sólo supo
tejer banderas, raza de desfiles,
de fantasias y de dinastias,
hagamos otras señas.
(Aiianza y condena, Sin leyes)
[apaga] 2/2 en la linea: 3257
¿El cuerpo
es la pregunta o la respuesta a tanta
dicha insegura? Tos pequefla y seca,
pulso que viene fresco ya y apaga
la vieja ceremonia de la carne
mientras no quedan gestos ni palabras
para volver a interpretar la escena
como noveles.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[arrebol] 1/1 en la linea: 5095
¡El manantial temprano y el lucero
de la mañana!
Y el placer, la lujuria, el ruin amparo
de la desilusión, el roce
de mis alas pesadas, tan acariciadoras,
casi entreabiertas cuando
ya no hay huida ni aún conocimiento
antes de que ahora llegue
el arrebol interminable
<Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[astros] 1/3 en la linea : 38
Mi tristeza tampoco llega a verla
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tal como es, quedándose en los astros
cuando en ellos el día es manifiesto
y no revela que en la noche hay campos
de intensa amanecida apresurada
no en germen, en luz plena, en albos pájaros.
<Don de la ebriedad, Sólo por una vez que todo vuelva)
[astros] 2/3 en ¡a línea: 219
¿Quién ha escogido a este arador, clavado
por ebria sembradura, pan caliente
de citas, surco a surco y grano a grano?
Abandonado así a complicidades
de primavera y horno, a un legendario st
don, y la altaneria de mi caza
librando esgrima en pura señal de astros.
<Conjuros, A las estrellas>
[astros] 3/3 en la linea: 810
Y mientras cubre el alba como un inmenso nido
sólidamente aéreo y blanco el puro
culminar de los astros, siguen viviendo apenas
como el grano en la vaina, que es su límite oscuro.
<Conjuros, A mi ropa tendida)
[atardecer] 1/2 en la linea: 1158
¿Quién es? ¿Qué es esto?
¿Qué lej la inmortal, y qué perdida
jabonadura vuelve, qué blancura?
Como al atardecer el cerro es nuestra ropa
desde la infancia, más y más oscura
y ved la mía ahora.
<El vuelo de la celebración, Música callada)
[atardecer] 2/2 en la linea: 4584
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Oigo las calles
generosas e injustas de mi pueblo
como en ini infancia,
en esta fiesta de tus labios, de
tu carne que es susurro y es cadencia
desde las uñas de los pies, sonando a marejada,
hasta el pelo algo gris, como el rumor del agua
quieta o el de los chopos al atardecer.
<Conjuros, El cerro de Montamarta dice>
[aurora] 1/4 en la linea: 1500
En vano, ida 4,la noche volverá otra vez la aurora
y el color gris, y el cárdeno.
<Alianza y condena, Mala puesta)
[aurora] 2/4 en la linea: 2721
¿Qué limosna
sin regocijo? ¿Qué reposo seco
nos trae la tarde? ¿Qué misericordia
deja este sol de un grana desvaído?
¿Quién nos habló de la honda
piedad del cielo? Aún quedan
restos de la audaz forja
de la luz, pero pocas
nuevas nos vienen de la vida: un mido,
algún olor mal amasado, esta hosca
serenidad de puesta, cuando
lejos estén los campos y aún más lejos
el fuego del hogar, y esta derrota
nuestra, por cobardia o arrogancia,
por inercia o por gloria
como la de esta luz, ya sin justicia
ni rebelión, ni aurora.
<Alianza y condena, Tiempo mezquino)
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LEXICA“LUZ-OSCURIDAD” CCLXXII
ENLA OBRA DE CLAUDiO RODRÍGUEZ
[aurora] 3/4 en la línea: 3146
No es la sola hora la aurora.
<Casi una leyenda, Solvet seclum)
[aurora] 4/4 en la linea: 5974
¡Ovarios lúcidos!
¿Y se oye al ruiseflor?
¿Dónde la cepa nueva,
dónde el fermento trémulo
de la meditación,
lejos del pensamiento en vano, de la vida
que nunca hay que esperar
sino estar en sazón
de recibir, de hijos
a hijos, en la aurora
del polen?
<Conjuros, Alto jornal)
[brilla] 1/3 en la linea:1437
Dichoso el que un buen día sale humilde
y se va por la calle, como tantos
días más de su vida, y no lo espera
y, de pronto, ¿qué es esto?, mira a lo alto
y ve, pone el oído al mundo y oye,
anda, y siente subirle entre los pasos
el amor de la tierra, y sigue, y abre
su taller verdadero, y en sus manos
brilla limpio su oficio, y nos lo entrega
de corazón porque ama, y ‘va al trabajo
temblando como un niño que comulga
mas sin caber en el pellejo, y cuando
se ha dado cuenta al fin de lo sencillo
que ha sido todo, ya el jornal ganado,
vuelve a su casa alegre y siente que alguien
empufla su aldabón, y no es en vano.
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<Conjuros, Incidente en los Jerónimos)
[brilla] 2/3 en la Iinea:1690
Ahí está mi vida,
ahi está el altar, ahí brilla ini pueblo.
(Casi una leyenda, El robo>
[brilla] 3/3 en la línea: 5368
Es cuando el tacto brilla con asombro y con vicio,
la mirada al trasluz,
la encrucijada a oscuras del dinero,
<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros)
[brillante] 1/1 en la linea: 517
El sol claroluciente, el sol de puesta,
muere; el que sale es más brillante y alto
cada vez, es distinto, es otra nueva
formade luz, de creación sentida.
<Conjuros, A las estrellas)
[brillarían] 1/1 en la linea: 803
¡Pensar que brillarían aunque estuviera ciego
todas las estrellas que no se ven, aquellas
que están detrás del dial Esas de arriba, luego
caerán.
<El vuelo de la celebración, Perro de poeta)
[brillas] 1/1 en la linea: 3995
Pero ahora
vuelvo a jugar contigo desde esta sucia niebla
con la que el aire limpio de nuestro Guadarrama
haría un sol de julio, junto con tus amigos,
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viendo sobre tu lomo la mano leal, curtida,
y te silbo, y te hablo, y acaricio
tu pura casta, tu ofrecida vida
ya para siempre, “Sirio”
buen amigo del hombre
compañero del poeta, estrella que allá brillas
con encendidas fauces
en las que hoy meto al fin, sin miedo, entera,
esta mano mordida por tu recuerdo hernioso.
<Conjuros, Dando una vuelta por mi calle)
[brillo] 1/1 en la linea:1369
Entonces estos años
qué mal cosido ajuar para la casa,
qué arras sin brillo para la gran boda.
<Conjuros, A las estrellas>
[bruña] 1/1 en la linea: 821
Porque, ¿quién mueve, cuando
madura, toda la sazón, quién cuando cae avisa
que es sobre todo luz y va empezando
a preparar la fien-a como una brisa
tan ardiente que bruña la meseta?
Ah, qué eterno camino se complexa
dentro del corazón del hombre.
<Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[bruñe] 1/2 en la linea: 45
Alguna limpidez de estrella brufle
los pinos, bruñirá mi cuerpo al cabo.
{Conjuros, Incidente en los Jerónimos)
[bruñe] 2/2 en la linea: 1612
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Y hoy, ¿qué cera inmortal bruñe mi pico?
Mi aéreo corazón, ¿dónde aldabea
con su sangre, en qué alto
portalón de los cielos para que abra
el menestral del buen amor su casa
y me diga que allí, allí está lo mio?
Ahí, dentro del templo
con el sol del membrillo, el de setiembre.
<Alianza y condena, Por tierra de lobos)
[bruñida] 1/1 en la lineas 2378
El color oro mate poco a poco
se hace bruñida plata.
<7
<Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[bruiiirá] 111 en la línea: 46
Alguna limpidez de estrella bruñe
los pinos, brujirá mi cuerpo al cabo.
<El vuelo de la celebración, Cantata del miedo}
[centelleantes] 1/1 en la linea: 4090
Y aún más si se entra en él y en él se oye
la disciplina de las estrellas,
ahí, en el sobaco sudoroso,
en los lunares centelleantes junto
al sexo.
<Don de la ebriedad, Asi el deseo. Como el alba, clara}
[clara] 1/17 en la linea: 100
Como cl alba, clara
desde la cima y cuando se detiene
tocando con sus luces lo concreto
recién oscura, aunque instantáneamente.
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<Don de la ebriedad, Cómo veo los árboles ahora)
[clara] 2/17 en la linea: 722
Y a ¡os campos, al mar, a las montañas,
muy por encima de su clara forma
los veo.
<Conjuros, E] ceno de Montamarta dice)
[clara] 3/17 en la linea: 1483
Aún les queda en el alma
mi labor, como a mí su clara muerte. 4’
<Conjuros, A la nube aquélla)
[clara] 4/17 en la linea:1515
Si llegase a la nube pasajera
la tensión de mis ojos, ¿cómo iría
su resplandor dejándome en la tierra?
¿Cómo me dejaría oscurecido
si es clara su labor, y su materia
es casi luz, está al menos en lo alto?
¡Arrancad esa límpida osamenta
dejando ver un corazón aéreo,
fuerte con su latido de tormenta!
Qué vida y muerte fulminantes.
<Conjuros, A la nube aquélla)
[clara] 5/17 en lalinea: 1532
Pero, ¿acaso
alguien es digno de ello? ¿No se esfuerza
la nube por morir en tanto espacio
para incendiarla de una vez? Entrega,
palabra pura de los cielos, himno:
suena como la voz del hombre, suena
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y pasa, pasa así, dinos tu viva
verdad en esta clara hora terrena,
en esta oscura vida que huye y pasa
y nunca en ello podrá ver la inmensa,
sola alegría de aquí abajo, nube,
alma quizá en que un cuerpo se serena.
<Conjuros, Visión a la hora de la siesta)
[clara] 6/17 en la línea: 1586
Pero, ahora,
¿qué pasa?: cuando estaba
viendo colgar del cielo
la bandera inmortal, como en los días
de fiesta en mi ciudad cuelga la enseña <7
roja y gualda, oidme, cuando
veía ese inmenso lienzo en el que cada
ligera trama es una vida entera
ocupar el espacio,
be aquí que un aliento, un tenue oreo,
después una voz clara
se alza, y con tal temple,
con tal metal esa voz suena ahora
que hilo a hilo cantando se descose
una vida, otra, otra,
de aquel gran sayo, y se oye como un himno,
escuchad, y de pronto.
<Alianza y condena, En invierno esmejor un cuentotriste)
[clara] 7/17 en la linea: 2974
Tú ven, ven,
mira qué dara estí la noche ahora,
mira que yo te quiero, que es verdad,
mira cómo donde hubo
parcelas hay llanuras,
mira a tu hijo que vuelve
sin camino y sin manta, como entonces,
a tu regazo con remordimiento.
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<Alianza y condena, Ajeno)
[clara] 8/17 en la linea: 3011
Está muy clara
su calle, y la pasea con píe oscuro,
y cojea en seguida porque anda
sólo con su fatiga.
<Alianza y condena, Un olor)
[clara] 9/17 en la linea: 3213
¿Qué clara contrasefia
me ha abierto lo escondido? ¿Qué aire viene
y con delicadeza cautelosa
dejaen el cuerpo su honda carga y toca
con tino vehemente ese secreto
quicio de los sentidos donde tiembla
la nueva acción, la nueva
alianza? Da dicha
y ciencia este suceso.
<Alianza y condena, Oda a la hospitalidad)
[clara] 10/17 en la linea: 3571
Y hoy, como la lluvia
lava la hoja, esta matiana clara,
tan abrileña prematuramente,
limpia de polvo y de oropeles tanto
tiempo, y germina, y crea
casi un milagro de hechos y sucesos,
y remacha y ajusta
tanta vida ambulante, tanta fortuna y fraude
a través de los días,
purificando rostrosy ciudades,
dando riqueza a una menesterosa
juventud, preparando,
situando el vivir.
<Alianza y condena, Oda a la hospitalidad)
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[clara] 11117 en la línea: 3608
A pesar de que hagamos
de convivenciatécnicas
de opresión y medidas
de seguridad, y
de la hospitalidad hospicios, siempre
hay un hombre sencillo y una mañana clara,
con la alta transparencia de esta tierra,
y una casa, y una hora
próspera.
<El vuelo de la celebración, Un viento)
[clara] 12/17 en la linea: 4018
Cuán a fondo me asaltas y me enseñas
a vivir, a olvidar,
tú, con tu clara música.
<El vuelo de la celebración, Hermana mentira)
[clara] 13/17 en la linea: 4596
¿Por qué me está mirando
el aire? La mañana es clara.
<El vuelo de la celebración, Sin adiós)
Iclaral 14/l7enlalinea: 4759
Qué distinto el amor es junto al mar
que en mi tierra nativa, cautiva, a la que siempre
cantaré,
a la orilla del temple de sus ríos,
con su inocencia y su clarividencia,
con esa compaflía que estremece,
viendo caer la verdadera lágrima
del cielo
cuando la noche es larga
y el alba es clara.
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{Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[clara] 15/17 en la linea: 5152
Ray un suspiro donde ya no hay aire,
hay un secreto haciéndose más claro
entre maldad de cuna y la primicia
del trébol de esta noche
de SanJuan, la más clara
del año: la naranja
de junio.
<Casi una leyenda, El cristalero azul)
[clara] 16/17 en la linea: 5878
Dentro de poco, ¿quién oirá siquiera
al girasol que nadie verá nunca?
Todo es oscuro pero tú eres clara.
<Casi una leyenda, Secreta)
[clara] 17/17 en la linea: 5994
Y ya no puedo ni vivir tu vida,
y ya no puedo ni vivir mi vida
con las manos abiertas esta tarde
maldita y clara.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[claramente] 1/1 en la línea: 418
Si yo muriese harías de mí un surco,
un surco inalterable: ni pedrisca,
ni ese luto del ángel, nieve, ni ese
cierzo con tantos fuegos clandestinos
cambiarian su línea, que interpreta
la estación claramente.
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<Conjuros, A las estrellas}
[claras] 1/7 en la línea: 833
¡Estrellas clavadoras, si no fiera
por vuestro hierro al vivo se desmoronaria
la noche sobre el mundo, si no fuera
por vuestro resplandor se me caeria
sobre la frente el cielo! Estrellas puras
que vuelvo a ver como antes nuevamente,
claras para los ojos y para el alma oscuras.
<Conjuros, Siempre será mi amigo)
[claras] 2/7 en la línea: 1772
Siempre será mi amigo no aquel que en primavera
sale al campo y se olvida entre el azul festejo
de los hombres que ama, y no ve el cuero viejo
tras el nuevo pelaje, sino tú, verdadera
amistad, peatón celeste, tú, que en el invierno
a las claras del alba dejas tu casa y te echas
a andar, y en nuestro frío hallas abrigo eterno
y en nuestra honda sequía la voz de las cosechas,
<Alianza y condena, Porque no poseemos (La mirada))




<Alianza y condena, Por tierra de lobos)
[claras] 4/7 en la línea: 2408
Vi que eran dolorosas las campanas
a las claras del alba.
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{Alianza y condena, Un bien)
[cIaras] 5/7 en la linea: 3376
¿Estamos sordos
a su canción tan susurrada, pobre
de notas? Quiero ver, pedirte ese oro
que cae de tus bolsillos y me paga
todo el vivir, bien que entras silencioso
en la esperanza, en el recuerdo, por
la puerta de servicio, y eres sólo
el temblor de una hoja, el dar la mano
con fe, la levadura de estos ojos
a los que tú haces ver las cosas claras,
lejanas de su muerte, sin el moho
de su destino y su misterio.
<Alianza y condena, Oda a la niñez)
[claras] 6/7 en la linea: 3408
Mas tras la ropa un tiemblo
nos tañe, y al salir por tantas calles
sin piedad y sin hulla
rompen claras escenas
de amanecida, y tantos
sucios ladrillos sin salud se cuecen
de intimidad de lecho y guiso.
{Alianza y condena, Oda a la niñez)
[clarasl 7/7 en la línea: 3450
Y nuestras calles,
claras como si dieran a los campos,
¿adónde dan ahora? ¿Por qué todo esinfancia?
Mas ya la luz se amasa,
poco a poco enrojece; el viento templa
y en sus cosechas vibra
un grano de alianza, un cabeceo
de los inmensos pastos del futuro.
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<Casi una leyenda, Calle sin nombre}
[clareando] 1/1 en la linea: 4910
¿Y dónde los vecinos?
Está ya clareando.
<Conjuros, A una viga de mesón}
[clarear]1/2 en la línea:1208
¿No oigo el ruido aquel del río,
el viento aquel del llano? Si recobra
toda su vida sobre mi, si es mío
su cobijo por esta noche, que entra
más alta a su través! ¿Cómo he podido
sostenerme hoy aqui si ella se encuentra
en pleno melo, si ha ido
a darlo todo a campo abierto, litera
de esta casa, con ella? ¡Contrafuerte
del cielo, alero inmenso, viga que era
hace sólo un momento un tronco inerte,
sé tú, sé la techumbre
para todos los hombres algún día!
Comienza a clarear.
<Casi una leyenda, Manuscrito de una respiración)
[clarear]2/2 en la linea: 5314
La oscuridad del tórax, la cal de uva del labio,
la penumbra del hueso y la penumbra
de la saliva,
la médula espinal mal sostenida
por sus alas que duelen
cuando comienza a clarear y llega
un temblor de inocencia.
{Don de la ebriedad, Siempre la claridad viene del cielo>
[claridad] 1/23 en la linea: 4
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Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
sino muy por encima, y las ocupa
haciendo de ello vida y laborpropias.
<Don de la ebriedad, Siempre la claridad viene del cielo)
[claridad) 2/23 en la linea:l7
¿Quién hace menos creados
cada vez a los seres? ¿Qué alta bóveda
los contiene en su amor? 1Si ya nos llega
y es pronto aún, ya llega a la redonda
a la manera de los vuelos tuyos
y se cierne, y se aleja y, aún remota,
nada hay tan claro como sus impulsos!
Oh, claridad sedienta de una forma,
de una materia para deslumbraría
quemándose a si misma a] cumplir su obra.
<Don de la ebriedad, Siempre la claridad viene del cielo)
[claridad] 3/23 en la linea: 25
Si tú la luz te la has llevado toda,
¿cómo voy a esperar nada del alba?
Y, sin embargo -esto es un don-, mi boca
espera, y mi alma espera, y tú me esperas,
ebria persecución, claridad sola
mortal como el abrazo de las hoces,
pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.
<Don de la ebriedad, La encina que conserva más un rayo}
[claridad] 4/23 en la linea: 89
Como avena
que se siembra a voleo y que no importa
que caiga aquí o alli si cae en tierra,
va el contenido ardor del pensamiento
filtrándose en las cosas, entreabriéndolas,
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para dejar su resplandor y luego
darleuna nueva claridad en ellas.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[claridad] 5/23 en la linea: 365
Y cómo sufre cualquier luz y cómo
sufre en la claridad de la protesta.
<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros)
[claridad] 6/23 en ¡a linea: 534
Si no lo fiera,
si en medio de esta hora las imágenes
cobraran vida en otras, y con ellas
los recuerdos de un día ya pasado
volvieran ocultando el de hoy, volvieran
aclarándolo, si, pero ocultando
su claridad naciente, ¿qué sorpresa
le daría a mi ser, qué devaneo,
qué nueva luz o qué labores nuevas?
Agua de río, agua de mar, estrella
fija o errante, estrella en el reposo
nocturno.
<Conjuros, Con media azumbre de vino)
[claridad] 7/23 en la linea: 1032
Ebrios de sequía,
sea la claridad zaguán del alma.
{Alianza y condena, Brujas a mediodía)
[claridad] 8/23 en la linea: 2024
No es tan sólo el cuerpo,
con su leyenda de torpeza, lo que
nos engaña: en la misma
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constitución de la materia, en tanta
claridad que es estafa,
guiños, mejunjes, trémulo
carmín, nos trastornan.
<Alianza y condena, Noche abierta)
[claridad] 9/23 en la linea: 3177
Y aún más en éste páramo de la alta Rioja
donde se abre con tanta claridad que deslumbra,
palpita tan cercana que sobrecoge, y muy
en el alma se entra, y la remueve a fondo.
<El vuelo de la celebración, Herída}
[claridad]10/23 en la linea: 3765
Pero
la renovada aparición del viento,
mudo en su claridad,
orea la retama de esta herida que nunca
se cierra a oscuras.
<El vuelo de la celebración, Un viento)
[claridad] 11/23 en la linea: 4008
Entra, entra en mi lumbre,
ábreme ese camino
nunca sabido: el de la claridad.
<El vuelo de la celebración, Cantata del miedo)
[claridad] 12/23 en la linea: 4131
Quiero verte las lágrimas
y quiero ver las mías,
estas de ahora cuando te desprecio
y te canto,
cuando te veo con tal claridad
CCLXXXVIICONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA “LUZ-OSCURIDAD”
EN LAOBRA DE CLAUDIO RODRÍGUEZ
que siento tu latido que me hiere,
me acosa, me susurra, y casi me domina,
ymecuradeti, deti, deti.
<El vuelo de la celebración, Lo que no se marchita)
[claridad] 13/23 en la linea: 4209
Tú ven, ven,
bendito polen, dame
tu claridad, tu libertad, y ponte
más cruzado tu lazo
amarillo limón.
<El vuelo de la celebración, Hacia la luz)
[claridad] 14/23 en la linea: 4397
Es el olor del cielo,
es el aroma de la claridad,
cuando vamos entrando a oscuras en el día,
en la luz tan maltrecha por lo ciego
del ojo, por el párpado tierno aún para abrir
las puertas de la contemplación,
la columna del alma,
la floración temprana del recuerdo.
fBI vuelo de la celebración, Tan sólo una sonrisa)
[claridad] 15/23 en la linea: 4487
Aunque no te conozco, nifia apenas
pero con carne prieta de mujer,
tengo la silenciosa
llave febril con la que estoy entrando,
sin claridad y sin fijeza,
y quizás a deshora,
en tu boca entornada
sólo por un momento, como
o la sorpresa de la soledad
el amor del aire
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<Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[claridad]16/23 en la linea: 4897
¿Y no hay peligro, sa]vación, castigo,
maleficio de octubre
tras la honda promesa de la noche,
junto al acoso de la lluvia que antes
era secreto muy fecundo y ahora me está lavando
el recuerdo, sonando sin lealtad,
enemiga serena en esta calle?
¿Y la palpitación oscura del destino,
aún no maduro hoy?
Oigo la claridad nocturna y la astucia del viento
como sediento y fUgitivo siempre.
r
{Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[claridad] 17/23 en la linea: 5119
Llega el deseo de la claridad,
del silencio maldito ya muy cerca
como aleteo en lunación de alba.
<Casi una leyenda, Nuevo dia)
[claridad] 18/23 en la linea: 5266
Es la sorpresa de la claridad,
la inocencia de la contemplación,
el secreto que abre con moldura y asombro
la primera nevada y la primera lluvia
lavando el avellano y el olivo
ya muy cerca del mar.
<Casi una leyenda, El robo)
[claridad] 19/23 en la linea: 5412
¿Ytú qué esperas? ¿Qué temes ahora?
¿Laclaridad de nuevo, el riesgo, la torpeza
o la audacia serena de tu rebeldía
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junto a la alevosia de la noche
y la estrategia de la sombra en niebla
de aquellas lilas que fUeron tu ayuda
con olor a azucena
donde te refUgiaste y poco a poco
huiste de tu muerte, de aquel crimen,
mientras vas.
<Casi una leyenda, El robo)
[claridad]20/23 en la línea: 5474
Estás llegando a tanta claridad
que ya ni ves que está la primavera
sobria en los chopos ahí enfrente.
e
<Casi una leyenda, Un brindis por el seis de enero)
[claridad] 21/23 en la linea: 5703
Viene la claridad que es ilusión,
temor sereno junto a la alegría
recién nacida
de la inocencia de esta noche que entra
por todas las ventanas sin cristales,
de mañana en mañana
y es adivinación y es la visión,
lo que siempre se espera y ahora llega,
está llegando mientras alzo el vaso
y me tiembla la mano, vida a vida,
con milagro y con cielo
donde nada oscurece.
<Casi una leyenda, Balada de un treinta de enero)
[claridad] 22/23 en la linea: 5739
¿Y cómo la creencia se está haciendo
misteriosa inocencia,
momento vivo cuando aún los años,
en rebeldía, enseñan
soledad o placer? Desde estas piedras
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que se estremecen al juntarse igual
que cruz o clavo
de cuatro puntas,
¿se oye la señal?
¿Se oye cómo el agua
se está hablando a sí misma para siempre?
Y oigo las aristas de la espiga,
el coro de los sueños y la luz despiadada,
preso de tanta lejanía hacia
el viento del Oeste y el polvo del cristal,
la pobreza en ceniza,
tanta alegría hacia la claridad,
tanta honda invernada.
<Casi una leyenda, Secreta>
(claridad] 23/23 en la linea: 5988
Que la luz nunca olvida y no perdona,
más peligrosa con tu claridad
tan inocente que lo dice todo:
revelación.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar>
(claridades] 1/1 en la línea: 436
Y tú, corazón, uva
roja, la más ebria, la que menos
vendimiaron los hombres, ¿cómo ibas
a saber que no estabas en racimo,
que no te sostenía tallo alguno?
-He hablado asi tempranamente, ¿y debo
prevenirme del sol del entusiasmo?
Una luz que en el aire es aire apenas
viene desde el crepúsculo y separa
la intensa sombra de los arces blancos
antes de separar dos claiidades:
la del día total y la nublada
de luna, confi.sndidas un instante
dentro de un rayo último difliso.
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(Alianza y condena, Frente al mar)
[clarividencia] 1/2 en la linea : 2831
Antiguo mar latino que hoy no canta,
dice apenas, susurra prisionero
de su implacable poderío, con
pulsación de sofoco, sin oleaje,
casi en silencio de clarividencia
mientras el cielo se oscurece y llega,
macíza y seca, la última ocasión
para amar.
{El vuelo de la celebración, Sin adiós)
[clarividencia]2/2 en la linea: 4754 t
Qué distinto el amor es junto al mar
que en mi tierra nativa, cautiva, a la que siempre
cantaré,
a la orilla del temple de sus ríos,
con su inocencia y su clarividencia,
con esa compañía que estremece,
viendo caer la verdadera lágrima
del cielo
cuando la noche es larga
y e] alba es clara.
{Don de la ebriedad, Siempre la claridadviene del cielo)
[claro] 1/25 en la ]inea:16
¿Quién hace menos creados
cada vez a los seres? ¿Qué alta bóveda
los contiene en su amor? ¡Si ya nos llega
y es pronto aún, ya llega a la redonda
a la manera de los vuelos tuyos
y se cierne, y se aleja y, aún remota,
nada hay tan claro como sus impulsos!
Oh, claridad sedienta de una forma,
de una materia para deslumbraría
quemándose a sí misma al cumplir su obra.
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<Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[claro] 2/25 en la linea: 36
Yo me pregunto a veces si la noche
se cierra al mundo para abrirse o si algo
la abre tan de repente que nosotros
no llegamos a su alba, al alba al raso
que no desaparece porque nadie
la crea: ni la luna, ni el sol claro.
<Don de la ebriedad, La encina que conserva más un rayo)
[claro]3/25 en la línea: 78 t
Escucha mientras
el mido de los vuelos de las aves,
el tenue del pardillo, el de ala plena
de la avutarda, vigilante y claro.
<Don de la ebriedad, Lo que antes era exacto ahora no encuentra)
[claro]4/25 en la linea: 467
¿Y aún no se yergue
todo para besar? No se ilimitan
las estrellas para algo más hermoso
que un recaer oculto? Si la vida
me convocase en medio de mi cuerpo
como el claro entre pinos a la fría
respiración de luna, porque ahora
puedo, y ahora está allí.
<Conjuros, A la respiración en la llanura>
[claro] 5/25 en la linea: 777
Oné hostia la del aliento, quémanera
de crear, qué taller claro de muerte!
No sé cómo he vivido
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hasta ahora ni en qué cuerpo he sentido
pero algo me levanta al día puro,
me comunica un corazón inmenso,
como el de la meseta, y mi conjuro
es el del aire, tenso
por la respiración del campo henchida
muy cerca de mi alma en el momento
en que pongo la vida
al voraz paso de cualquier aliento.
<Conjuros, A las puertas de la ciudad)
[claro] 6/25 en la linea: 906
¡ Si creí que podíais seguir siempre
con la seca impiedad, con el engaño
de la ciudad a cuestas! ¡Si creía
que ella, la bien cercada, mal cercado
os tuvo siempre el corazón, y era
todo sencillo, todo tan a mano
como el alzar la olla, oler el guiso
y ver que está en su punto! ¡ Si era claro:
tanta alegría por tan poco costo
era verdad, era verdad! Ah, cuándo
me daré cuenta de que todo es simple.
<Conjuros, Cosecha eterna>
[claro] 7/25 en la linea: 1063
¿Quién con su mano eterna
nos siembra claro y nos recoge espeso?
¿Qué otra sazón sino la suya cuaja
nuestra cosecha? ¿Qué bravío empieza
a dar sabor a nuestro fruto? ¡ A ese,
parad a ese, a mi, paremos todos:
nuestra semilla al viento’
Pero qué importa.
{Conjuros, Ante una pared de adobe)
[claro] 8/25 en la linea: 1264
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¿Y aquel riego tan claro
muy de mañana, el más beneficioso?
Creía yo que aún era verano
por mis andanzas y heme
buscando techo.
<Conjuros, Primeros fríos)
[claro] 9/25 en la linea: 1390
Amaneció sereno y claro el día.
<Conjuros, Pinar amanecido)
[claro] 10/25 en la linea: 1945
¿No sientes
junto al pinar la cura,
el claro respirar del pulmón nuevo,
el fresco riego de la vida? Eso
es lo que importa.
{Conjuros, Pinar amanecido)
[claro] 11/25 en la linea: 1979
Pobre de aquel que mire
y vea claro, vea
entrar a saco en el pinar la inmensa
justicia de la luz, esté en el sitio
que a la ciudad ha puesto la audaz horda
de las estrellas, la implacable hueste
del espacio.
<Alianza y condena, Gestos>
[claro] 12/25 en la linea: 2154
Tan silencioso
como el vuelo del búho, un gesto claro,
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de sencillo bautizo,
dirá, en un aire nuevo,
mi nueva significación, su nuevo
uso.
<Alianza y condena, Un suceso)
[claro]13/25 en la linea: 2923
La novedad de este suceso, de esta
muchacha, casi niña pero de ojos
bien sazonados ya y de carne a punto
de miel, de andar menudo, con su moño
castaño claro, su tobillo hendido
tan armoniosamente, con su airoso
pecho que me deslumbra más que nada t
la lengua.
<Alianza y condena, Un momento>
[claro] 14/25 en la linea: 3092
Acostumbrados a los días, como
a la respiración, suena tan claro
este momento en nuestra sorda vida
que, ¿qué hay que hacer, si aún están los labios
sucios para besar, si aún están fríos
nuestros brazos?
¿Dónde, dónde hay que ir? Fuera de casa
o aquí, aquí, techo abajo?
Ahora ya o todo o nada.
<El vuelo de la celebración, El sueño de una pesadilla)
[claro] 15125 en la linea: 3692
Y en mis ojos la estrella, aquí, doliéndome,
cifiéndome, habiténdome astuta
en la noche de la respiración, en el otoño claro
de la amapola del párpado,
en las agujas del pinar del sueño.
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<El vuelo de la celebración, Lo que no se marchita)
[claro] 16/25 en la linea: 4186
Y lo oigo cantar, sólido y vivo,
y me alegra, y me acusa,
tan lleno de ternura y de secreto,
ofrecido e inútil hasta ahora
por jardines, por plazas y por calles,
hasta por
la respiración, el pulso y la caricia
precisa, el beso claro.
<El vuelo de la celebración, Sin noche)
*
[claro] 17/25 en la linea: 4416
Entro en las palmas
de tus manos, ya casi envejecidas,
en tus arrugas que me dan resma,
que están cantando, como tu mirada
tan cristalina y tan fecundadora,
claro vuelo de alondra,
junto a tanto dolor,
junto a tu pesadumbre
sin llanto, con alegre
fijeza.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[claro] 18/25 en la linea: 5038
Y esa alondra, ese pámpano
tan inocente en la viña ahora,
y el vencejo de leña y de calambre,
y la captura de la liebre, el nácar
de amanecida y la transparencia
en pleamar naranja de la contemplación?
¿Y todo es invisible? ¡Si está claro
este momento traspasado de alba!
Este momento que no veré nunca.
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<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[claro] 19/25 en la linea: 5116
¡Dia
que nunca será mío y que está entrando
en mi subida hacia la oscuridad!
¿Viviré el movimiento, las imágenes
nunca en reposo
de esta maflana sin otofio siempre?
Es la hora de la puesta,
cuando el olor del viento de levante
está perdiendo intimidad, y apenas
si una cadencia a pino joven, a humo
de caserío, a heno, t
a luz muy poco annga
que está perdiendo poco a poco su alma
entre codicia y libertad en tomo
a las nubes de falsa platería,
y mis pies destemplados
andando antes de tiempo
en la sublime soledad, en la alta
sequía, este olor claro
me orienta y da.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[claro] 20/25 en la linea: 5149
Hayun suspiro donde ya no hay aire,
hay un secreto haciéndose más claro
entre maldad de cuna y la primicia
del trébol de esta noche
de SanJuan, la más clara
del alio: la naranja
de junio.
{Casi una leyenda, Aquí ya está el milagro 11
[claro] 21/25 en la linea:5512
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¿Y la semilla de la profecía,
la levadura del placer que amasa
sexo y canto?
Esta noche de Julio, en quietud y en piedad,
sereno el viento del oeste y muy
querido me alza
hasta tu cuerpo claro,
hasta el cielo maldito que está entrando
junto a tu amor y el mío.
<Casi una leyenda, Momento de renuncia)
[claro]22/25 en la linea: 5634
Y la imaginación ya tiene viento,
el pensamiento tiene ya tempero,
el sueflo aún duda pero se hace claro
con la vivacidad del frío límpido
que templa hondo desde las riberas
del Tormes.
<Casi una leyenda, Los almendros de Marialba>
[claro] 23/25 en la linea: 5798
Hay que mirarlos
con la mirada alta, sin recodos>
esperando este viento tan temprano,
esta noche marchita y compafiera,
este olor claro antes
de entrar en el tempero de la lluvia,
en el tallo muy fino de la muerte.
<Casi una leyenda, Solvet seclum}
[claro]24/25 en la linea: 5927
Es el agua, es el agua, la energía
y la velocidad del cieno oscuro
con un latido amanecido en lnmbre,
y la erosión, la sedimentación,
el limo ocre con arcilla fina
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mientras llega la noche y su color,
en la medida luminosa, rápido
entra en el suelo,
en horizontes de la roca madre
y se hace casi azul,
verde claro y caliente
como de valle en música.
<Casi una leyenda, Solvet seclum}
[claro] 25/25 en la linea: 5945
¡Si está claro
antes de amanecer!
El esqueleto entre la cal y el sílice
y la ceniza de la cobardía, *
la servidumbre de la carne en voz,
en el ala,
del hueso que está a punto de ser flauta,
y el cerebro de ser panal o mimbre
junto a los violines del gusano,
la melodía en flor de la carcoma,
el pétalo roído y cristalino,
el diente de oro en el osario vivo,
y las olas y el viento
con e! incienso de la marejada
y la salinidad de alta marca,
la liturgia abisal del cuerpo en la hora
de la supremacía de un destello,
de una bóveda en llama sin espacio
con la putrefacción que es amor puro,
donde la muerte ya no tiene nombre.
<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros)
[claroluciente] 1/1 en la línea: 516
El sol claroluciente, el sol de puesta,
muere; el que sale es más brillante y alto
cada vez, es distinto, es otra nueva
forma de luz, de creseijn sentida.
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<Alianza y condena, Noche abierta)
[claros] 1/2 en la linea: 3169
Bienvenida la noche para quien va seguro
y con los ojos claros mira sereno el campo,
y con la vida limpia miracon paz el cielo,
su ciudad y su casa, su familiay su obra.
<El vuelo de la celebración, Tan sólo una sonrisa>
[claros] 2/2 en la linea : 4504
Recordaré, a la sombra
de otros labios más claros que los tuyos,
esta aventura silenciosa. 0
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[constelaciones] 1/1 en la linea: 5158
Y las estrellas de blancura fría
en el espacio curvo
de la gravitación, y la temperatura,
las leyendas de las constelaciones,
la honda palpitación del cielo entero
y su armonía sideral y ciencia,
están entrando a solas
con un dominio silencioso y bello,
vívido en melodía
en esta casa.
<Don de la ebriedad, La encina que conserva más un rayo)
[crepúsculo] 1/2 en la linea: 82
Qué encina, de madera
más oscura quizá que la del roble,
levanta mi alegria, tan intensa
unos momentos antes del crepúsculo
y tan doblada ahora.
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(Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[crepúsculo] 2/2 en la linea: 434
Y tú, corazón, uva
roja, la más ebria, la que menos
vendimiaron los hombres, ¿cómo ibas
a saber que no estabas en racimo,
que no te sostenía tallo alguno?
-1-le hablado así tempranamente, ¿y debo
prevenirme del sol del entusiasmo?
Una luz que en el aire es aire apenas
viene desde el crepúsculo y separa
la intensa sombra de los arces blancos
antes de separar dos claridades:
la del día total y la nublada e
de luna, conflindidas un instante
dentro de un rayo último diÑso.
<Alianza y condena, Un suceso)
[deslumbra] 1/3 en la linea: 2925
La novedad de este suceso, de esta
muchacha, casi niña pero de ojos
bien sazonados ya y de carne a punto
de miel, de andar menudo, con su moño
castaño claro, su tobillo hendido
tan armoniosamente, con su airoso
pecho que me deslumbra más que nada
la lengua.
<Alianza y condena, Noche abierta)
[deslumbra] 2/3 en la linea : 3177
Y aún más en éste páramo de la alta Rioja
donde se abre con tanta claridad que deslu¡nbra,
palpíta tan cercana que sobrecoge, y muy
en el alma se entra, y la remueve a fondo.
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<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[deslumbra] 3/3 en la linea: 5183
Ven noche mía, ven, ven como antes
vivifica y deslumbra
tanto tiempo.
<El vuelo de la celebración, Un viento)
[deslumbrada] 1/2 en la linea: 4014
Ven,
conocimiento mio, a través de
tanta materia deslumbrada por tu honda
gracia. 0~
<Casi una leyenda, Con los cinco pinares)
[deslumbrada] 2/2 en la linea: 5690
Si yo pudiera darte la creencia y los años,
la visión renovada esta tarde de otoño
deslumbrada y segura sin recuerdo cobarde,
vileza macilenta, sin soledad ni ayuda.
<Casi una leyenda, Revelación de la sombra)
[deslumbrado] 1/1 en la linea: 4990
¿Y dónde la caricia de tu arrepentimiento,
fresco en la higuera y en la acacia blanca,
muy tenue en el espino a mediodía,
hondo en la encina, en el acero, tallado casi en curva
en el níquel y el cuarzo,
tan cercano en los hilos de la miel,
azul templado de ceniza en calles,
con piedad y sin fl.iga en la mirada,
con ansiedad de entrega?
Si yo pudiera darte la creencia,
el poderío limpio, deslumbrado,
de esta tarde serena.
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<Casi una leyenda, Balada de un treinta de enero)
[deslumbramiento] 1/3 en la linea: 5756
1Y qué iba yo a saber si estaba ahí
llamando puerta a puerta, entre las calles,
muy descaradamente,
con el deslumbramiento de las manos
hoy tan huecas y vivas,
con escayola’ No he tenido tiempo.
<Casi una leyenda, Los almendros de Marialba)
[deslumbramiento] 2/3 en la linea: 5805 0
Y hoy
cómo respiro este deslumbramiento,
esta salud de la madera nueva
que llega germinando
con la savia sin prisa de la muerte.
<Casi una leyenda, El cristalero azul>
[deslumbramiento] 3/3 en la linea: 5895
Los pliegues vivos de tu falda al viento
en oración y en himno
y tu cintura como agua de ffiente,
cuando el amor apenas se ha perdido
pero vacila, y no se sabe, y toca,
¿van a darme piedad? Llega esta muerte
que es la primera y nada más en tomo
a la desenvoltura de la fecha
con mirada inocente,
con el deslumbramiento de su huella
que seduce, en relieve
de lascivia y de espera.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
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[deslumbrándose] 1/1 en la linea: 342
Cambian las nubes
de forma y se adelantan a su cambio
deslumbríndose en él, como el an-oyo
dentro de su fluir; los manantiales
contienen hacia tbera su silencio.
<Don de la ebriedad, Siempre la claridad viene del cielo)
[deslumbraría] 1/1 en la linea:18
¿Quién hace menos creados
cada vez a los seres? ¿Qué alta bóveda
los contiene en su amor? 1Si ya nos llega
y es pronto aún, ya llega a la redonda
a la manera de los vuelos tuyos
y se cierne, y se alejay, aún remota,
nada hay tan claro como sus impulsos!
Oh, claridad sedienta de una forma,
de una materia para deslumbraría
quemándose a sí misma al cumplir su obra.
<Don de la ebriedad, Así el deseo. Como el alba, clara)
[deslumbrarme] 1/1 en la linea: 110
Valle surgir entre las nubes, vedie
sin ocupar espacio deslumbranne.
<Alianza y condena, Viento de primavera}
[destello] 1/7 en la linea: 2591
Y se aligera
la vida, y un destello generoso
vibra por nuestras calles.
<El vuelo de la celebración, Perro de poeta)
[destello] 2/7 en la linea: 3956
CONCORDANCIAS DEL APEA LÉXICA“LUZ-OSCURIDAD”
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRÍGUEZ
A ti, que acariciaste
el destello infinito del traje humano cuando
dentro de él bulle el poema.
<El vuelo de la celebración, Hilando)
[destello]3/7 en la linea: 4279
Este es el campo
del milagro: belo aquí,
en el alba del brazo,
en el destello de estas manos,
devanando la lana,
y el hilo y el ovillo,
y la nuca sin miedo, cantando su viveza,
y el pelo muy castaflo
tan bien trenzado.
con su moño y su cinta;
y la falda segura, sin pliegues,
tan acariciadoras
e
color jugo de acacia.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[destello] 4/7 en la linea: 4905
Pero ¿dónde está, dónde
ese nido secreto de alas amanecidas
de golondrinas?
Alguien me llama desde
estas ventanas esperando el alba,
desde estas casas transparentes, solas,
con destello y ceniza
y con la herencia de sus cicatrices mientras
esta puerta cenada se hace música
esperando una mano que la abra
sin temor y sin polvo.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[destello] 5/7 en la linea: 5235
¡Canten por fin las puertas y ventanas
CCCV
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y las estrellas olvidadas, cante
la luz del alma que hubiera querido,
lo volandero que es lo venidero
como canto de alondra en esta noche
de la mañana de SanJuan y suene
la flauta nueva de las tejas curvas
en la casa perdida;
suene el olor a ala y a pétalo de trébol,
y la penumbra revivida, suenen
el arpa y el laúd junto al destello
de las sábanas, junto
al ojo y la yema
de un solo de violín, ágil de infancia;
suenen la escala, el tiempo, los arpegios,
los nudos y las cuerdas, la resonancia seca
de cada mueble y de cada sueño,
los anillos de polvo y la madera
de la Ñmilia a oscuras,
la danza de las voces, el tañido
de la traición!
Suene por fin este aire de planicie
hasta que se abra la mañana entera,
hasta que ahora se abra, se está abriendo
no sé qué gratitud,
qué crueldad en flor.
<Casi una leyenda, Lamento a Man)
[destello] 6/7 en la línea: 5676
Es la miseria
serena, alegre, cuando aún hace ftío
de alto páramo, Mari, y luce el día
con la ceniza en lluvia, con destello
de vergúenza en tu cara y en la mía,
con sombra que maldice la desgracia.
<Casi una leyenda, Solvet seclum)
[destello] 7/7 en la linea: 5961
¡Si está claro
antes de amanecer!
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El esqueleto entre la cal y el sílice
y la ceniza de la cobardía,
la servidumbre de la carne en voz,
en el ala,
del hueso que está a punto de ser flauta,
y el cerebro de ser panal o mimbre
junto a los violines del gusano,
la melodía en flor de la carcoma,
e] pétalo roído y cristalino,
el diente de oro en el osado vivo,
y las olasy el viento
con el incienso de la marejada
y la salinidad de alta marea,
la liturgia abisal del cuerpo en la hora
de la supremacía de un desteilo,
de una bóveda en llama sin espacio
con la putrefacción que es amor puro,
donde la muerte ya no tiene nombre.
<Don de la ebriedad, Siempre la claridad viene del cielo}
[día] 1/71 en la línea: 8
Así amanece el día; así la noche
cierra el gran aposento de sus sombras,
<Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[día]2/71 en la línea: 39
Mi tristeza tampoco llega a verla
tal como es, quedándose en los astros
cuando en ellos el día es manifiesto
y no revela que en la noche hay campos
de intensa amanecida apresurada
no en germen, en luz plena, en albos pájaros.
<Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[dial3/71 en la linea: 50
¿Qué puedo hacer sino seguir poniendo
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la vida a mil lanzadas del espacio?
Y es que en la noche hay siempre un fliego oculto,
un resplandor aéreo, un día vano
para nuestros sentidos, que gravitan
hacia arriba y no ven ni oyen abajo.
(Don de la ebriedad, Así el deseo. Como el alba, clara)
[día] 4/71 en la linea: 105
Después abreruidosos palomares
y ya es un día más.
<Don de la ebriedad, Las imágenes, una que las centra)
[día] 5/71 en la linea: 172
Quizá algún día se hagan una y baste.
<Don de la ebriedad, Canto del despenar>
[día]6/71 en la linea: 306
Sí, para mi castigo, el día nace
y hay que apartar su misma recaída
de las demás,
(Don de la ebriedad, Canto del caminar>
[día] 7/71 en la linea: 367
Desde siempre me oyes cuando libre
con el creciente día, me retiro
al oscuro henchimiento, a mi faena,
como el cardal ante la lluvia al áspero
zumo viscoso de su flor; y es porque
tiene que ser así: yo soy un surco
más, no un camino que desabre el tiempo.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar>
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[día]8/71 en la linea: 437
Y tú, corazón, uva
roja, la más ebria, la que menos
vendimiaron los hombres, ¿cómo ibas
a saber que no estabas en racimo,
que no te sostenía tallo alguno?
-Hehablado así tempranamente, ¿y debo
prevenirme del sol del entusiasmo?
Una luz que en el aire es aire apenas
viene desde e] crepúsculo y separa
la intensa sombra de los arces blancos
antes de separar dos claridades:
la del día totaly la nublada
de luna, confundidas un instante
dentro de un rayo último difliso.
(Don de la ebriedad, Lo que antes era exacto ahora no encuentra>
[día]9/71 en la línea : 455
No lo encuentra y es de día,
y va volando como desde lejos
el manantial, que suena a luz perdida.
(Don de la ebriedad, Lo que antes era exacto ahora no encuentra>
[día] 10/71 en la línea: 511
¡Voz tanteando los labios, siendo cifra
de los ensueños! Ya no de esta bruma,
ya no de tardes timoneras, limpia
del inmortal desliz que va a su sitio
confundiendo el dolor aunque es de día.
(Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros)
[día] 11/71 en la linea:531
Si no lo ibera,
si en medio de esta hora las imágenes
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cobraran vida en otras, y con ellas
los recuerdos de un día ya pasado
volvieran ocultando el de hoy, volvieran
aclarándolo, sí, pero ocultando
su claridad naciente, ¿qué sorpresa
le darla a mi ser, qué devaneo,
qué nueva luz o qué labores nuevas?
Agua de río, agua de mar; estrella
fija o errante, estrella en el reposo
nocturno.
(Don de la ebriedad, ¡Qué diferencia de emoción existe)
[día]12/71 en la linea: 683
Y es que es así: niveles de algún día
para caer sin vértigo de magias,
en todo: en lo sembrado por el aire
y en la tierra, que no pudo ser rampa
de castidad.
(Conjuros, A larespiración en la llanura>
[día] 13/71 en la linea: 758
No se tendría en cuenta
como la luz, como el espacio, ¡Muerte
con sólo respirar! Fuera de día
ahora y me quedada sin sentido
en estos campos, y respiraría
hondo como estos árboles, sin ruido.
<Conjuros, A la respiración en la llanura)
[día)14/71 en la linea: 780
Qué hostia la del aliento, qué manera
de crear, qué taller claro de muerte!
No sé cómo he vivido
hasta ahora ni en qué cuerpo he sentido
pero algo me levantaal día puro,
me comunica un corazón inníenso,
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como el de la meseta, y mí conjuro
es el del aire, tenso
por la respiración del campo henchida
muy cerca de mi alma en el momento
en que pongo la vida
al voraz paso de cualquier aliento.
(Conjuros, A las estrellas)
[día] 15/71 en la Utica: 805
¡Pensar que brillarían aunque estuviera ciego
todas las estrellas que no se ven, aquellas
que están detrás del dial Esas de arriba, luego
caerán.
(Conjuros, A las estrellas)
[día] 16/71 en la linea.: 835
El aire hace creer que surge el día
pero no los sembrados, aún serenos
en su tarea hacia la luz, que al menos
es un pueblo creciente de aves de altaneria.
<Conjuros, Día de sol)
[día] 17/71 en la linea: 861
¡Ni un día más! De pronto, como se abre el mercado
o el taller de la plaza, qué fkena, qué renta
se me abre el día de hoy.
(Conjuros, Dia de sol)
[día] 18/71 en la ¡inca: 863
¡Ni un día más! De pronto, como se abre el mercado
o el taller de la plaza, qué faena, qué renta
se me abre el día de hoy.
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<Conjuros, Día de sol)
[día] 19171 en la linea: 881
¡Pero ni un día más! Os aconsejo
que ya que así estáis bien estad siquiera
con llaneza y con fe.
<Conjuros, A las puertas de la ciudad)
[día] 20/7 1 en la linea : 945
Y entro
tan seguro, tan llano
como el que barbechó en enero y sabe a
que la tierra no falla, y un buen día
se va tranquilo a recoger su grano.
{Conjuros, El canto de linos)
[día] 21/71 en la linea: 952
Apenas
se mueve el aire y con la luz del día,
aún lejana en los cerros, se abre el campo
y se levanta a su labor el hombre.
(Conjuros, El canto de linos>
¡día] 22/71 en la linea: 966
¿Y qué ha pasado
para que hoy en plena sazón sólo
nos acordemos de la siembra aquella,
de aquel trillar, de aquellos laboreos?
¡Si la cosechano es más que el principio!
¡Fuera la hoz, sí, ibera
el corto abrazo del apero aun cuando
toda la tierra sea esperanza! Siempre,
como el buen labradorque cada alio
ve alto su tngo y cree
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que lo granétan sólo su trabajo,
siempre salimos a esperar el día
con la faena a cuestas, y ponemos
la vida, el pecho al aire y un momento
somos al aire puros.
(Conjuros, Con media azumbre de vino>
[dia] 23/71 en la linea: 1010
¡Meted hoy en los ojos el aliento
del mundo, el resplandor del día! Cuándo
por una sola vez y aqul, enfilando
cielo y tierra, estaremos ciegos.
{Conjuros, Cosecha eterna>
[día] 24/71 en la linea: 1040
Y cualquier día se alzará la tierra.
(Conjuros, Cosecha eterna)
[día] 25/71 en la Utica: 1061
¡Pisadía
con fe, que el pie sencillo
sea ligera anna de pureza!
Nosotros, los mandados de la empresa,
los clientes del cielo,
¿qué más vamos a hacer? Y, nada, nada
habrá bajo la tierra que no salga
a la luz, y ved bien, a pesar nuestro,
cómo llega la hora de la trilla
y se tienden las parvas,
así nos llegará el mes de agosto,
del feraz acarreo,
y romperá hacia el sol nuestro fiel grano
porque algún día se alzará la tierra.
(Conjuros, Cosecha eterna>
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[día] 26/71 en la linea: 1079
¡A la tierra,
a esta mujer mal paridera, demos
nuestra salud, el agua
de la salud del hombre! ¡Que a sus hijos
nos sienta así, nos sienta
heñiría sin dolor su vientre a salvo!
Y ahora más que nunca,
en esta hora del día en que esto canto,
el que no se dé cuenta
de que respira, no salga de casa.
(Conjuros, Al ruido del Duero}
[día] 27/71 en la linea: 1127 t
Campo de la verdad, ¿qué traición hubo?
¡Oid cómo tanto tiempo y tanta empresa
hacen un solo mido!
¡Oíd cómo hemos tenido día tras día
tanta pureza al lado nuestro, en casa,
y hemos seguido sordos! ¡Ya ni esta tarde más! Sé
bienvenida,
mañana.
(Conjuros, Al mido delDuero)
[día] 28/71 en la linea: 1127
Campo de la verdad, ¿qué traición hubo?
¡Oid cómo tanto tiempo y tanta empresa
hacen un solo ruido!
¡Oíd cómo hemos tenido día tras día
tanta pureza al lado nuestro, en casa,
y hemos seguido sordos! ¡Ya ni esta tarde más! Sé
bienvenida,
mañana.
<Conjuros, Al ruido del Duero)
[día] 29/71 en la linea: 1136
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Y si algún día
la soledad, el ver al hombre en venta,
el vino, el mal amor o el desaliento
asaltan lo que bien has hecho tuyo,
ponte como hoy en pie de guerra, guarda
todas mis puertas y ventanas como
tú has hecho desde siempre,
tú, a quien estoy oyendo igual que entonces,
tú, río de mi tierra, tú, rio Duradero.
(Conjuros, Ami ropa tendida)
[día] 30/71 en la linea: 1150
(Yo que desde aquel día
lo eché a lo sucio para siempre, para
ya no lavarlamás, y me servia!
¡Si hasta me está más justa! No la he puesto
pero ahí la veis todos, ahí, tendida,
ropa tendida al sol.
(Conjuros, A mi ropa tendida>
[dia]31/71 enlalinea: 1176
Bien sé que al pie del corazón no es blanca
pero no importa: un día.
(Conjuros, A mi ropa tendida)
[día] 32/71 en la linea: 1177
Qué un día, hoy, maflana que es la fiesta!
Mafiana todo el pueblo por las calles
y la conocerán, y dirán: ‘Esta
es su camisa, aquella, la que era
sólo un remiendo y ya no le servia.
<Conjuros, A una viga de mesón)
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[día] 33/71 en la linea: 1207
¿No oigo el ruido aquel del río,
el viento aquel del llano? ¡Si recobra
toda su vida sobre mi, si es mio
su cobijo por estanoche, que entra
más alta a su través! ¿Cómo he podido
sostenerme hoy aquí si ella se encuentra
en pleno vuelo, si ha ido
a darlo todo a campo abierto, Ibera
de esta casa, con ella? ¡ ContrafUerte
del cielo, alero inmenso, viga que era
hace sólo un momento un tronco inerte,
sé tú, sé la techumbre
para todos los hombres algún día!
Comienza a clarear.
<Conjuros, Ante una pared de adobe)
[día] 34/7 1 en la linea:1279
¡ Estaos al raso
conmigo! ¡Aún no tocadle! Ya algún día,
surco en pie, palmo a palmo,
abriremos en ti una gran ventana
para ver las cosechas, como cuando
sólo eras tierra de labor y ahora
rompías hacia el sol bajo el arado.
<Conjuros, Al fUego del hogar)
[día] 35/71 enlalinea: 1300
¡Rama
que no dura, sarmiento que un instante
es un pajar y se consume, nunca,
nunca arderá bastante
la lumbre, aunque se haga con estrellas!
Este al menos es fUego
de cepay me calienta todo el día.
(Conjuros, Dando una vuelta por mi calle)
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[día] 36/71 en la linea: 1362
Yo que esperaba darme hoy un buen día.
<Conjuros, Primeros fi-los)
[día] 37/7 1 en la linea: 1390
Amaneció sereno y claro el día.
{Conjuros, Primeros filos)
[día] 38/71 en la linea: 1409
Y ahora que cae el día
y en su zaguán oscuro se abre paso
el blanco pordiosero de la niebla,
adiós, adiós.
<Conjuros, Alto jornal)
[día] 39/71 en la linea: 1429
Dichoso el que un buen día sale humilde
y se va por la calle, como tantos
días más de su vida, y no lo espera
y, de pronto, ¿qué es esto?, mira a lo alto
y ve, pone el oído al mundo y oye,
anda, y siente subirle entre los pasos
el amor de la tierra, y sigue, y abre
su taller verdadero, y en sus manos
brilla limpio su oficio, y nos lo entrega
de corazón porque ama, y va al trabajo
temblando como un nulo que comulga
mas sin caber en el pellejo, y cuando
se ha dado cuenta al fin de lo sencillo
que ha sido todo, ya el jornal ganado,
vuelve a su casa alegre y siente que alguien
empufia su aldabón, y no es en vano.
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(Conjuros, El cerro de Montaniarta dice)
[día] 40/71 en la linea: 1470
Un din habrá en que llegue hasta lanube.
<Conjuros, Visión a la hora de la siesta)
[día] 41/71 en la linea: 1593
De pronto estoy despierto y es de día.
<Conjuros, Incidente en los Jerónimos)
[día] 42/71 en la linea: 1639
Deja caer este día como un fruto
de libertad.
{Conjuros, La contrata de mozos)
[día] 43/71 en la linea:1748
¡Nuestra feria está aquil Si hoy no, mañana;
si no mañana, un día.
<Conjuros, La contrata de mozos)
[día] 44/7 1 en la linea: 1757
¡Tened la boca
lista para el pregón, tened la vida
presta para el primero que la coja!
Ya sé que hoy es igual que el primer día
y así han pasado una mañana y otra
pero nuestra uva no se ablanda, siempre,
siempre está en su sazón, nunca está pocha.
<Conjuros, Un ramo por el rio)
[día] 45/7 1 en la linea:1779
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¡Que nadie hable de muerte en este pueblo!
¡Fuera del barrio del ciprés hoy día
en que los niños van a echar el ramo,
a echar la muerte al río!
1Salid de casa: vámonos a verla!
¡Ved que allá va, miradía, ved que es cosa
de niños! Tanto miedo
para esto.
(Conjuros, El baile de Águedas}
[dia] 46/71 en la linea: 1900
¿Quién no esperó la tiesta?
¿Quién los días del año
no los pasó guardando bien la ropa
para el día de hoy? Y ya ha llegado.
(Conjuros, El baile de Águedas}
[día] 47/71 en la linea: 1923
¡Venid, bailad conmigo, que ya puedo
arrimar la cintura bien, que puedo
mover los pasos a vuestro aire hermoso!
¡Aguedas, aguedicas,
decidíes que me dejen
bailar con ellos, que yo soy del pueblo,
soy un vecino más, decid a todos
que he esperado este día
toda la vida! Oídlo.
(Conjuros, Pinar amanecido)
[dia] 48/71 en la linea:1977
Nunca digamos la verdad en esta
sagrada hora del di...
(Alianza y condena, Brujas a mediodía>
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[día] 49/7 1 en la linea: 2034
Y en la tensa
maduración del día, no unos labios
sino secas encías,
nos chupan de la sangre
el rezo y la blasfemia,
el recuerdo, el olvido,
todo aquello que fUe sosiego o fiebre.
<Alianza y condena, Porque no poseemos (La mirada))
[día] 50/71 en lalinea:2170
CV.
La combustión del ojo en esta
hora del día, cuando la luz, cruel
de tan veraz, daña
la mirada, ya no me trae aquella
sencillez.
<Alianza y condena, Cáscaras)
[día] 51/71 en lalinea:2262
Los sindicatos, las cooperativas,
los montepíos, los concursos;
ese prieto vendaje
de la costumbre, que nos tapa el ojo
para que no ceguemos,
la yana golosina de un día y otro día
templándonos la boca
para que el diente no busque la pulpa
fatal, son un engaño
venenoso y piadoso.
(Alianza y condena, Cáscaras)
[día] 52/71 en la linea: 2262
Los sindicatos, las cooperativas,
los montepíos, los concursos;
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ese prieto vendaje
de la costumbre, que nos tapa el ojo
para que no ceguemos,
la yana golosina de un día y otro día
templándonos ]a boca
para que el diente no busque la pulpa
fatal, son un engaño
venenoso y piadoso.
(Alianza y condena, Viento de primavera)
[día] 53/71 en la linea: 2627
Y ahora
yo, que perdí mi libertad por todo,
quiero oir cómo el pobre
mido de nuestro pulso se va a rastras
tras el cálido son de esta alianza
y ambos hacen la música
arrolladora, sin compás, a sordas,
por Jaque sé que llegará algún día,
quizá en medio de enero, en el que todos
sepamos el porqué del nombre: “viento
de primavera”.
(Alianza y condena, Un suceso)
[dia] 54/71 en lalinea:2917
Tal vez, valiendo lo que vale un día,
sea mejor que el de hoy acabe pronto.
<Alianza y condena, Ajeno)
[día] 55/71 en la linea: 3003
Largo se le hace el día a quien no ama
y él lo sabe.
<Alianza y condena, Ajeno)
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[día] 56/7 1 en la linea: 3022
A quien no ama,
¿cómo podemos conocer o cómo
perdonar? Día largo y aún más larga
la noche.
<Alianza y condena, Oda a la niñez)
[día] 57/7 1 en la linea: 3396
¿Y esta es tu bienvenida,
marzo, para salir de casa alegres:
con viento húmedo y frío de meseta?
Siempre ahora, en la puerta,
y aún a pesar nuestro, vuelve, vuelve
este destino de niñez que estalla
por todas partes: en la calle, en esta
voraz respiración del día, en la
sencillez del primer humo sabroso,
en la mirada, en cada laboreo
del hombre.
<El vuelo de la celebración, Herida)
[día] 58/71 en la linea: 3751
Cómo me está dañando la mirada
al entrar tan a oscuras en el día.
{EI vuelo de la celebración, Perro de poeta)
[día] 59/71 en la linea: 3973
Un buen día, atizado por todas las golondrinas del
mundo
hasta ponerlo al rojo,
callaste para aullar eterno aullido.
<El vuelo de la celebración, Hacia la luz)
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[día] 60/71 en la linea: 4398
Es el olor del cielo,
es el aroma de la claridad,
cuando vamos entrando a oscuras en el día,
en la luz tan maltrecha por lo ciego
del ojo, por el párpado tierno aún para abrir
las puertas de la contemplación,
la columna del alma,
la floración temprana del recuerdo.
<El vuelo de la celebración, Mientras tú duermes)
[día] 61/71 en la linea: 4533
Es de día.
fCasi una leyenda, La mañana del búho)
[día] 62/7 1 en la linea: 5068
¿Y qué voy a saber si a lo mejor mañana
es nuevo día?
Cuánta presencia que es renacimiento,
y es renuncía, y es anda
del piadoso naufragio
de mi ilusión de libertad, mi vuelo.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[día] 63/7 1 en la linea: 5095
¡ Día
que nunca será mío y que está entrando
en mi subida hacia la oscuridad!
¿Viviré el movimiento, las imágenes
nuncaen reposo
de esta mañana sin otoño siempre?
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
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[día] 64/71 en la linea: 5252
Ya es nuevo día.
{Casi una leyenda, El robo)
[día] 65/71 en la linea: 5488
¡Pero si eres tú mismo, tú, con la agria
plasticidad de proa de tu rostro
siglo a siglo, día a día,
en transfiguración!
Tú, con tu vida entera
que despierta y que llama a la ciudad
mientras está cantando porlas calles
la mañana que roba a la mañana,
tanto tiempo que roba hasta al amor
y hasta a mi mismo, sin saber quién eres,
viejo ladrón sin fUga.
<Casi una leyenda, El robo)
[día] 66/7 1 en la linea: 5488
¡Pero si eres tú mismo, tú, con la agila
plasticidad de proa de tu rostro
siglo a siglo, día a día,
en transfiguración!
Tú, con tu vida entera
que despierta y que llama a la ciudad
mientras está cantando por las calles
la mañana que roba a la mañana,
tanto tiempo que roba hasta al amor
y hasta a mí mismo, sin saber quién eres,
viejo ladrón sin fUga.
<Casi una leyenda, Momento de renuncia)
[día] 67/71 en la línea: 5592
Cómo
se me está abriendo el día.
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<Casi una leyenda, Lamento a Man)
[día] 68/7 1 en la linea: 5675
Es la miseria
serena, alegre, cuando aún hace frío
de alto páramo, Mañ, y luce el día
con la ceniza en lluvia, con destello
de vergúenza en tu caray en la mía,
con sombra que maldice la desgracia.
<Casi una leyenda, Un brindis por el seis de enero)
[día] 69/71 en la linea: 5716
Sigo brindando hasta que se abra el día
por esta noche que es la verdadera.
<Casi una leyenda, Halada de un treinta de enero)
[día] 70/71 en la linea: 5759
Es el dia, es el día.
<Casi una leyenda, Halada de un treinta de enero)
[día] 71/71 en la linea: 5759
Es el día, es el día.
<Don de la ebriedad, La encina que conserva más un rayo)
[días] 1/21 en la linea: 75
Días habrá en que llegue.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
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[días] 2/21 en la linea: 405
Pasan los días, luminosos
a ras de tierra, y sobre las colinas
ciegos de altura insoportable, y bellos
igual que un estertor de alondra nueva.
(Don de la ebriedad, Cómo veo los árboles ahora)
[días] 3/21 en la linea: 744
¿Es que voy a vivir? ¿Tan pronto acaba
la ebriedad? Ay, y cómo veo ahora
los árboles, qué pocos días faltan.
e
(Conjuros, Con media azumbre de vino)
[días] 4/21 en la linea:1019
Voy recordando aquellos días.
(Conjuros, A las golondrinas)
[días] 5/21 en la linea:1252
Gracias, gracias os doy con la mirada
porque me habéis traído aquellos días,
vosotras que podéis ir y volver sin perder nada.
<Conjuros, Alto jornal)
[días] 6/21 en la linea: 1431
Dichoso el que un buen día sale humilde
y se va por la calle, como tantos
días más de su vida, y no lo espera
y, de pronto, ¿qué es esto?, mfra a lo alto
y ve, pone el oído al mundo y oye,
anda, y siente subirle entre los pasos
el amor de la tierra, y sigue, y abre
su taller verdadero, y en sus manos
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brilla limpio su oficio, y nos lo entrega
de corazón porque ama, y va al trabajo
temblando como un niño que comulga
mas sin caber en el pellejo, y cuando
se ha dado cuenta al fin de lo sencillo
que ha sido todo, ya el jornal ganado,
vuelve a su casa alegre y siente que alguien
empuña su aldabón, y no es en vano.
{Conjuros, El cerro de Montamarta dice)
[días] 7/21 en la linea:1482
Tantos
soles abrí a sus ojos, tantos meses, en pura
rotación acerqué a sus cuerpos, tantos
días fbi su horizonte.
<Conjuros, A la nube aquélla)
[días] 8/21 en la linea: 1537
¿Y dónde están las nubes de otros días,
en qué cielo inmortal de primavera?
El blanco espacio en que estuvieron, ¿siente
aún su compañía y va con ella
creando un nuevo resplandor, lo mismo
que a media noche en la llanura queda
todo el impulso de la amanecida
lejos de donde el hombre se ha vendido,
aquel granero, para qué cosecha?
Oh, nube que huye y cambia a cada instante
como si un pueblo altisimo de abejas
fUera allí trabajando a friego limpio.
{Conjuros, Visión a la hora de la siesta}
[días] 9/21 en la linea:1579
Pero, ahora,
¿qué pasa?: cuando estaba
viendo colgar del cielo
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la bandera inmortal, como en los días
de fiesta en mi ciudad cuelga la enseña
roja y gualda, oídme, cuando
veía ese inmenso lienzo en el que cada
ligera trama es una vida entera
ocupar el espacio,
he aquí que un aliento, un tenue oreo,
después una voz clara
se alza, y con tal temple,
con tal metal esa voz suena ahora
que hilo a hilo cantando se descose
una vida, otra, otra,
de aquel gran sayo, y se oye como un himno,
escuchad, y de pronto.
*
<Conjuros, Incidente en los Jerónimos)
[días] 10/21 en la linea: 1598
¡Que ahora va de verdad, que va mi vida
en ello! Si otros días
oísteis mi chillo en torno de este templo,
olvidadio.
<Conjuros, Incidente en los Jerónimos)
[días] 11/21 en la linea: 1645
Recuerda
nuestras andanzas de oro,
tú recuerda, recuerda
la fUgaz alegría
de los hombres, su fiesta
tan pobre en días y tan rica en tiempo.
(Conjuros, El baile de Aguedas)
[días] 12/21 en la linea: 1898
¿Quién no esperó la fiesta?
¿Quién los días del año
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no los pasó guardando bien la ropa
para el día de hoy? Y ya ha llegado.
<Alianza y condena, Por tierra de lobos)
[días] 13/21 en la linea: 2310
Arrodillado sobre
tantos días perdidos
contemplo hoy mi trabajo como a esa
ciudad lejana, a campo
abierto.
<Alianza y condena, Por tierra de lobos)




<Alianza y condena, Un momento)
[días] 15/21 en la linea: 3077
Acostumbrado a los d¡as, hechos
a su oscuro aposento palmo a palmo,
¿a qué nos viene ahora
este momento? Quién iba a esperarlo
y menos hoy, aún lunes y tan lejos
de la flor del jornal.
(Alianza y condena, Un momento)
[días] 16/21 enlalinea:3091
Acostumbrados a los días, como
a la respiración, suena tan claro
este momento en nuestra sorda vida
que, ¿qué hay que hacer, si aún están los labios
sucios para besar, si aún están fríos
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nuestros brazos?
¿Dónde, dónde hay que ir? Fuera de casa
o aquí, aquí, techo abajo?
Ahora ya o todo o nada.
(Alianza y condena, Un momento)
[días] 17/21 en la línea: 3101
De mí, de estos
amigos, de esta luz que no da abasto
para tanto vivir, de nuestros días
idos, de nuestro tiempo acribillado,
hay que sacar la huella, aunque sea un trazo
tan sólo, un manchón lóbrego
de sombrío pulgar, aunque sea al cabo
porun momento, éste de ahora, y nadie
jamás sea su amo
mientras, luz en la luz, se nos va.
<Alianza y condena, Oda a la niñez)
[días] 18/21 en la linea: 3465
La fidelidad de la tierra,
la presencia del cielo insoportable
que se nos cuela aquí, hasta en la cazalla
mañanera, los días
que amanecen con tnnos y anochecen
con gárgaras, el ruido




telas de araña, nuestra
violencia hereditaria,
la droga del recuerdo, la alta estafa del tiempo,
la dignidad del hombre
que hay que abrazar y hay
que ofrecer y hay
que salvar aqul mismo,
en medio de esta lluvia fría de mano.
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<Alianza y condena, Oda a la hospitalidad)
[días] 19/21 en la linea : 3578
Y hoy, como la lluvia
lava la hoja, esta mañana clara,
tan abrileña prematuramente,
limpia de polvo y de ompeles tanto
tiempo, y germina, y crea
casi un milagro de hechos y sucesos,
y remacha y ajusta
tanta vida ambulante, tanta fortuna y fraude
a través de los días,
purificando rostros y ciudades,
dando riqueza a una menesterosa
juventud, preparando,
situando el vivir.
<El vuelo de la celebración, Noviembre)
[días] 20/2 1 en la linea: 4327
Lejos quedan los dias
de los pequeños sueños, de los besos marchitos.
<Casi una leyenda, Nuevo día)
[días] 21/21 en la linea: 5256
Después de tantos días sin camino y sin casa
y sin dolor siquiera y las campanas solas
y el viento oscuro como el del recuerdo
llega el de hoy.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[difUso]1/1 en la linea : 439
Y tú. corazón, uva
roja, la más ebria, la que menos
vendimiaron los hombres, ¿cómo ibas
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a saber que no estabas en racimo,
que no te sostenía tallo alguno?
-He hablado así tempranamente, ¿y debo
preveninne del sol del entusiasmo?
Unaluz que en el aire es aire apenas
viene desde el crepúsculo y sepan
la intensa sombra de los arces blancos
antes de separar dos claridades:
la del día total y la nublada
de luna, confundidas un instante
dentro de un rayo último difuso.
<Don de la ebriedad, Como si nuncahubiera sido mia)
[esplende] 1/1 en la linea: 263
¿Quién podría decir que es suyo el viento,
suya la luz, el canto de las aves
en el que esplende la estación, más cuando
llega la noche y en los chopos arde
tan peligrosamente retenida?
¡ Que todo acabe aquí, que todo acabe
de una vez para siempre! La flor vive
tan bella porque vive poco tiempo
y, sin embargo, cómo se da, unánime,
dejando de ser flor y convirtiéndose
en ímpetu de entrega.
<Don de la ebriedad, Cómo veo los árboles ahora}
[esplendor] 1/1 en la linea: 735
No sólo el aire deja más su aliento:
no posee ni cántico ni nada;
se lo dan, y él empieza a rodearle
con fUgaz esplendor de ritmo de ala
e intenta hacer un hueco suficiente
para no seguir fUera.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[estelar] l/i en la linea: 5216
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Ve la frilminación, la exhalación,
el sepulcro vacío y el sudario doblado,
la sábana de lino,
la reverberación de la resma,
de la mirra y el áloe
en el cuerpo desnudo ya sin tiempo
como polvo estelar y profecía,
como un temblor de manantial nocturno
violeta y azul.
<Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[estrella] 1/8 en la linea: 45
Alguna limpidez de estrella bruñe
los pinos, bruñirá mi cuerpo al cabo.
(Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[estrella] 2/8 en la linea : 447
¡Seguro blanco,
seguro blanco ofrece el pecho mío!
Oh la estrella de oculta amanecida
traspasándome al fin, ya más cercana.
<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros)
[estrella] 3/8 en la linea: 537
Si no lo fUera,
si en medio de esta hora las imágenes
cobraran vida en otras, y con ellas
los recuerdos de un día ya pasado
volvieran ocultando el de hoy, volvieran
aclarándolo, sí, pero ocultando
su claridad naciente, ¿qué sorpresa
le daría a mi ser, qué devaneo,
qué nueva luz o qué labores nuevas?
Agua de río, agua de mar; estrella
fija o errante, estrella en el reposo
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nocturno.
<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros)
[estrella] 4/8 en la linea: 538
Si no lo fUera,
si en medio de esta hora las imágenes
cobraran vida en otras, y con ellas
los recuerdos de un día ya pasado
volvieran ocultando el de hoy, volvieran
aclarándolo, sí, pero ocultando
su claridad naciente, ¿qué sorpresa
le daría a mi ser, qué devaneo,
qué nueva luz o qué labores nuevas?
Agua de río, agua de mar; estrella
fija o errante, estrella en el reposo
nocturno.
<Conjuros, A las estrellas)
[estrella] 5/8 en la linea: 791
¡Que mi estrella no sea la que más resplandezca
sino la más lejana! iNo me queme su lumbre
sino su altura, hasta lograr que crezca
la mirada en peligros del espacio y la cumbre!
¿Quién cae? ¿Quién alza el vuelo?
¿Qué palomares de aire me abren los olmos? Antes
era sencillo: tierra y, sin más, cielo.
<Conjuros, A las estrellas)
[estrella] 6/8 en la linea: 851
¿Tan miserable es nuestro tiempo que algo
digno, algo que no se venda sino que, alto
y puro, arda en amor del pueblo y nos levante
ya no es motivo de alegría? ¡Vida,
estrella de hoy, de agosto! ¡Ved, ved, cae
con ella, allí, todo aquel tiempo nuestro!
Y así, marcadme, estrellas, como a una res.
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<El vuelo de la celebración, El sueño de una pesadilla}
[estrella] 7/8 en la linea: 3690
Y en mis ojos la estrella, aquí, doliéndome,
cifiéndome, habitándome astuta
en la noche de la respiración, en el otoño claro
de la amapola del párpado,
en las agujas del pinar del sueño.
fEI vuelo de la celebración, Perro de poeta)
[estrella] 8/8 en la linea: 3995
Pero ahora
vuelvo a jugar contigo desde esta sucia niebla
con la que el aire limpio de nuestro Guadarrama
haría un sol de julio, junto con tus amigos,
viendo sobre tu lomo la mano leal, curtida,
y te silbo, y te hablo, y acaricio
tu pura casta, tu ofrecida vida
ya para siempre, “Sirio”
buen amigo del hombre
compañero del poeta, estrella que allá brillas
con encendidas fauces
en las que hoy meto al fin, sin miedo, entera,
estamano mordida por tu recuerdo hermoso.
(El vuelo de la celebración, Voz sin pérdida}
[estrellado] 1/1 en la linea: 4672
En tu voz, más poblada que tu cuerpo,
en el camino hacia
la cadera de tu entonación,
hacia lo que me acoge y me calienta,
hacia tu aliento, tu aire, tu amor puro
entre el pulmón y la lannge: siempre
con la luz dentro, aunque ahora oiga mentiras,
con el amanecer de la palabra
en el cielo mohoso y estrellado de la boca.
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<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[estrellas] 1/20 en la línea: 397
¿Qué montalias
me elevarían? Qué oración me sirve?
Pueblos hay que conocen las estrellas,
acostumbrados a los frutos, casi
tallados a la imagen de sus hombres
que saben de semillas por el tacto.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
e
[estrellas] 2/20 en la linea : 443
Oh, la noche que lanza sus estrellas
desde almenas celestes.
(Don de la ebriedad, Lo que antes era exacto ahora no encuentra)
[estrellas] 3/20 en la linea : 46-4
¿Y aún no se yergue
todo para besar? No se ilimitan
las estrellas para algo más hermoso
que un recaer oculto? Si la vida
me convocase en medio de mi cuerpo
como el claro entre pinos a la fría
respiración de luna, porque ahora
puedo, y ahora está allí.
(Don de la ebriedad, Será dentro del tiempo. No la mía)
[estrellas] 4/20 en la linea: 625
Las estrellas no queman al pisarías.
<Conjuros, A las estrellas)
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[estrellas] 5/20 en la linea: 804
¡Pensar que brillarían aunque estuviera ciego
todas las estrellas que no se ven, aquellas
que están detrás del día! Esas de arriba, luego
caeran.
(Conjuros, A las estrellas)
[estrellas] 6/20 en la linea: 806
¡Hazías caer! Ni son estrellas
ni es música su pulso enardecido.
<Conjuros, A las estrellas)
[estrellas] 7/20 en la linea: 827
¡ Estrellas clavadoras, si no fUera
porvuestro hierro al vivo se desmoronana
la noche sobre el mundo, si no fuera
por vuestro resplandor se me caeria
sobre la frente el cielo! Estrellas puras
que vuelvo a ver como antes nuevamente,
claras para los ojos y para el alma oscuras,
(Conjuros, A las estrellas}
[estrellas] 8/20 en la linea: 831
¡Estrellas clavadoras, si no litera
por vuestro hierro al vivo se desmoronana
la noche sobre el mundo, si no friera
por vuestro resplandor se me caería
sobre la frente el cielo! Estrellas puras
que vuelvo a ver como antes nuevamente,
claras para los ojos y para el alma oscuras.
(Conjuros, A las estrellas)
[estrellas]9/20 en la linea: 841
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¿Dónde están las montañas? ¿ Dónde las altas cumbres
si está más cerca siempre mi llanura
de las estrellas? ¿Dónde están las lumbres
de un corazón tan fuerte, tan hondo de ternura
que llegue en todo sulatido al cielo?
Esto es sagrado.
<Conjuros, A las estrellas)
[estrellas] 10/20 en la linea: 853
¿Tan miserable es nuestro tiempo que algo
digno, algo que no se venda sino que, alto
y puro, arda en amor del pueblo y nos levante
ya no es motivo de alegría’? jvida,
estrella de hoy, de agosto! ¡Ved, ved, cae
con ella, alli, todo aquel tiempo nuestro!
Y así, marcadme, estrellas, como a una res.
<Conjuros, Con media azumbre de vino)
[estrellas] 11/20 en la linea:1015
¡ Tardes,
mañanas, noches, todo, árboles, senderos, cegadme!
El sol no importa, las lejanas
estrellas.
(Conjuros, A una viga de mesón)
[estrellas] 12/20 en la linea:1186
¿Qué es este amor’? ¿Quién es su lavandera?”
¡Si veo las estrellas, si esta viga
deja pasar la luz y no sostiene
ya ni la casal Viga
de par en par al resplandor que viene
y a la dura faena
del hombre, que ha metido
tantos sueños bajo ella, tanta buena
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esperanza.
<Conjuros, Al fuego del hogar)
[estrellas] 13/20 en la linea: 1298
¡Rama
que no dura, sarmiento que un instante
es un pajar y se consume, nunca,
nunca arderá bastante
la lumbre, aunque se haga con estrellas!
Este al menos es fUego
de cepa y me calienta todo el dia.
<Conjuros, Un ramo por el ño)
[estrellas] 14/20 en la linea: 1789
¿Recordáis ahora
cómo la flota eterna
de las estrellas sobre el agua
boga todas las noches, alta armada
invencible? ¡Ese ramo
a flor de agua también, a flor de vidal
¡Nadie se quede en casa hoy! ¡Al río,
que allá va el ramo, allá se va la muerte
más florida que nunca!
<Conjuros, Pinar amanecido)
[estrellas] 15/20 en la linea: 1983
Pobre de aquel que mire
y vea claro, vea
entrar a saco en el pinar la inmensa
justiciade la luz, esté en el sitio
que a la ciudad ha puesto la audaz horda
de las estrellas, la implacable hueste
del espacio.
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(El vuelo de la celebración, El sueño de una pesadilla)
[estrellas]16/20 en la linea: 3689
La cruz de las pestañas
a punto de caer, los labios hasta el cielo del techo,
hasta la melodía de la espiga,
hasta esta lámpara de un azul ya pálido,
en este cuarto que se me va alzando
con la ventana sin piedad,
maldita y olorosa, traspasada de estrellas.
<El vuelo de la celebración, Cantata del miedo)
[estrellas] 17/20 en la linea : 4088
Y aún más si se entra en él y en él se oye
la disciplina de las estrellas,
ahí, en el sobaco sudoroso,
en los lunares centelleantes junto
al sexo.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[estrellas] 18/20 en la linea: 5155
Y las estrellas de blancura fría
en el espacio curvo
de la gravitación, y la temperatura,
las leyendas de las constelaciones,
la honda palpitación del cielo entero
y su annonía sideral y ciencia,
están entrando a solas
con un dominio silencioso y bello,
vívido en melodía
en esta casa.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[estrellas]19/20 en la linea: 5189
¿Dónde el crisol sin lúpulo
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del horno de la oración, de la oftenda y del rito?
¿Dónde el cielo recién aparecido
y recién sorprendido
por las estrellas que son siempre jóvenes?
Pero ya sin destino abora mi cuerpo,
aún más al filo de la media luz,
pierde armonía.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[estrellas] 20/20 en la linea: 5226
¡Canten por fin las puertas y ventanas
y las estrellas olvidadas, cante
la luz del alma que hubiera querido,
lo volandero que es lo venidero
como canto de alondra en esta noche
de la maflana de San Juan y suene
la flauta nueva de las tejas curvas
en la casa perdida;
suene el olor a alay a pétalo de trébol,
y la penumbra revivida, suenen
el arpa y el laúd junto al destello
de las sábanas, junto
al ojo y la yema
de un solo de violín, ágil de infancia;
suenen la escala, el tiempo, los arpegios,
los nudos y las cuerdas, la resonancia seca
de cada mueble y de cada sueño,
los anillos de polvo y la madera
de la familia a oscuras,
la danza de las voces, el tañido
de la traición!
Suene por fin este aire de planicie
hasta que se abra la mañana entera,
hasta que ahora se abra, se está abriendo
no sé qué gratitud,
qué crueldad en flor.
{Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces s la noche)
[fUego]1/11 en la linea: 49
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¿Qué puedo hacer sino seguir poniendo
la vida a mil lanzadas del espacio?
Y es que en la noche hay siempre un fuego oculto,
un resplandor aéreo, un día vano
para nuestros sentidos, que gravitan
hacia arriba y no ven ni oyen abajo.
<Don de la ebriedad, Las imágenes, una que las centra)
[fuego] 2/11 en la linea: 180
¡Oh, regio corazón como una tolva,
siempre clasificando y triturando
los granos, las semillas de mi corta
felicidad! Podrían reemplazarme
desde allí, desde el cielo a la redonda,
hasta dejarme muerto a fUerza de almas,
a fuerza de mayores vidas que otras
con la preponderancia de su fuego
extinguléndolas: tal a la paloma
lo retráctil del águila.
<Don de la ebriedad, Cómo veo los árboles ahora}
[fuego] 3/li en la linea: 740
¡Si lo oyeseis! Y el sol, el fuego, el agua,
cómo dan posesión a estos mis ojos.
<Conjuros, A las estrellas)
[fuego] 4/11 en la linea: 853
¡Que el fuego
me purifique! Que abra la maflana
con vosotras su luz a la que entrego
todo lo mío, todo lo vuestro, todo lo que hermana.
¡Conjuros, A las golondrinas)
[fuego] 5/11 en la linea: 1244
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¡Idos! ¿Por qué hoy no hay nada que huya?
¿Qué estáis buscando aún si el hombre ignora
que vivís junto a él y a la obra suya
dais vuestra azul tarea
beneficiando sulabor, su grano
y sus cosechas? Mas dejad que sea
siempre así y aunque no haya luz y en vano
intentéis sostenerla a fuego abierto,
seguid, bajad sin desaliento.
(Conjuros, Al fuego del hogar)
[fUego]6/11 en la linea: 1288
Aún no pongáis las manos junto al fuego.
<Conjuros, Al fUego del hogar)
[fUego]7/11 en la Iinea:1299
¡Rama
que no dura, sarmiento que un instante
es un pajar y se consume, nunca,
nunca arderá bastante
la lumbre, aunque se haga con estrellas!
Este al menos es fuego
de cepa y me calienta todo el dia.
{Conjuros, A la nube aquélla)
[fuego]8/II en la linea: 1548
¿Y dónde están las nubes de otros días,
en qué cielo inmortal de primavera?
El blanco espacio en que estuvieron, ¿siente
aun su compañía y va con ella
creando un nuevo resplandor, lo mismo
que a medía noche en la llanura queda
todo el impulso de la amanecida
lejos de donde el hombre se ha vendido,
aquel granero, para qué cosecha?
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Oh, nube que huye y cambia a cada instante
como si un pueblo altísimo de abejas
fuera allí trabajando a fuego limpio.
<Alianza y condena, Mala puesta)
[fUego]9/11 en la linea : 2717
¿Qué limosna
sin regocijo? ¿Qué reposo seco
nos trae la tarde? ¿Qué misericordia
deja este sol de un grana desvaído?
¿Quién nos habló de la honda
piedad del cielo? Aún quedan
restos de la audaz forja
de la luz, pero pocas
nuevas nos vienen de la vida: un mido,
algún olor mal amasado, esta hosca
serenidad de puesta, cuando
lejos están los campos y aún más lejos
el fuego del hogar, y esta derrota
nuestra, por cobardía o arrogancia,
por inercia o por gloria
como la de esta luz, ya sin justicia
ni rebelión, ni aurora.
(Alianza y condena, Noche abierta)
[fuego] 10/li en la línea: 3180
Porque la noche siempre, como el fuego, revela,
refina, pule el tiempo, la oración y el sollozo,
da tersura al pecado, limpidez al recuerdo,
castigando y salvando toda una vida entera.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[friego] li/li enlalinea:5167
Está entrando la noche, está sonando
en cada grieta, en cada fisura,
en el ladrillo bien cocido a fuego,
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en la pared con fruto con tensión hueca en temple,
en la arena del cuarzo,
en la finura de la cal, el yeso,
el hormigón traslúcido,
la arcilla ocre con el agua dentro,
el hierro dulce.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[fuegos] 1/1 en la linea: 416
Si yo muriese harías de mi un surco,
un surco inalterable: ni pedrisca,
ni ese luto del ángel, nieve, ni ese
cierzo con tantos fuegos clandestinos e
cambiarían su línea, que interpreta
la estación claramente.
(El vuelo de la celebración, Música callada)
[halo] 1/1 en la linea : 4573
Pero el fruto
es soledad, vacila, se protege;
con su aceite interior teje su canto
delicado, y de su halo
hace piel o hace cáscara.
(Alianza y condena, Cáscaras)
[halos] 1/1 en la linea : 2288
Entre la empresa, el empresario, entre
prosperidad y goce,
entre un error prometedor y otra
ciencia a destiempo,
con el duro consuelo
de la palabra, que termina en burla
o en provecho o defensa,
o en viento
enerizo, o en pura
mutilación, no en canto;
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entre gente que sólo
es muchedumbre, no
pueblo, ¿dónde
la oportunidad del amor,
de la contemplación libre o, al menos,
de la honda tristeza, del dolor verdadero?
La cáscara y la máscara,
los cuarteles, los foros y los claustros,
diplomas y patentes, halos, galas,
las más burdas mentiras:
la de la libertad, mientras se dobla
la vigilancia,
¿han de dar vida a tanta
juventud macerada, tanta fe corrompida?
Pero tú quema, quema
todas las canas, todos los retratos,
los pajares del tiempo> la avena de la infancia.
<Casi una leyenda, Revelación de la sombra)
[ilumina] 1/1 en la linea: 4967
Sin vejez y sin muerte la alta sombra
que no es consuelo y menos pesadumbre,
se ilumina y se cierne
cercada ahora por la luz de puesta
y la infancia del cielo.
<El vuelo de la celebración, Salvación del peligro)
[iluminación] 1/3 en la linea 4710
Esta iluminación de la materia,
con su costumbre y con su armonía,
con sol madurador,
con el toque sin calma de mi pulso,
cuando el aire entra a fondo
en la ansiedad del tacto de mis manos
que tocan sin recelo,
con la alegría del conocimiento,
esta pared sin grietas,
y la puerta maligna, rezumando,
nunca cerrada,
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA “LUZ-OSCURIDAD” CCCXLVII
EN LAOBRA DE CLAUDIO RODRÍGUEZ
cuando se va la juventud, y con ella la luz,
salvan mi deuda.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[iluminación] 2/3 en la linea: 5017
¿Y adónde?
La semilla desnuda, aquí, en el centro
de la pupila en plena
rotación
hacia tanta blancura repentina
de esta ola sin ventanas
cerca de la pared del sueflo entre alta mar
y la baja marea,
¿hacia dónde me lleva?
¡Silo que veo es lo invisible, es pura
iluminación,
es el origen del presentimiento!
Es este otoño de madera y de ecos
de olivo y abedul
con la rapacidad del ala lenta
ladeando y girando,
con vuelo viejo avaro de la noche,
con equilibrio de la pesadilla,
con el pico sin cera, sin leche y sin aceite,
y el plumaje sin humo, la espuma que suaviza
la saliva, la sal, el excremento
del nido.
<Casi una leyenda, Nuevo día)
[iluminación] 3/3 en la linea: 5274
Es la iluminación de la alegría
con el silencio que no tiene tiempo.
<El vuelo de la celebración, Ahí mismo)
[iluminada] 1/1 en la linea: 4698
Ahí, en el sexo,
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donde la arena niña, tan desnuda,
donde las grietas, donde los estratos,
el relieve calcáreo,
los labios crudos, tan arrasadores
como el cierzo, que antes era brisa,
ahí, en el pulso seco, en la celda del sueño,
en la hoja trémula
iluminada y traspasada a fondo
por la pureza de la amanecida.
<Casi una leyenda, El robo)
[iluminado] 1/1 en la linea 5431
Pero llega el dominio del oficio,
el del hierro solemne y el acero perverso,
los goznes decorados, la locura del clavo,
el ritmo cincelado
sin notarse la huella de la cruel soldadura,
y la cabeza del tomillo abriendo
el giro y el encaje
de la bisagra;
la lira de la llave, el astil taladrado y bien pulido,
iluminado entre los pliegues limpios
marcados por la luz, por el azufre,
por el humo de sal y de carbón,
{Casi una leyenda, The nest oflovers)
[iluminan] 1/1 en la linea: 5540
Viste arañas
donde siempre hubo música
lejos de tantos sueños que iluminan
esa manera de mirar las puertas
con la sorpresa de su certidumbre,
pálida el alma donde nunca hubo
oscuridad sino agua
y danza.
(El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas)
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[iluminando] 1/2 en la linea: 4797
Y se va iluminando
la curva de los muebles,
las fibras del papel ardiendo en la peña madre,
el ábside de los pergaminos,
la bóveda de las letras.
(Casi una leyenda, Revelación de la sombra)
[iluminando] 2/2 en la linea: 4996
¿Por qué la luz maldice y la sombra perdona?
El viento va perdiendo su tiniebla madura
y tú te me vas yendo
y me estás acusando,
me estás iluminando.
<Don de la ebriedad, ¡Qué diferencia de emoción existe)
[iluminar] 1/1 en la hnea: 694
Si breve es el ocaso que alguien hubo
de iluminar, ahora yo de cada
cenit voy mendigando una ladera
como el relente un sol de lo que mana.
(El vuelo de la celebración, Un viento}
[ilumine] 1/1 en la linea: 4003
Dejad que el viento me traspase el cuerpo
y lo ilumine.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida}
[iris] 1/1 en la linea: 5200
Y esta casa es un templo como la noche abierta
en música y en cruz,
la vibración del tallo del almendro,
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la piel de la manzana
y la ceniza blanca, ya sin humo,
la miel sin muerte del romero, el rubio
gallo de pluma fina,
el arco iris de la piel de trucha,
el ámbar de los ojos y el aullido
del lobo de Sanabria,
la cocina y la anguila
de Navidad, la nata
y la harina pequeña.
<El vuelo de la celebración, El sueño de una pesadilla)
[lámpara] 1/1 en la linea: 3686
La cruz de las pestañas
a punto de caer, los labios hasta el cielo del techo,
hasta la melodía de la espiga,
hasta esta lámpara de un azul ya pálido,
en este cuarto que se me va alzando
con la ventana sin piedad,
maldita y olorosa, traspasada de estrellas.
<Conjuros, Al fUego del hogar)
[llama] 1/16 en la linea: 1309
Manos queridas, manos que ahora llego
casi a tocar, aquélla, la más mía,
¡ pensar que es pronto y el hogar crepita,
y estáya al rojo vivo,
y es ftagua eterna, y funde, y resucita
aquel tizón, aquel del que recibo
todo el calor ahora,
el de la infancia! Igual que el aire en tomo
de la llama también es llama, en tomo
de aquellas ascuas humo fui.
<Conjuros, Al fuego del hogar)
[llama] 2/16 en la linea: 1309
CONCORDANCIAS DEL AREA LÉXICA“LUZ-OSCURIDAD” CCCLI
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRÍGUEZ
Manos queridas, manos que ahora llego
casi a tocar, aquélla, la más mía,
¡ pensar que es pronto y el hogar crepita,
y está ya al rojo vivo,
y es fragua eterna, y ¡linde, y resucita
aquel tizón, aquel del que recibo
todo el calor ahora,
el de la infancia! Igual que el aire en torno
de la llama también es llama, en tomo
de aquellas ascuas humo fui.
(Conjuros, Primeros fríos}
[llama] 3/16 en la linea: 1419
jPero si yo la he visto,
si he sentido en mi vida
vuestra llama!
¡Si he visto arder en el hogar la piña
de oro!
Sólo era vuestro frío.
<Alianza y condena, Eugenio de Luelmo)
[llama] 4/16 en la linea: 2450
Allí todo era llama
siempre atizada, incendio sin cenizas
desde el sueldo hasta el hijo,
desde las canas hasta la ronquera,
desde la pana al alma.
(Alianza y condena, Hacia un recuerdo)
[llama] 5/16 en la línea: 3069
No tan sólo
tu carne, que ahora ya arde como estopa
y de la que soy llama,
sino el calibre puro, el área misma
de tu separación y de la tierra.
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<Alianza y condena, Una luz)
[llama] 6/16 en la linea: 3341
Este
beneficio que de vicioso aliento
hace rezo, cariño de lascivia,
y alza de la ceniza llama, y da
a la sal alianza; estos minutos
que protegen, montan y ensamblan treinta
años, poniendo en ellos sombra y mimo,
perseverancia y humildad y agudo
sacrificio, esta gracia, esta hermosura,
esta tortura que me da en la cara,
luz tan mía, tan fiel siempre y tan poco
duradera, por la que sé que soy
sencillo de resefia, por la que ahora
vivo sin andamiajes, sin programas,
sin repertonos.
(El vuelo de la celebración, Noviembre)
¡I[llama] 7/16 en la linea: 4326
Meentra y me da música
sin pausas
en el momento mismo en que te amo,
en que me entrego a ti con alegria,
trémulamente e impacientemente,
sin mirar a esa puerta donde llama el adiós.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre}
¡![llama] 8/16 en la linea: 4902
Pero ¿dónde está, dónde
ese nido secreto de alas amanecidas
de golondrinas?
Alguien me llama desde
estas ventanas esperando el alba,
desde estas casas transparentes, solas,
con destello y ceniza
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y con la herencia de sus cicatrices mientras
esta puerta cerrada se hace música
esperando una mano que la abra
sin temor y sin polvo.
{Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida}
[llama] 9/16 en la linea: 5222
Esta casa, esta noche
que se penetran y se están hiñendo
con no sé qué fecundidad, qué agua
ciega de llama
con transparencia y transfiguración,
con un silencio que no veré nunca.
(Casi una leyenda, Manuscrito de una respiración)
¡![llama] 10/16 en la linea: 5319
¿Y quién me llama a través de ella, quién
me ha escogido, quién
me está pidiendo algo y no se entrega?
Y tú te me vas yendo,
vas y vienes y vas y estás como perdida,
como huida de nuevo
en el momento que no tiene tiempo,
y vives otra vida, a lo mejor la mía,
de un sueño en cacería que no cura
y ya no espera más, está esperando
el fruto.
(Casi una leyenda, El robo)
¡![llama] 11/16 en la linea: 5404
Cualquiera sabe y menos ahora cuando
te has olvidado de entregar al aire
el alma,
y cuanto más respiras más se te va yendo
y te llama, y ya nunca.
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{Casi una leyenda, El robo}
¡I[llama] 12/16 en la linea: 5491
¡Pero sí eres tú mismo, tú, con la agría
plasticidad de proa de tu rostro
siglo a siglo, día a día,
en transfiguración
Tú, con tu vida entera
que despierta y que llama a la ciudad
mientras está cantando por las calles
la mañana que roba a la mañana,
tanto tiempo que roba hasta al amor
y hasta a mi mismo, sin saber quién eres,
viejo ladrón sin fUga.
¡!{Casí una leyenda, Balada de un treinta de enero)
[llama] 13/16 en la linea: 5721
Alguien llama a la puerta y no es la hora.
¡1 <Casi una leyenda, Balada de un treinta de enero)
[llama] 14/16 en la linea: 5763
Alguien llama a la puerta.
{Casí una leyenda, El cristalero azul)
[llama] 15/16 en la linea: 5874
Entra en el baile
sin fUneral, con son de nacimiento
hablando con los hombres pasajeros
cuando el camino llega hasta la cima
y lo invisible es transparencia en llama
como el olora hoguera de noviembre.
<Casi una leyenda, Solvet seclum)
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[llama] 16116 en la tinca: 5962
¡Si está claro
antes de amanecer!
El esqueleto entre la cal y el sílice
y la ceniza de la cobardía,
la servidumbre de la carne en voz,
en el ala,
del hueso que está a punto de ser flauta,
y el cerebro de ser panal o mimbre
junto a los violines del gusano,
la melodía en flor de la carcoma,
el pétalo roído y cristalino,
el diente de oro en el osario vivo,
y las olas y el viento
con el incienso de la marejada
y la salinidad de alta marea,
la liturgia abisal del cuerpo en la hora
de la supremacía de un destello,
de una bóveda en llama sin espacio
con la putrefacción que es amor puro,
donde la muerte ya no tiene nombre.
<Don de la ebriedad, Las imágenes, una que las centra)
[llamas] 1/1 en la linea: 170
Quizá pueblo de llamas, las imágenes
enciendan doble cuerpo en doble sombra,
<Alianza y condena, Un momento)
[lóbrego] 1/1 enla linea: 3104
De mí, de estos
amigos, de esta luz que no da abasto
para tanto vivir, de nuestros días
idos, de nuestro tiempo acribillado,
hay que sacar la huella, aunque sea un trazo
tan sólo, un manchón lóbrego
de sombrío pulgar, aunque sea al cabo
porun momento, éste de ahora, y nadie
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jamás sea su amo
mientras, luz en la luz, se nos va.
(Alianza y condena, Hacia un recuerdo)
[luce] 1/4 en la línea: 3028
Bien sé yo cómo luce
la flor por la Sanabria,
cerca de Portugal, en tierras pobres
de producción y de consumo,
mas de gran calidad de trigo y trino.
<Alianza y condena, Un momento)
[luce] 2/4 en la linea: 3089
Algo
luce tan de repente que nos ciega,
pero sentimos que no luce en vano.
Alianza y condena, Un momento)
[luce] 3/4 en la linea: 3090
Algo
luce tan de repente que nos ciega,
pero sentimos que no luce en vano,
<Casi una leyenda, Lamento a Man)
[luce] 4/4 en la linea: 5675
Es la miseria
serena, alegre, cuando aún hace frío
de alto páramo, Maii, y luce el día
con la ceniza en lluvia, con destello
de vergtienza en tu cara y en la mía,
con sombra que maldice la desgracia.
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(Alianza y condena, Nieve en la noche)
[lucen] 1/1 en la linea: 2769
Es la feria
de la mentira: ahora
es mediodía en plena
noche, y se cicatriza
la eterna herida abierta
de la tierra, y las casas
lucen con la cal nueva
que revoca sus pobres
fachadas verdaderas.
<Casi una leyenda, The nest of lovers)
[lucerio] 1/1 en la linea: 5565
Y llega ahora
la niña Carol con su Iticerio,
y la beso, y me limpia
cuando menos se espera.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[lucero] 1/1 en la linea: 5087
¡El manantial temprano y el lucero
de la mañana!
Y el placer, la lujuria, el ruin amparo
de la desilusión, el roce
de mis alas pesadas, tan acariciadoras,
casi entreabiertas cuando
ya no hay huida ni aún conocimiento
antes de que ahora llegue
el arrebol interminable.
(Don de la ebriedad, Así el deseo. Como el alba, clara)
[luces] 1/2 en la linea: 102
t
Como el alba, clara
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desde la cima y cuando se detiene
tocando con sus luces lo concreto
recién oscura, aunque instantáneamente.
<Don de la ebriedad, Siempre me vienen sombras de algún canto}
[luces] 2/2 en la linea: 559
Y como el gran peligro de las luces
en la meseta se nivela en fondo
cárdeno, así mi tiempo ya vivido,
así: anunciando -¿qué ave?- por el modo
de volar, alto o bajo, la tormenta
o la calma.
0»
<Alianza y condena, Frente al mar)
[lucidez] 1/1 en la linea: 2818
Placas, láminas, cornisas,
acantilados y escolleras, ágil
bisel, estría, lucidez de roca
de milenaria permanencia.
<Casi una leyenda, Solvet seclum)
[lúcidos] 1/1 en lalinea: 5965
¡Ovarios lúcidos!
¿Y se oye al ruiseñor?
¿Dónde la cepa nueva,
dónde el fermento trémulo
de la meditación,
lejos del pensamiento en vano, de la vida
que nunca hay que esperar
sino estar en sazón
de recibir, de hijos
a hijos, en la aurora
del polen?
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<Conjuros, A las estrellas)
[lumbre] 1/6 en la linea: 792
¡ Que mi estrella no sea la que más resplandezca
sino la más lejana! ¡No me queme su lumbre
sino su altura, hasta lograr que crezca
la mirada en peligros del espacio y la cumbre!
¿Quién cae? ¿Quién alza el vuelo?
¿Qué palomares de aire me abren los olmos? Antes
era sencillo: tierra y, sin más, cielo.
<Conjuros, Al fUego del hogar)
[lumbre] 2/6 en la linea:1298
¡Rama
que no dura, sarmiento que un instante
es un pajar y se consume, nunca,
nunca arderá bastante
la lumbre, aunque se haga con estrellas!
Este al menos es fuego
de cepa y me calienta todo el día.
<Conjuros, Primeros fríos)
[lumbrel 3/6 en la linea: 1415
¡Raza nocturna,
sombrío pueblo de perenne invierno!
¿Dónde está el corazón, dónde la lumbre
que yo esperaba? Cruzar estas calles
y adiós, adiós.
<Alianza y condena, Brujas a mediodía)
[lumbre] 4/6 en la linea: 2008
No salta,
como sal en la lumbre, este sencillo
sortilegio, este viejo
maleficio.
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(FI vuelo de la celebración, Un viento)
¡jlumbre] 5/6 en la linea: 4006
Entra, entra en mi lumbre,
ábreme ese camino
nunca sabido: el de la claridad.
(Casi una leyenda, Solvet seclum)
[lumbre] 6/6 en la linea: 5919
Es el agua, es el agua, la energía
y la velocidad del cieno oscuro C
con un latido amanecido en lumbre,
y la erosión, la sedimentación,
el limo ocre con arcilla fina
mientras llega la noche y su color,
en la medida luminosa, rápido
entra en el suelo,
en horizontes de la roca madre
y se hace casi azul,
verde claro y caliente
como de valle en música.
(Conjuros, A las estrellas}
[lumbres] 1/1 en la linea: 841
¿Dónde están las montafias? ¿ Dónde las altas cumbres
si está más cerca siempre mi llanura
de las estrellas? ¿Dónde están las lumbres
de un corazón tan fuerte, tan hondo de ternura
que llegue en todo su latido al cielo?
Esto es sagrado.
<Alianza y condena, Eugenio de Luelmo)
[luminosa] 1/6 en la linea: 2511
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Pero
por el ojo de todas las cerraduras del mundo
pasa tu llave, y abre
familiar, luminosa,
y así entramos en casa
como aquel que regresa de una cita cumplida.
(Alianza y condena, Noche en el barrio)
[luminosa] 2/6 en la linea: 2530
Sólo oiga,
noche mía, después de tantos años,
el son voraz de tu horda luminosa
saqueando hasta el fondo
tanta orfandad, la agria pobreza bronca
de este bloque en silencio que está casi
en el campo y aloja
viva siembra vibrante.
<Alianza y condena, Girasol)
[luminosa] 3/6 en la linea: 2685
Esta cara bonita,
este regazo que fue flor y queda
tan pronto encinta, y yo lo quiero, y ahora
me lo arrimo, y me entra
su luminosa rotación sencilla,
su danza, que es cosecha,
por el alma esta tarde
de setiembre, de buena
ventura porque ahora tú, valiente
girasol, de tan ciega
mirada, tú me bacías mucha falta
con tu postura de perdón, tras esa
campaña soleada
de altanería, a tierra
la cabeza, vencida
por tanto grano, tanta loca empresa.
<El vuelo de la celebración, Un viento)
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[luminosa] 4/6 en la linea: 4022
Y cómo alzas mi vida
muy silenciosamente,
muy de mañana y amorosamente
con esa puerta lum¡nosa y cierta
que se me abre serena
porque contigo no me importa nunca
que algo me nuble el alma.
(El vuelo de la celebración, La ventana del jugo)
[luminosa] 5/6 en la línea: 4253
Da, entre calles oscuras,
tu verdad, tu inocencia olorosa,
tu lluvia luminosa.
(Casi una leyenda, Solvet seclum)
[luminosa] 6/6 en la linea: 5923
Es el agua, es el agua, la energia
y la velocidad del cierzo oscuro
con un latido amanecido en lumbre,
y la erosión, la sedimentación,
el limo ocre con arcilla fina
mientras llega la noche y su color,
en la medida luminosa, rápido
entra en el suelo,
en horizontes de la rocamadre
y se hace casi azul,
verde claro y caliente
como de valle en música.
<El vuelo de la celebración, Una aparición)
[luminosas] 1/1 en la línea : 4441
Llegó con un aliento muy oscuro,
en ayunas,
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con apetito seco,
muy seguro y muy libre, sin fatiga,
ya viejo, con arrugas
luminosas,
con su respiración tan inocente,
con su mirada audaz y recogida.
(Alianza y condena, Gestos)
[luminoso] 1/5 en la linea: 2127
Más luminoso aún que la palabra,
nuestro ademán, como ella
roldo por el tiempo, viejo como la orilla
del río, ¿qué
significa?
¿Por qué desplaza el mismo aire el gesto
de la entrega o del robo,
el que cierra una puerta o el que la abre,
el que da luz o apaga?
¿Por qué es el mismo el giro del brazo cuando siembra
que cuando siega,
el del amor que el del asesinato?
Nosotros, tan gesteros pero tan poco alegres,
raza que sólo supo
tejer banderas, raza de desfiles,
de fantasías y de dinastías,
hagamos otras señas.
(El vuelo de la celebración, Aventura de una destrucción)
[luminoso] 2/5 en la linea: 3658
La cama temblorosa
donde la pesadilla se hizo carne,
donde fUe fértil la respiración,
audaz como la lluvia,
con su tejido luminoso y sin cenizaalguna.
<El vuelo de la celebración, Cantata del miedo)
[luminoso~ 3/5 en la linea: 4110
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¿Nunca secará el sol
lo que siemprepusimos
al aire: nuestro miedo,
nuestro pequeño amor?
Tan poderoso como la esperanza
o el recuerdo, es el miedo,
no sé si oscuro o luminoso, pero
nivelando, aplomando, remontando
nuestra vida.
<Casi una leyenda, El robo)
[luminoso] 4/5 en la linea: 5364
Es el recuerdo ruin y luminoso
y la mano entreabierta con malicia y rapifia
y los dedos astutos ya maduros
con el temblor de su sagacidad.
<Casi una leyenda, Balada de un treinta de enero)
[luminoso] 5/5 en la linea: 5762
Y la madera aérea, con granizo,
y las heridas del cristal heladas,
el latido de enero y el frío luminoso.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[luminosos] 1/4 en la linea: 405
Pasan los días, luminosos
a ras de tierra, y sobre las colinas
ciegos de altura insoportable, y bellos
igual que un estertorde alondra nueva,
<Alianza y condena, Porque no poseemos (La mirada))
[luminosos] 2/4 en la linea: 2188
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Quiere untar su aceite,
denso de juventud y de fatiga,
en tantos goznes luminosos que abre
la realidad, entrar
dejando allí, en alcobas tan fecundas,
su poso y su despojo,
su nido y su tormenta,
sin poder habitarías.
(Alianza y condena, Un bien)
[luminosos] 3/4 en la linea: 3385
Yo quiero que tu huella
pasajera, tu visitarme hermoso
no se me vayan más, como otras veces
que te volvi la cara, en un otoño
cárdeno, como el de hoy, y te dejaba
morir en tus pañales luminosos.
(Alianza y condena, Oda a la niñez)
[luminosos] 4/4 en la linea: 3509
Y cuando estamos
llegando y ya la lluvia
zozobra en nubes rápidas y se hunde
por estos arrabales
trémula de estertores luminosos,
bajamos la cabeza
y damos gracias sin saber qué es ello,
qué es lo que pasa, quién a sus maneras
nos hace, qué herreria,
qué inmortal fUndición es esta
(Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[luna] 1/4 en la linea: 36
Yo me pregunto a veces si la noche
se cierra al mundo para abrirse o sí algo
la abre tan de repente que nosotros
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no llegamos a su alba, al alba al raso
que no desaparece porque nadie
la crea: ni la luna, ni el sol claro.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[luna] 2/4 en la linea: 438
Y tú, corazón, uva
roja, la más ebria, la que menos
vendimiaron los hombres, ¿cómo ibas
a saber que no estabas en racimo,
que no te sostenía tallo alguno?
-He hablado así tempranamente, ¿y debo
prevenirme del sol del entusiasmo? 0~
Una luz que en el aire es aire apenas
viene desde el crepúsculo y separa
la intensa sombra de los arces blancos
antes de separar dos claridades:
la del día total y la nublada
de ¡una, confUndidas un instante
dentro de un rayo último difUso.
<Don de la ebriedad, Lo que antes era exacto ahora no encuentra)
[luna] 3/4 en la linea: 468
¿Y aún no se yergue
todo para besar? No se ilimitan
las estrellas para algo más hermoso
que un recaer oculto? Si la vida
me convocase en medio de mi cuerpo
como el claro entre pinos a la fría
respiración de luna, porque ahora
puedo, y ahora está allí.
<Casi una leyenda, El robo)
[luna] 4/4 en la linea: 5464
Cada paso que des es peligroso
entre escombros y ruinas donde crece la malva
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tan impaciente como
la media luna delicada en nácar
de la uña tocada,
del juego de la yema de los dedos.
<Don de la ebriedad, Sólo poruna vez que todo vuelva)
[lunación] 1/2 en la linea: 210
Antes irá su lunación ardiendo,
humilde como el heno en un establo.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
4<.
[lunación] 2/2 en la linea: 5121
Llega el deseo de la claridad,
del silencio maldito ya muy cerca
como aleteo en lunación de alba.
(Don de la ebriedad, Siempre la claridad viene del cielo)
[luz] 1/113 en la linea: 21
Si tú la luz te la has llevado toda,
¿cómo voy a esperar nada del alba?
Y, sin embargo -esto es un don-, mí boca
espera, y mi alma espera, y tú me esperas,
ebria persecución, claridad sola
mortal como el abrazo de las hoces,
pero abrazo hasta el fin que nunca afloj a.
(Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[luz]2/113 en la linea: 42
Mí tristeza tampoco llega a verla
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tal como es, quedándose en los astros
cuando en ellos el día es manifiesto
y no revela que en la noche hay campos
de intensa amanecida apresurada
no en germen, en luz plena, en albos pájaros.
<Don de la ebriedad, Yo me pregunto aveces si la noche)
[luz]3/113 en la linea: 56
Así yo estoy sintiendo que las sombras
abren su luz, la abren tanto,
que la mañana surge sin principio
ni fin, eterna ya desde el ocaso.
(Don de la ebriedad, Como si nunca hubiera sido mía)
[luz] 4/113 en la linea : 262
¿Quién podría decir que es suyo el viento,
suyala luz, el canto de las aves
en el que esplende la estación, más cuando
llega la noche y en los chopos arde
tan peligrosamente retenida?
¡Que todo acabe aquí, que todo acabe
de una vez para siempre! La flor vive
tan bella porque vive poco tiempo
y, sin embargo, cómo se da, unánime,
dejando de ser flor y convirtiéndose
en ímpetu de entrega.
{Don de la ebriedad, Canto del despertar)
[luz]5/113 en la linea: 286
Cuando la luz impulsa desde arriba
despierta los oráculos del sueflo
y me camina, y antes que al paisaje
va dándome figura.
(Don de la ebriedad, Canto del despertar)
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[luz] 6/113 en la línea: 292
Así otra vez y antes que nadie,
aun que la brisa menos decidera,
sintiéndome vivir, solo, a luz limpia.
(Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[luz] 7/113 en la linea:364
Y cómo sufre cualquier luz y cómo
sufre en la claridad de la protesta.
(Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[luz] 8/113 en la linea: 433
Y tú, corazón, uva
roja, la más ebria, la que menos
vendimiaron los hombres, ¿cómo ibas
a saber que no estabas en racimo,
que no te sostenía tallo alguno?
-He hablado así tempranamente, ¿y debo
prevenirme del sol del entusiasmo?
Una luz que en el aire es aire apenas
viene desde el crepúsculo y separa
la intensa sombra de los arces blancos
antes de separardos claridades:
la del día total y la nublada
de luna, confúndidas un instante
dentro de un rayo último difuso.
<Don de la ebriedad, Lo que antes era exacto ahora no encuentra)
[luz] 9/113 en la linea: 457
No lo encuentra y es de día,
y va volando como desde lejos
el manantial, que suena a luz perdida.
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<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros)
[luz] 10/113 en la linea: 519
El sol claroluciente, el sol de puesta,
muere; el que sale es más brillante y alto
cada vez, es distinto, es otra nueva
forma de luz, de creación sentida.
<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros)
[luz] 11/113 en la linea: 536
Si no lo fiera,
si en medio de esta hora las imágenes
cobraran vida en otras, y con ellas
los recuerdos de un día ya pasado
volvieran ocultando el de hoy, volvieran
aclarándolo, sí, pero ocultando
su claridad naciente, ¿qué sorpresa
le daría a mi ser, qué devaneo,
qué nueva luz o qué labores nuevas?
Agua de río, agua de mar; estrella
fija o errante, estrella en el reposo
nocturno.
(Don de la ebriedad, ¡Qué diferencia de emoción existe)
[luz] 12/113 en la linea: 688
La luz nace entre piedras y las gasta.
(Don de la ebriedad, Cómo veo los árboles ahora)
[luz] 13/113 en la linea: 731
La mañana no es tal, es una amplia
llanura sin combate, casi eterna,
casi desconocida porque en cada
lugar donde antes era sombra el tiempo,
ahora la luz espera ser creada.
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{Conjuros, A la respiración en la llanura}
[luz] 14/113 en la linea: 757
No se tendría en cuenta
como la luz, como el espacio, ¡Muerte
con sólo respirarl Fuera de día
ahora y me quedaría sin sentido
en estos campos, y respiraría
hondo como estos árboles, sin mido.
(Conjuros, A las estrellas)
[luz] 15/113 en la linea: 799
Pero en la sombra hay luzy en la mañana
se hunde una oculta noche cerrando llano y río.
<Conjuros, A las estrellas)
[luz] 16/113 en la linea: 819
Porque, ¿quién mueve, cuando
madura, toda la sazón, quién cuando cae avisa
que es sobre todo luz y va empezando
a preparar la tierra como una brisa
tan ardiente que bruña la meseta?
Ah, qué eterno camino se completa
dentro del corazón del hombre.
<Conjuros, A las estrellas)
[luz) 17/113 en la linea: 837
El aíre hace creer que surge el dia
pero no los sembrados, aún serenos
en su tarea hacia la luz, que al menos
es un pueblo creciente de aves de altanería.
(Conjuros, A las estrellas)
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[luz] 181113 en la línea: 855
¡Que el fuego
me purifiquel Que abra la mañana
con vosotras su luz a la que entrego
todo lo mio, todo lo vuestro, todo lo que hermana.
(Conjuros, A las puertas de la ciudad)
[luz] 19/113 en la linea: 921
¿Qué estaba yo mirando
que no lo vi? ¿Qué hacía tan tranquila
mi juventud bajo el inmenso arado
del cielo si en cualquier parte, en la calle, *
se nos hincaba, hacía su trabajo
removiéndonos hondo a pesar nuestro?
Años y años confiando
en nuestros pobres laboreos, como
si fuera nuestra la cosecha, y cuánto,
cuánto granar nos iba
cerniendo la azul criba del espacio,
el blanco harnero de la luz.
(Conjuros, El canto de linos)
[luz] 20/113 en la linea: 952
Apenas
se mueve el aire y con la luz del día,
aún lejana en los cerros, se abre el campo
y se levanta a su labor el hombre.
<Conjuros, Con media azumbre de vino)
[luz) 21/113 en la linea: 1023
Todos,
pisad todos la sola uva del mundo:
el corazón del hombre! ¡Con su sangre
marcad las puertas! Ved: ya los sentidos
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son una luz hacía lo verdadero.
<Conjuros, Cosecha etema}
[luz] 22/113 en la linea: 1055
¡Pisadía
con fe, que el pie sencillo
sea ligera arma de pureza!
Nosotros, los mandados de la empresa,
los clientes del cielo,
¿qué más vamos a hacer? Y, nada, nada
habrá bajo la tierra que no salga
a la luz, y ved bien, a pesar nuestro,
cómo llega la hora de la trilla
y se tienden las parvas,
así nos llegará el mes de agosto,
del feraz acarreo,
y romperá hacia el sol nuestro fiel grano
porque algún día se alzará la tierra.
(Conjuros, A una viga de mesón)
[luz] 23/113 en lalinea:1187
¡Si veo las estrellas, si esta viga
deja pasar la luz y no sostiene
ya ni la casal Viga
de par en par al resplandor que viene
y a la dura faena
del hombre, que ha metido
tantos sueños bajo ella, tanta buena
esperanza.
<Conjuros, A las golondrinas)
[luz]24/113 en la linea: 1243
¡Idos! ¿Por qué hoy no hay nada que huya?
¿Qué estáis buscando aún si el hombre ignora
que vivís junto a él y a la obra suya
dais vuestra azul tarea
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beneficiando su labor, su grano
y sus cosechas? Mas dejad que sea
siempre así y aunque no haya luz y en vano
intentéis sostenerla a fuego abierto,
seguid, bajad sin desaliento.
<Conjuros, El cerro de Montamarta dice)
[luz] 25/113 en la línea: 1472
¡Levantadme, mañanas o quemadme! ¿Qué puesta
de sol traerá la luz que aún no me sube
ni me impulsa? ¿Qué noche alzará en esta
ciega llanura mía la tierra hasta ¡os cielos?
Todo el aire me ama e
y se abre en torno mio, y no reposa.
<Conjuros, El cerro de Montamarta dice)
[luz] 26/113 en la linea: 1484
Y ahora la tarde pierde luz y hay calma
nocturna.
<Conjuros, A la nube aquélla)
[luz] 271113 en ¡almea: 1516
Si llegase a la nube pasajera
la tensión de mis ojos, ¿cómo iría
su resplandor dejándome en la tierra?
¿Cómo me dejaría oscurecido
si es clara su labor, y su materia
es casi luz, está al menos en lo alto?
¡Arrancad esa límpida osamenta
dejando ver un corazón aéreo,
fuerte con su latido de tormenta!
Qué vida y muerte fulminantes.
(Conjuros, Visión a la hora de la siesta)
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[luz] 28/113 en la linea: 1563
¡Si esa era mi hermana y cose cuarto adentro
tan tranquila y, de pronto,
¡quitadía!, le da el sol y un simple rayo
la enhebra, y en él queda bien zurcida,
puntada blanca de la luz del mundo!
Y, ¡cerrad las ventanas!, ese rayo,
eterna levadura, se nos echa
encima, y nos fermenta, y en él cuaja
nuestro amasado corazón y, como
la insurrección de un pueblo,
se extiende, avanza, cubre
toda la tierra ya, teje y desteje
la estopa hostil del hombre y allí, a una,
en el mesón del tiempo, siempre caro,
allí, a la puerta, en el telar hermoso,
vamos tejiendo, urdiendo
la camisa de Dios, el limpio sayo
de la vida y la muerte.
(Conjuros, Incidente en los Jerónimos}
[luz] 29/113 en la linea:1632
Y veo
la crestería en luz de la esperanza
arriba, aniba siempre.
<Conjuros, La contrata de mozos)
[luz] 30/1 13 en la linea:1727
Entonces, lejos de esta plaza, entonces,
en el mercado de la luz.
(Conjuros, Pinar amanecido)
[luz]31/ll3enlalinea: 1981
Pobre de aquel que mire
y vea claro, vea
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entrar a saco en el pinar la inmensa
justicia de la luz, esté en el sitio
que a la ciudad ha puesto la audaz horda
de las estrellas, la implacable hueste
del espacio.
<Alianza y condena, Gestos)
[luz] 32/113 en la linea: 2135
Más luminoso aún que la palabra,
nuestro ademán, como ella
roído por el tiempo, viejo como la orilla
del río, ¿qué
significa?
¿Por qué desplaza el mismo aire el gesto
de la entrega o del robo,
el que cierra una puerta o el que la abre,
el que da luz o apaga?
¿Por qué es el mismo el giro del brazo cuando siembra
que cuando siega,
el del amor que el del asesinato?
Nosotros, tan gesteros pero tan poco alegres,
raza que sólo supo
tejer banderas, raza de desfiles,
de fantasías y de dinastías,
hagamos otras señas.
<Alianza y condena, Porque no poseemos (La mirada))
[luz] 33/113 en la linea: 2170
La combustión del ojo en esta
hora del día, cuando la luz, cruel
de tan veraz, dafía
la mirada, ya no me trae aquella
sencillez.
{Alianza y condena, Porque no poseemos (La mirada)}
[luz] 34/113 en la linea:2231
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Tiembla en el aire
la última luz.
(Alianza y condena, Por tierra de lobos)
[luz] 35/1 13 en la linea: 2360
Aquellas
mañanas con su fberte
luz de meseta, tan consoladora.
<Alianza y condena, Noche en el barrio)
[luz] 36/113 en la linea: 2536
Desmantele
tu luz nuestra injusticia y nos la ponga
al aire, y la descarne,
y la sacuda, y la haga pegajosa
como esta tierra, y que nos demos cuenta
de que está aquí, a dos pasos.
<Alianza y condena, Mala puesta)
[luz]37/113 en la linea: 2700
La luz entusiasmada de conquista
pierde confianza ahora,
trémula de impotencia, y no se sabe
si es de tierra o de cielo.
<Alianza y condena, Mala puesta)
[luz] 38/113 en la linea: 2712
¿Qué limosna
sin regocijo? ¿Qué reposo seco
nos trae la tarde? ¿Qué misericordia
deja este sol de un grana desvaído?
¿Quién nos habló de la honda
piedad del cielo? Aun quedan
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restos de la audaz forja
de la luz, pero pocas
nuevas nos vienen de la vida: un mido,
algún olor mal amasado, esta hosca
serenidad de puesta, cuando
lejos están los campos y aún más lejos
el fuego del hogar, y esta derrota
nuestra, por cobardia o arrogancia,
por inercia o por gloria
como la de esta luz, ya sin justicia
ni rebelión, ni aurora.
(Alianza y condena, Mala puesta)
[luz] 39/113 en la linea: 2720 e
¿Qué limosna
sin regocijo? ¿Qué reposo seco
nos trae la tarde? ¿Qué misericordia
deja este sol de un grana desvaído?
¿Quién nos habló de la honda
piedad del cielo? Aún quedan
restos de la audaz forja
de la luz, pero pocas
nuevas nos vienen de la vida: un ruido,
algún olor mal amasado, esta hosca
serenidad de puesta, cuando
lejos están los campos y aún más lejos
el fUego del hogar, y esta derrota
nuestra, por cobardia o arrogancia,
por inercia o por gloria
como la de esta luz, ya sin justicia
ni rebelión, ni aurora.
<Alianza y condena, Dinero)
[luz] 40/113 en la linea: 2739
Y su triunfo, su monopolio, da fervor,
cambio, imaginación, quita vejez y abre
cefos, y multiplica los amigos,
y alza faldas, y es miel
cristalizando luz, calor.
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(Alianza y condena, Nieve en la noche)
[luz] 41/113 en la linea: 2774
La nieve, tan querida
otro tiempo, nos ciega,
no da luz.
(Alianza y condena, Ciudad de meseta)
[luz] 42/113 en la linea:2845
Vengo a saber qué hazaña
vibra en la luz, qué rebelión oscura
nos arrasa hoy la vida.
<Alianza y condena, Ciudad de meseta)
[luz] 43/113 en la linea: 2896
Esto no es monumento
nacional, sino luz de alta planicie,
aire fresco que riega el pulmón árido
y lo ensancha, y lo hace
total entrega renovada, patria
a campo abierto.
(Alianza y condena, Hacia un recuerdo)
[luz] 44/113 en la linea: 3042
Quiero ver aquel terreno,
pisar la ruta inolvidable, oír
el canto de la luz aquella, ver
cómo el amor, las lluvias
tempranas hoy han hecho
estos lodos, vivur
esa desenvoltura de la brisa
que allí corre.
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(Alianza y condena, Un momento)
[luz] 45/113 en la linea: 3100
De mí, de estos
amigos, de esta luz que no da abasto
para tanto vivir, de nuestros días
idos, de nuestro tiempo acribillado,
hay que sacar la huella, aunque sea un trazo
tan sólo, un manchón lóbrego
de sombrio pulgar, aunque sea al cabo
por un momento, éste de ahora, y nadie
jamás sea su amo
mientras, luz en la luz, se nos va.
(Alianza y condena, Un momento)
[luz] 46/1 13 en la linea: 3108
De mí, de estos
amigos, de esta luz que no da abasto
para tanto vivir, de nuestros días
idos, de nuestro tiempo acribillado,
hay que sacar la huella, aunque sea un trazo
tan sólo, un manchón lóbrego
de sombrío pulgar, aunque sea al cabo
por un momento, éste de ahora, y nadie
jamás sea su amo
mientras, luz en la luz, se nos va.
<Alianza y condena, Un momento}
[luz] 47/113 en la linea: 3108
De mi, de estos
amigos, de esta luz que no da abasto
para tanto vivir, de nuestros días
idos, de nuestro tiempo acribillado,
hay que sacar la huella, aunque sea un trazo
tan sólo, un manchón lóbrego
de sombrío pulgar, aunque sea al cabo
por un momento, éste de ahora, y nadie
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jamás sea su amo
mientras, luz en la luz, se nos va.
<Alianza y condena, Sin leyes)
[luz] 48/113 en la linea: 3277
Nunca la luz fue tan temprana.
<Alianza y condena, Amanecida)
[luz] 49/113 en la linea: 3288
Nubes
de pardo ceniciento, azul turquesa, e’
por un momento traen quietud, levantan
la vida y engrandecen su pequeña
luz.
<Alianza y condena, Amanecida)
[luz] 50/113 en la linea: 3288
Luz que pide, tenue y tierna, pero
venturosa, porque ama.
<Alianza y condena, Una luz)
[luz] 51/113 en la linea: 3336
Esta luz cobre, la que más me ayuda
en tareas de amor y de sosiego,
me saca fuerzas de flaqueza.
(Alianza y condena, Una luz)
¡luz] 52/113 en la linea: 3348
Este
beneficio que de vicioso aliento
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hace rezo, cariño de lascivia,
y alza de la ceniza llama, y da
a la sal alianza; estos minutos
que protegen, montan y ensamblan treinta
años, poniendo en ellos sombra y mimo,
perseverancia y humildad y agudo
sacrificio, esta gracia, esta hermosura,
esta tortura que me da en la cara,
luz tan mía, tan fiel siempre y tan poco
duradera, por la que sé que soy
sencillo de reseña, por la que ahora
vivo sin andamiajes, sin programas,
sm repertonos.
(Alianza y condena, Una luz)
[luz] 53/113 en la linea~ 3352
A esta luz yo quiero,
de tan cárdena, cobre.
(Alianza y condena, Una luz)
[luz] 54/113 en la linea: 3353
Luz que toma
cuerpo en mí, tiempo en mí, luz que es mi vida
porque me da la vida: lo que pido
para mi amor y para mi sosiego.
{Alianza y condena, Una luz)
[luz] 55/113 en la linea: 3354
Luz que toma
cuerpo en mí, tiempo en mí, luz que es mi vida
porque me da la vida: lo que pido
para mi amor y para mi sosiego.
(Alianza y condena, Oda a la niñez)
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[luz] 56/113 en la línea : 3452
Y nuestras calles,
claras como si dieran a los campos,
¿adónde dan ahora? ¿Por qué todo es infancia?
Mas ya la luz se amasa,
poco a poco enrojece; el viento tenipla
y en sus cosechas vibra
un grano de alianza, un cabeceo
de los inmensos pastos del futuro.
(El vuelo de la celebración, Aventura de una destrucción)
[luz] 57/113 en la ¡inca: 3671
Y al mismo tiempo quiero calentarme
en ella, ver
cómo amanece, cómo
la luz me da en mi cara, aqui, en mi cama.
(El vuelo de la celebración, El sueflo de una pesadilla)
[luz] 58/113 en la línea: 3699
Las calles, los almendros,
algunos de hoja malva,
otros de floración tardía frente
a la soledad del puente
donde se hija la luz entre los ojos
tempranos para odiar.
(El vuelo de la celebración, Herida)
[luz)591113 en la linea: 3732
No es lo de siempre, no es mi amor en venta,
la desnudez de mi deseo, m
el dolor inocente, sin ventajas,
ni el sacrificio de lo que se cotiza,
ni el despoblado de la luz, ni apenas
el tallo hueco,
nudoso, como el de la avena, de
CONCORDANCIAS DEL APRA LEXICA “LUZ-OSCURIDAD” CCCLXXXIV
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRÍGUEZ
la injusticia.
{EI vuelo de la celebración, Herida)
[luz]60/113 en la linea: 3753
Cómo el olor del cielo,
la luz hoy cruda, amarga,
de la ciudad, me sanan
la herida que supura con su aliento
y con su podredumbre,
asombrada y esbelta,
ysin sus labios ya,
hablando a solas con sus cicatrices
muy seguras, sin eco,
hacia el destino, tan madrugador,
hasta llegar a la gangrena.
{El vuelo de la celebración, Un rezo)
[luz]61/113 en la linea: 3781
Pero suena tu alma, y está el nido
aqui, en el ataúd,
con luz muy suave.
{El vuelo de la celebración, Arena)
[luz]62/113 en la linea: 3812
Vuela tú, vuela,
pequeña arena mía,
canta en mi cuerpo, en cada poro, entra
en mi vida, por favor, ahora quenecesita
tu cadencia, ya muy latiendo en luz,
con el misterio de la melodia
de tu serenidad,
de tu honda ternura
{El vuelo de la celebracion, Sombra de la amapola)
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[luz]63/113 en la linea: 3819
Antes de que la luz llegue a su ansia
muy de mañana,
de que el pétalo se haga
voz de niñez,
vivo tu sombra alzada y sorprendida
de humildad, nunca oscura,
con sal y azúcar,
con su trino hacia el cielo,
herida y conmovida a ras de tierra
{EI vuelo de la celebración, Cantata del miedo}
[luz]64/113 en la linea: 4101
Anda por esas calles
cuando está amaneciendo y cuando el viento
presagia lluvia, muy acompañado
de esta grisácea luz pobre de miembros
y que aún nos sobrecoge
y da profundidad a la respiración.
{EI vuelo de la celebración, Lo que no se marchita)
[luz]65/113 en la linea: 4197
Nunca
tuve esa luz maravillosa y cierta.
{EI vuelo de la celebración, La ventana del jugo)
[luz]66/113 en la linea : 4260
Y no entres en mi cuerpo con rapifia,
acariciante,
como si Iberas hijo de la luz.
{EI vuelo de la celebración, Hilando)
[luz]67/113 en la linea: 4269
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Junto a la luz del aire
la camisa ya es música, y está recién lavada,
aclarada,
bien ceñida al escorzo
risuefio y torneado de la espalda,
con su feraz cosecha,
con el amanecer nunca tardío
de la ropa y la obra.
<El vuelo de la celebración, Noviembre)
[luz] 68/113 en la linea: 4321
Qué
luztan íntima.
<El vuelo de la celebración, Noviembre)
[luz] 69/113 en la linea: 4330
Que no me deje a oscuras
tu codiciosa luz olvidadiza y cárdena
mientras llega el invierno.
<El vuelo de la celebración, La contemplación viva)
[luz] 70/113 en la linea: 4357
Y la fertilidad de lo que huye
y lo que me destruye:
este pasar, este mirar
en esta calle de Ávila con luz de mediodía
entre gris y cobriza,
hace crecer mi libertad, mi rebeldía,
mi gratitud.
<El vuelo de la celebración, Hacia la luz)
[luz] 71/113 en la linea: 4386
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Y para ver hayque elevar el cuerpo,
la vida entera entrando en la mirada
hacia esta luz, tan misteriosa y tan sencilla,
hacia esta palabra verdadera.
<El vuelo de la celebración, Hacia la luz)
[luz] 72/113 en la linea: 4388
Ahora está amaneciendo y esta luz de Levante,
cenicienta,
que es entrega y arrimo
por las calles tan solas y tan resplandecientes,
nos mortifica y cuida,
cuando la sombra se desnuda en ella
y se alza la promesa
de la verdad del aire.
{EI vuelo de la celebración, Hacia la luz)
[luz]73/113 en la linea : 4399
Es el olor del cielo,
es el aroma de la claridad,
cuando vamos entrando a oscuras en el dia,
en la luz tan maltrecha por lo ciego
del ojo, por el párpado tierno aún para abrir
las puertas de la contemplación,
la columna del alma,
la floración temprana del recuerda
<El vuelo de la celebración, Hacia la luz)
[luz]74/113 en la linea: 4404
Tú, luz, nunca serena,
¿me vas a dar serenidad ahora?
<El vuelo de la celebración, Sin noche}
[luz]75/113 en la linea: 4426
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Si se te caen los dientes,
nunca invierno en tus labios que ahora vuelan
abriendo la mañana,
haciéndola más pura con el olor a ropa
recién lavada, y con
la luz de la aguja, y con el calor
del hilo, y
queriendo tu madeja de lana duradera.
<E] vuelo de la celebración, Hermana mentiraj
[luz] 76/113 en la linea: 4599
Salgo de casa y siento
esta ternura musical del cielo 1?
y la luz que se ofrece.
<El vuelo de la celebración, Voz sin pérdida)
[luz] 77/113 en la linea: 4638
Como tu voz, que es casi luz, almendra
abierta de misterio y de lujuria,
con sus tonos astutos, tierna y seca, latiendo
tan desnuda que limpia la alegría,
con su esmalte y sus ángulos,
sus superficies bien pulimentadas,
no con arrugas, pero
penetrando en mi siempre,
unas veces sumisa y precavida,
trémula de inocencia otras, y en secreto,
bien sé si turbio o si transparente.
{EI vuelo de la celebración, Voz sin pérdida)
[luz] 78/113 en la linea: 4670
En tu voz, más poblada que tu cuerpo,
en el camino hacia
la cadera de tu entonación,
hacia lo que me a~ge y me calienta,
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hacia tu aliento, tu aire, tu amor puro
entre el pulmón y la laringe: siempre
con la luz dentro, aunque ahora oigamentiras,
con el amanecer de la palabra
en el cielo mohoso y estrellado de la boca.
<El vuelo de la celebración, Ahí mismo)
[luz] 79/113 en la linea: 4680
Te he conocido por la luz de ahora,
tan silenciosa y limpia,
al entrar en tu cuerpo, en su secreto,
en la caverna que es altar y arcilla,
y erosión.
fEl vuelo de la celebración, Ahi mismo)
[luz] 80/113 en la linea : 4688
Qué transparencia ahí dentro,
luz de abril,
en este cáliz que es cal y granito,
mármol, si lice y agua.
<El vuelo de la celebración, Salvación del peligro}
[luz] 81/113 en la linea: 4721
Esta iluminación de la materia,
con su costumbre y con su armonia,
con sol madurador,
con el toque sin calma de mi pulso,
cuando el aire entra a fondo
en la ansiedad del tacto de mis manos
que tocan sin recelo,
con la alegría del conocimiento,
esta pared sin grietas,
y ¡a puertamaligna, rezumando,
nunca cerrada,
cuando se va la juventud, y con ella la luz,
salvan mi deuda.
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<El vuelo de la celebración, Elegía desde Siman~qs}
[luz] 82/113 en la linea 7 990




desde e~¶4 pkdra bien puliment~d4,
respiramos la historia, aquí, en ~imancas.
<El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas}
[luz] 83/113 en la linea : 4821
La corteza del pan, que ahora está en manos
de la mañana,
y la miga que suena
a campana
nos aclaran, serenan,
aún ocultando la mirada ocre
de la envidia,
el hombro de la soberbia, los labios secos de la injusticia,
la cal de sosa, el polvo del deseo,
con un silencio que estremece y dura
entre las vértebras de ¡a historia, en la hoja
caduca y traspasada en cada vena
por la luz que acompaña
y ciega, y purifica el tiempo
sobre estos campos, con su ciencia íntima,
bajo este cielo que es sabiduría.
<El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas)
[luz] 84/113 en la linea: 4828
Nunca de retirada, y menos aún de noche,
alta de sienes,
tan sencilla, amasada
en la cornisa de la media luz,
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entre las rejas del conocimiento,
en la palpitación del alma,
llega la amanecida.
<El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas}
[luz] 85/113 en la linea: 4882
Aquí ya no hay historia ni siquiera leyenda;
sólo tiempo hecho canto
y luz que abre los brazos recién crucificada
bajo este cielo siempre en mediodía
{Casi una leyenda, Calle sin nombre}
[luz] 86/113 en la linea: 4916
Y cuando las semillas de la lluvia
fecundan el silencio y el misterio,
la espuma de la huella
sonando en inquietud, con estremecimiento,
como si Ibera la primera vez
entre el aire y la luz y una caricia,
ya no importan como antes,
el cantovivo en forja
del contorno del hierro en los balcones,
las tejas soleadas
ni el azul mate oscuro
del cemento y del cielo.
{Casi una leyenda, Calle sin nombre}
[luz] 87/113 en la linea: 4944
Y voy de puerta en puerta
calle arriba y abajo
y antes de que me vaya
quiero ver esa cara ahí a media ventana,
transparente y callada
junto al asombro de su intimidad
con la cadencia del cristal sin nido
muy bien transfigurada por la luz,
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por el reflejo duro de meseta,
con pudor desvalido,
asomada en silencio y aventura.
<Casi una leyenda, Revelación de la sombra)
[luz] 88/113 en la linea: 4968
Sin vejez y sin muerte la alta sombra
que no es consuelo y menos pesadumbre,
se ilumina y se cierne
cercada ahora por la luz de puesta
y la infancia de! cielo.
e
<Casi una leyenda, Revelación de la sombra)
[luz] 89/113 en la linea: 4979
Está temblando,
joven, sin muros, muy descalza, oliendo
a alma abierta y a cuerpo con penumbra
entre los labios de la almendra, entre
los ojos del halcón, la nube opaca,
junto al recuerdo ya en decrepitud,
y la vida que enseña
su oscuridad y su fatiga,
su verdad misteriosa, poro a poro,
con su esperanza y su polilla en tomo
de la pequeña luz, de la sombra sin sueño,
{Casi una leyenda, Revelación de la sombra}
[luz] 90/113 en la linea: 4992
¿Por qué la luz maldice y la sombra perdona?
El viento va perdiendo su tiniebla madura
y tú te me vas yendo
y me estás acusando,
me estás iluminando.
<Casi una leyenda, Revelación de la sombra}
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[luz] 91/113 en la linea: 5002
¿Pero qué te he hecho
si a ti te debo todo lo que tengo?
Vete con tu inocencia estremecida
volando a ciegas, cierta,
más joven que la luz.
{Casi una leyenda, La mañana del búho)
[luz] 92/113 en la linea: 5047
¿Y este aleteo sin temor ni viento,
la epidemia, el mastín y la crisálida
con la luz de meseta?
Cómo cantaba mayo en la noche de enero.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[luz] 93/113 en la linea: 5075
Adivinanza, casi pensamiento
junto al hondo rocío
del polvo de la luz, del misterio
este aire seguro,
esta salud de la madera nueva
y llega germinando
hasta el néctar sin prisa, bien tallado
en la jara quemada.
que alumbra
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[luz] 94/113 en la linea: 5109
Es la hora de la puesta,
cuando el olor del viento de levante
está perdiendo intimidad, y apenas
si una cadencia a pino joven, a humo
de caserío, a heno,
a luz muy poco amiga
que está perdiendo poco a poco su alma
e
CONCORDANCIAS DEL APRA LÉXICA “LUZ-OSCURIDAD” CCCXCIV
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRIGLIEZ
entre codicia y libertad en torno
a las nubes de falsa platería,
y mis pies destemplados
andando antes de tiempo
en la sublime soledad, en la alta
sequía, este olor claro
me orienta y da.
{Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[luz] 95/113 en la linea: 5125
Voy caminando a sed de cita, a falta
de luz.
e
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[luz] 96/113 en la linea: 5191
¿Dónde el crisol sin lúpulo
del horno de la oración, de la ofrenda y del rito?
¿Dónde el cielo recién aparecido
y recién sorprendido
por las estrellas que son siempre jóvenes?
Pero ya sin destino ahora mi cuerpo,
aún más al filo de la media luz,
pierde armonia.
{Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[luz] 97/113 en la linea: 5227
¡Canten por fin las puertas y ventanas
y las estrellas olvidadas, cante
la luz del alma que hubiera querido,
lo volandero que es lo venidero
como canto de alondra en esta noche
de la mañana de San Juan y suene
la flauta nueva de las tejas curvas
en la casa perdida;
suene el olor a ala y a pétalo de trébol,
y la penumbra revivida, suenen
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el arpa y el laúd junto al destello
de las sábanas, junto
al ojo y la yema
de un solo de violín, ágil de infancia;
suenen la escala, el tiempo, los arpegios,
los nudos y las cuerdas, la resonancia seca
de cada mueble y de cada sueño,
los anillos de polvo y la madera
de la familia a oscuras,
la danza de las voces, el tañido
de la traición!
Suene por fin este aire de planicie
hasta que se abra la mañana entera,
hasta que ahora se abra, se está abriendo
no sé qué gratitud,
qué crueldad en flor.
<Casi una leyenda, Manuscrito de una respiración)
[luz] 98/113 en la linea: 5298
Me está esperando
con taller y con lápida
desde el vértigo mismo
hasta la vena ciega
y me hiere y me ayuda
tierna en su fibra, bien cocida en limpio,
y me hilvana y me cose
con polen de la luz junto al encaje
del hilo blanco y duro del ahogo,
del suave del suspiro
mientras el cuerpo se va yendo a solas
de la hoja del pulmón
<Casi una leyenda, El robo)
[luz] 99/113 en la linea: 5356
Ahora
es el momento de esta luz tan tenue,
alta en la intimidad del filo seco,
de este marzo tan solo.
e
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<Casi una leyenda, El robo}
[luz] 100/113 en la linea: 5406
Pero tu cuerpo y la uva moscatel
que es quemadura en luz,
la fiebre y la sorpresa,
aún te descubren, en alta intemperie
mientras los dedos suenan, se hacen ágiles
y hasta familiares con bóveda de humo,
<Casi una leyenda, El rabo)
[luz] 101/113 en la linea: 5432
Pero llega el dominio del oficio,
el del hierro solemne y el acero perverso,
los goznes decorados, la locura del clavo,
el ritmo cincelado
sin notarse la huella de la cruel soldadura,
y la cabeza del tomillo abriendo
el giro y el encaje
de la bisagra;
la lira de la llave, el astil taladrado y bien pulido,
iluminado entre los pliegues limpios
marcados por la luz, por el azufre,
por el humo de sal y de carbón.
{Casi una leyenda, Aquí ya está el milagro)
[luz] 102/113 en la linea: 5505
Aquí ya está el milagro,
aquí, a medio camino
entre la bendición, entre el silencio,
y la fecundación y la lujuria
y la luz sin fatiga.
<Casi una leyenda, The nest oflovers}
[luz] 103/113 en la linea: 5561
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El polvo de la espuma de la alta marea
llega a la cima, al nido de esta casa,
ala armonía de la teja abierta
y entra en la acacia ya recién llovida
en las alas en himno de las gaviotas,
hasta en el pulso de la luz, en la alta
mano del viejo Teny en su taberna mientras
toca con alegría y con pureza
el vaso aquel que es suyo.
<Casi una leyenda, Momento de renuncia)
[luz] 104/113 en la linea: 5586
Ahora me salen las palabras solas
y te estoy esperando
junto al viento envidioso de la luz,
muy cerca de la plaza.
<Casi una leyenda, Momento de renuncia)
[luz] 105/113 en la linea: 5630
Quiero hacer cuerpo luz,
música de la luz, concha y vidriera.
<Casi una leyenda, Momento de renuncia}
[luz] 106/113 en la linea: 5631
Quiero hacer cuerpo luz,
música de la luz, concha y vidriera.
<Casi una leyenda, Lamento a Mari}
[luz] 107/113 en la linea: 5667
¿Quién nos lo iba a decir? ¿Y quién sabía,
tras la delicadeza envejecida,
cuando ya sin dolor no hay ilusión,
cuando la luz herida se va a ciegas
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en esta plaza nunca fligitiva
que la pureza era la pureza,
que la verdad no fue nuestra verdad?
¿Quién buscó duración? ¿Quién despedida?
Ya no hay amor y no hay desconfianza,
salvación mentirosa.
<Casi una leyenda, Balada de un treinta de enero)
[luz] 108/113 en la linea : 5735
¿Y cómo la creencia se está haciendo
misteriosa inocencia,
momento vivo cuando aún los años,
en rebeldía, enseñan e
soledad o placer? Desde estas piedras
que se estremecen al juntarse igual
que cruz o clavo
de cuatro puntas,
¿se oye la señal?
¿Se oye cómo el agua
se está hablando a si misma para siempre?
Y oigo las aristas de la espiga,
el coro de los sueños y la luz despiadada,
preso de tanta lejanfa hacia
el viento del oeste y el polvo del cristal,
la pobreza en ceniza,
tanta alegría hacia la claridad,
tanta honda invernada.
<Casi una leyenda, Los almendros de Marialba)
[luz] 109/113 en la linea: 5802
Cuántas veces estuve junto a esta cuna fría,
con la luz enemiga,
con estambres muy dulces de sabor,
junto a estas ramas sin piedad.
<Casi una leyenda, Los almendros de Marialba)
[luz] 110/113 en la línea : 5827
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Sin prisa, modelada
con el río benigno
entre el otofio del conocimiento
y el ataúd de sombra tenue, al lado
de estos almendros esperando siempre
las frituras cosechas,
¿todo es resurrección?
Nunca en reposo, almendros
de Marialba
porque la tierra está mullida y limpia,
porque la almendra está durando apenas
alta y temblando
con su fidelidad, su confianza,
muy a medida de las manos que ahora
se secan y se abren e.
a la yema y al fruto,
a la fecundación, a la fatiga,
a la emoción del suelo
junto a la luz sin nidos.
<Casi una leyenda, Los almendros de Marialba)
[luz] 111/113 en la ¡inca: 5840
Y es todo el año y es la primavera
de estos almendros que están en tu alma
y están cantando en ella y yo los oigo,
oigo la savia de la luz con nidos
en este cuerpo donde ya no hay nadie
y se lo lleva, se lo está llevando
muy lejos y muy lejos,
allá, en el agua abierta,
allá, con la hoja malva,
el río.
<Casi una leyenda, Solvet seclum}
[luz] 112/113 en la linea: 5941
Cómo el sol entrs pn ~ uva
y se estremece, se hace luz en ella,
y se maduran y se desamparan,
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se dan belleza y se abren
a su muerte futura.
<Casi una leyenda, Secreta)
[luz] 113/113 en lalinea: 5987
Que la luz nunca olvida y no perdona,
más peligrosa con tu claridad
tan inocente que lo dice todo:
revelación.
<Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
e
[mañana] 1/59 en la linea: 57
Así yo estoy sintiendo que las sombras
abren su luz, la abren tanto,
que la maliana surge sin principio
ni fin, eterna ya desde el ocaso.
<Don de la ebriedad, No porque llueva seré digno. ¿Y cuándo)
[mañana] 2/59 en la linea: 228
¿Y cuándo
lo seré, en qué momento? Entre la pausa
que va de gota a gota? Si llegases
de súbito y al par de la niaflana,
al par de este creciente mes, sabiendo,
como la lluvia sabe de mi infancia,
que una cosa es llegar y otra llegarme
desde la vez aquella para nada.
<Don de la ebriedad, Como si nunca hubiera sido mia}
[mañana] 3/59 en la linea: 258
Como si nunca hubiera sido mía,
dad al aire mi voz y que en el aire
sea de todos y la sepan todos
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA “LUZ-OSCURIDAD” CDI
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRÍGUEZ
igual que una mañana o una tarde.
<Don de la ebriedad, Canto del despertar)
[mañana] 4/59 en la ¡inca: 290
Así otra nueva
mañana.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[mañana] 5/59 en la linea : 381
Mirad: la lavandera e
de río, que no lava la mañana
por no secarla entre sus manos, porque
la secaría como a ropa blanca,
se salva a su manera.
{Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros)
[mañana] 6/59 en la linea: 520
Así cada mañana es la primera.
<Don de la ebriedad, Aún los senderos del espacio vuelven)
[mañana] 7/59 en la linea: 590
¡Tanto nos va en un riesgo! La mañana,
en la mitad del tronco verdeoscura
y en la copa de un fUerte gris hojoso,
siente mil aletazos que la alumbran.
{ Don de la ebriedad, Aún los senderos del espacio vuelven)
[mañana] 8/59 en la linea : 605
Mañana a costa de alas y de túnicas,
cereal encañado (la primera
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senda sin otro viento que mi fuga),
el tropismo solar del agavanzo,
un ruido hacia la noche.
{Don de la ebriedad, No es que me haya ido: nunca ha estado)
[mañana] 9/59 en la linea: 671
Cómo te inmolaré más allá, firme
talla con el estuco del recuerdo?
Oh, más allá del aire y de la noche
(¡El cristalero azul, el cristalero
de la mañana!), entre la muerte misma
que nos descubre un caminar sereno
vaya hacia atrás o hacia adelante el rumbo,
vaya el camino al mar o tierra adentro.
<Don de la ebriedad, Cómo veo los árboles ahora)
[mañana] 10/59 en la linea: 727
La mañana no estal, es una amplia
llanura sin combate, casi eterna,
casi desconocida porque en cada
lugar donde antes era sombra el tiempo,
ahora la luz espera ser creada.
{Conjuros, A la respiración en la llanura)
[mañana] 11/59 en la linea: 762
Por eso la mañana aún es un vuelo
creciente y alto sobre
los montes, y un impulso a ras del suelo
que antes de que se eflinda y de que cobre
forma ya es surco para el nuevo grano.
<Conjuros, A las estrellas)
[mañana] 12/59 en la linea: 799
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Pero en la sombra hay luz y en la mañana
se hunde una oculta noche cerrando llano y río.
<Conjuros, A las estrellas)
[mañana] 13/59 en la linea: 854
¡Que el fuego
me purifiquel Que abra la mañana
con vosotras su luz a la que entrego
todo lo mio, todo lo vuestra, todo lo que hermana
{Conjuros, Día de sol}
e
[mañana] 14/59 en la linea : 884
¿Por qué ha venido
esta mañana a darme a mi tal guena,
este sol a encender lo que he perdido?
Tapad vuestra semilla.
{ Conjuros, El canto de linos)
[mañana] 15/59 en la linea: 994
No, que nadie sepa
lo que ha pasado esta mañana.
<Conjuros, Al mido del Duero)
[mañana] 16/59 en la linea: 1131
Campo de la verdad, ¿qué traición hubo?
¡Oid cómo tanto tiempo y tanta empresa
hacen un solo mido!
¡Oid cómo hemos tenido día tras día
tanta pureza al lado nuestro, en casa,
y hemos seguido sordos! ¡Ya ni esta tarde más! Sé
bienvenida,
mañana.
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA “LUZ-OSCURIDAD” CDIV
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRIGUEZ
{Conjuros, A mi ropa tendida)
[mañana] 17/59 en la linea: 1177
Qué un día, hoy, mañana que es la fiesta!
Mañana todo el pueblo por las calles
y la conocerán, y dirán: “Esta
es su camisa, aquella, la que era
sólo un remiendo y ya no le servia.
<Conjuros, A mi ropa tendida)
[mañana] 18/59 en la linea: 1178
e.Qué un día, hoy, mañana que es la fiesta!
Mañana todo el pueblo por las calles
y la conocerán, y dirán: “Esta
es su camisa, aquella, la que era
sólo un remiendo y ya no le servía.
<Conjuros, Ante una pared de adobe)
[mañana] 19/59 en la linea:1265
¿Y aquel riego tan claro
muy de mañana, el más beneficioso?
Creía yo que aún era verano
por mis andanzas y heme
buscando techo.
{Conjuros, La contrata de mozos)
[mañana] 20/59 en la linea:1715
Es tan sencillo, da tanta alegría
ponerse al sol una mañana herniosa,
pregonar nuestro precio y todo cuanto
tenemos de hombres darlo a la redonda.
{ Conjuros, La contrata de mozos)
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[mañana] 21/59 en la linea: 1747
¡Nuestra feria está aquil Si hoy no, mañana;
si no mañana, un día.
<Conjuros, La contrata de mozos)
[mañana] 22/59 en la linea: 1748
¡Nuestra feria está aquí! Si hoy no, mañana;
si no mañana, un día.
<Conjuros, La contrata de mozos)
[mañana] 23/59 en la linea:1758
¡Tened la boca
lista para el pregón, tened la vida
presta para el primero que la coja!
Ya sé que hoy es igual que el primer día
y así han pasado una mañana y otra
pero nuestra uva no se ablanda, siempre,
siempre está en su sazón, nunca está pocha.
{Alianza y condena, Brujas a mediodía)
[mañana] 24/59 en la linea: 2052
La flor del monte, la manteca añeja,
el ombligo de niño, la verbena
de la mañana de San Juan, el manco
muñeco, la resma,
buena para caderas de mujer,
el azafrán, el cardo bajo, la olla
de Talavera con pimienta y vino,
todo lo que es cosa de brujas, cosa
natural, hoy no es nada
junto a este aquelarre
de imágenes que, ahora,
cuando los seres dejan poca sombra,
da un reflejo: la vida.
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<Alianza y condena, Hacia un recuerdo)
[mañana] 25/59 en la linea: 3039
No, no quiero
la duración, la garantía de una
imagen, hoy holgada y ya mañana
fruncida.
<Alianza y condena, Tiempo mezquino)
[mañana] 26/5 9 en la linea: 3145
¿Quién no negocia
con lo poco que posee?
Si ayer fue venta, hoy es compra;
mañana, arrepentimiento.
<Alianza y condena, Sin leyes)
[mañana] 27/59 en la linea: 3265
Tan presente
te tengo siempre que mi cuerpo acaba
en tu cuerpo moreno por el que una
vez más me pierdo, por el que mañana
me perderé.
<Alianza y condena, Amanecida)
[mañana] 28/59 en la linea: 3290
Casi a medio
camino entre la noche y la mañana,
cuando todo me acoge, cuando hasta
mi corazón me es muy amigo, ¿cómo
puedo dudar, no bendecir el alba
si aún en mi cuerpo hay juventud y hay
en mis labios amor?
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<Alianza y condena, Lo que no es sueño)
[mañana] 29/59 en la linea: 3329
La que de un río turbio
hace aguas limpias,
la que hace que te diga
estas palabrastan indignas ahora,
la que nos llega como
llega la noche y llega la mañana,
como llega a la orilla
la ola:
irremediablemente.
<Alianza y condena, Oda a la hospitalidad)
[mañana] 30/59 en la linea: 3571
Y hoy, como la lluvia
lava la hoja, esta mañana clara,
tan abrileña prematuramente,
limpia de polvo y de oropeles tanto
tiempo, y germina, y crea
casi un milagro de hechos y sucesos,
y remacha y ajusta
tanta vida ambulante, tanta fortuna y fraude
a través de los días,
purificando rostros y ciudades,
dando riqueza a una menesterosa
juventud, preparando,
situando el vivir.
<Alianza y condena, Oda a la hospitalidad)
[mañana] 3 1/59 en la linea: 3608
A pesar de que hagamos
de convivenciatécnicas
de opresión y medidas
de seguridad, y
de la hospitalidad hospicios, siempre
hay un hombre sencillo y una mañana clara,
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con la alta transparencia de esta tierra,
y una casa, y una hora
próspera.
<El vuelo de la celebración, Sombra de la amapola)
[mañana] 32/59 en la tinca: 3820
Antes de que la luz llegue a su ansia
muy de maflana,
de que el pétalo se haga
voz de niñez,
vivo tu sombra alzada y sorprendida
de humildad, nunca oscura,
con sal y azúcar,
con su trino hacia el cielo,
herida y conmovida a ras de tierra.
<El vuelo de la celebración, Un viento)
[mañana] 3 3/59 en la linea: 4021
Y cómo alzas mi vida
muy silenciosamente,
muy de maflana y amorosamente
con esa puerta luminosa y cierta
que se me abre serena
porque contigo no me importa nunca
que algo me nuble el alma.
<El vuelo de la celebración, Noviembre)
[mañana] 34/59 en la linea: 4319
Tras tanto tiempo sin amor, esta mañana
qué salvadora.
<El vuelo de la celebración, Sin noche}
[mañana] 3 5/59 en la tinca: 4423
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Si se te caen los dientes,
nunca invierno en tus labios que ahora vuelan
abriendo la mañana,
haciéndola más pura con el olor a ropa
recién lavada, y con
la luz de la aguja, y con el calor
de! hilo, y
queriendo tu madeja de lana duradera.
<El vuelo de la celebración, Sin noche)
(mañana] 36/59 en la linea: 443 1
Ahora está la mañana
como tú: entera y virgen.
<El vuelo de la celebración, Mientras tú duermes}
[mañana] 37/59 en la linea: 4522
Ahora que estás durmiendo
y la mañana de la almohada,
el oleaje de las sábanas,
me dan camino a la contemplación,
no al sueño, pon, pon tus dedos
en los labios,
y el pulgar en la sien,
como ahora.
<El vuelo de la celebración, Hermana mentira)
[mañana] 38/59 en la linea: 4596
¿Por qué me está mirando
el aire? La mañana es clara.
<El vuelo de la celebración, Sin adiós)
[mañana] 39/59 en la linea: 4769
El movimiento curvo de las olas,
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por la mañana, tan distinto al nocturno
tan semejante al de los sembrados,
se van entrando en
el rumor misterioso de tu cuerpo,
hoy que hay mareas vivas
y el amor está gris perla, casi mate,
como el color del álamo en octubre.
(El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas)
[mañana] 40/59 en la linea: 4810
La corteza del pan, que ahora está en manos
de la mañana,
y la miga que suena
a campana
nos aclaran, serenan,
aún ocultando la mirada ocre
de la envidia,
el hombro de la soberbia, los labios
la cal de sosa, el polvo del deseo,
con un silencio que estremece y dura
entre las vértebras de la historia, en la hoja
caduca y traspasada en cadavena
por la luz que acompaña
y ciega, y purifica el tiempo
sobre estos campos, con su ciencia íntima,
bajo este cielo que es sabiduría.
secos de la injusticia,
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[mafiana]4 1/59 en la linea: 5041
Esta mañana que no verá nadie
porque no está creada,
esta mañana que me va acercando
al capitel y al nido.
e
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[mañana] 42/59 en la linea: 5043
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Esta mañana que no verá nadie
porque no está creada,
esta mañana que me va acercando
al capitel y al nido.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[mañana] 43/59 en la linea: 5067
¿Y qué voy a saber si a lo mejor mañana
es nuevo día?
Cuánta presencia que es renacimiento,
y es renuncia, y es anda
del piadoso naufragio
de mi ilusión de libertad, mi vuelo.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[mañana]44/59 en la linea: 5088
¡El manantial temprano y el lucero
de la mañana!
Y el placer, la lujuria, el ruin amparo
de la desilusión, el roce
de mis alas pesadas, tan acariciadoras,
casi entreabiertas cuando
ya no hay huida ni aún conocimiento
antes de que ahora llegue
el arrebol interminable.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[mañana]45/59 en la linea: 5100
¡Día
que nunca será mío y que está entrando
en mi subida hacia la oscuridad!
¿Viviré el movimiento, las imágenes
nunca en reposo
de esta mañana sin otoño siempre?
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<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[mañana] 46/59 en la linea: 5230
¡Canten por fin las puertas y ventanas
y las estrellas olvidadas, cante
la luz del alma que hubiera querido,
lo volandero que es lo venidero
como canto de alondra en esta noche
de la mañana de San Juan y suene
la flauta nueva de las tejas curvas
en la casa perdida;
suene el olor a ala y a pétalo de trébol,
y la penumbra revivida, suenen
el arpa y el laúd junto al destello
de las sábanas, junto
al ojo y la yema
de un solo de violín, ágil de infancia;
suenen la escala, el tiempo, los arpegios,
los nudos y las cuerdas, la resonancia seca
de cada mueble y de cada sueño,
los anillos de polvo y la madera
de la familia a oscuras,
la danza de las voces, el tañido
de la traición!
Suene por fin este aire de planicie
hasta que se abra la mañana entera,
hasta que ahora se abra, se está abriendo
no sé qué gratitud,
qué crueldad en flor.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida>
[mañana] 47/59 en la linea: 5247
¡Canten por fin las puertas y ventanas
y las estrellas olvidadas, cante
la luz del alma que hubiera querido,
lo volandero que es lo venidero
como canto de alondra en esta noche
de la mañana de San Juan y suene
la flauta nueva de las tejas curvas
en la casa perdida;
suene el olor a ala y a pétalo de trébol,
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y la penumbra revivida, suenen
el ama y el laúd junto al destello
de las sábanas, junto
al ojo y la yema
de un solo de violín, ágil de infancia;
suenen la escala, el tiempo, los arpegios,
los nudos y las cuerdas, la resonancia seca
de cada mueble y de cada sueño,
los anillos de polvo y la madera
de la familia a oscuras,
la danza de las voces, el tañido
de la traición!
Suene por fin este aire de planicie
hasta que se abra la mañana entera,
hasta que ahora se abra, se está abriendo
no sé qué gratitud, e
qué crueldad en flor.
{Casi una leyenda, Nuevo dia}
[mafiana] 48/59 en la linea: 5265
Cuando ayer el aliento era misterio
y la mirada seca, sin resma,
buscaba un resplandor definitivo,
llega tan delicada y tan sencilla,
tan serena de nueva levadura
esta mañana.
{ Casi una leyenda, Manuscrito de una respiración}
[mañana] 49/59 en la linea: 5347
Y qué voy a saber si a lo mejor mañana
es la mañana?’
{Casi una leyenda, Manuscrito de una respiración}
[mafiana] 50/59 en la linea: 5348
Y qué voy a saber si a lo mejor mañana
es la mañana?”
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<Casi una leyenda, El robo)
[mañana]5 1/59 en la linea: 5493
¡Pero si eres tú mismo, tú, con la agria
plasticidad de proa de tu rostro
siglo a siglo, dia a dia,
en transfiguración!
Tú, con tu vida entera
que despierta y que llama a la ciudad
mientras está cantando por las calles
la mañana que roba a la mañana,
tanto tiempo que roba hasta al amor
y hasta a mí mismo, sin saber quién eres,
viejo ladrón sin fuga.
<Casi una leyenda, El robo)
[mañana] 52/59 en la linea: 5493
¡Pero si eres tú mismo, tú, con la agria
plasticidad de proa de tu rostro
siglo a siglo, día a día,
en transfiguración!
Tú, con tu vida entera
que despierta y que llama a la ciudad
mientras está cantando por las calles
la mañana que roba a la mañana,
tanto tiempo que roba hasta al amor
y hasta a mí mismo, sin saber quién eres,
viejo ladrón sin fuga.
<Casi una leyenda, Momento de renuncia)
[mañana]53/59 en la linea: 5638
Basta sólo
la mañana sin fin que entray desea
en vuestro cuerpo que es el mío.
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<Casi una leyenda, Lamento a Man)
[mañana] 54/59 en la linea: 5657
Y menos mal que voy tan de Inafiana
que el cuerpo no se entrega, está perdido.
<Casi una leyenda, Lamento a Man)
[mañana]55/59 en la lineas 5680
¡Qué temprano, qué tarde, cuánto duran
esta escena, este viento, esta maffanal
{Casi una leyenda, Un brindis por el seis de enero)
[mañana]56/59 en la linea: 5708
Viene la claridad que es ilusión,
temor sereno junto a la alegría
recién nacida
de la inocencia de esta noche que entra
por todas las ventanas sin cristales,
de ¡naflana en mañana
y es adivinación y es la visión,
lo que siempre se espera y ahora llega,
está llegando mientras alzo e! vaso
y me tiembla la mano, vida a vida,
con milagro y con cielo
donde nada oscurece.
<Casi una leyenda, Un brindis por el seis de enero)
[mañana]57/59 en la linea: 5708
Viene la claridad que es ilusión,
temor sereno junto a la alegría
recién nacida
de la inocencia de esta noche que entra
por todas las ventanas sin cristales,
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de mañana en mañana
y es adivinación y es la visión,
lo que siempre se espera y ahora llega,
está llegando mientras alzo el vaso
y me tiembla la mano, vida a vida,
con milagro y con cielo
donde nada oscurece.
<Casi una leyenda, El cristalero azul)
[mañana]58/59 en la lineas 5869
El cristalero azul, el cristalero
de la mañana!” Y te vas cojeando,
silbando.
e
<Casi una leyenda, El cristalero azul)
[mañana] 59/59 en la línea: 5906
“¡El cristalero azul, el cristalero
de la mañanal”
Antes de que se oiga
la melodía inacabada ahí quedas,
ahí, muy sola, sola
sola en el baile.
<Don de la ebriedad, Lo que antes era exacto ahora no encuentra)
[mañanas]1/9 en la linea: 459
Volando yo también a fuerza de hambres
cálidas, de mañanas inauditas,
he visto en el incienso de las cumbres
y en mi escritura blanca una alegría
dispersa de vigor.
{Conjuros, Con media azumbre de vino)
[mañanas]2/9 en la linea: 1013
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¡Tardes,
mañanas, noches, todo, árboles, senderos, cegadme!
El sol no importa, las lejanas
estrellas.
<Conjuros, A las golondrinas)
[mañanas] 3/9 en la linea: 1250
Si pudiera
decir qué tardes, qué mañanas mías
se han ganado.
<Conjuros, El cerro de Montamarta dice)
[mañanas] 4/9 en la linea: 1471
¡Levantadme, mañanas o quemadme! ¿Qué puesta
de sol traerá la luz que aún no me sube
ni me impulsa? ¿Qué noche alzará en esta
ciega llanura mía la tierra hasta los cielos?
Todo el aire me ama
y se abre en tamo mío, y no reposa.
<Alianza y condena, Por tierra de lobos)
[mañanas]5/9 en la linea: 2341
Lejos están aquellas
mananas.
<Alianza y condena, Por tierra de lobos)
[mañanas]6/9 en la linea: 2342
Las mañanas aquellas, pobres de vestuario
como la muerte, llenas
de rodillas beatas y de manos
del marfil de la envidia, y de unos dientes
muy blancos y cobardes,
de conejo.
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{Alianza y condena, Por tierra de lobos)
[mañanas]7/9 en la linea: 2359
Aquellas
mañanas con su fUerte
luz de meseta, tan consoladora,
<El vuelo de la celebración, Noviembre>
[mañanas] 8/9 en la linea : 4300
La calidad de su aire, que es canción,
casi revelación,
y sus mañanas tan remediadoras,
su ternura codiciosa,
su entrañable soledad.
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[mañanas]9/9 en la linea: 5006
1-lay algunas mañanas
que lo mejor es no salir.
<Casi una leyenda, Nuevo día}
[medianoche]1/1 en la linea: 5284
Y no mires al mar porque todo lo sabe
cuando llega la hora
adonde nunca llega el pensamiento
pero sí el mar del alma,
pero si este momento del aire
de esta paz que me espera
cuando llega la hora
-dos horas antes de la ¡ned¡anoche-
del tercer oleaje que es e1 mio.
entre mis manos,
4’
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<Alianza y condena, Brujas a mediodía)
[mediodía]1/11 en la linea: 2028
Y huele
a toca negra y aceitosa, a pura
bruj a este mediodía de setiembre;
y en los pliegues del aire,
en los altares del espacio, hay vicios
enterrados, lugares
donde se compra el corazón, siniestras
recetas para amores.
<Alianza y condena, Brujas a mediodía)
[mediodia] 2/11 en la linea : 2043
Como quien lee en un renglón tachado
el arrepentimiento de una vida,
con tesón, con piedad, con fe, aun con odio,
ahora, a mediodía, cuando hace
calor y está apagado
el sabor, contemplamos
el hondo estrago y el tenaz progreso
de las cosas, su eterno
delirio, mientras chillan
las golondrinas de la huida.
<Alianza y condena, Brujas a mediodia}
[mediodía] 3/11 en la linea: 2104
Y ahora,
a mediodía,
si ellas nos besan desde tantas cosas,
¿dónde estará su noche,
dónde sus labios, dónde nuestra boca
para aceptar tanta mentira y tanto
amor?
<Alianza y condena, Nieve en la noche)
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[mediodía] 4/11 en la linea: 2765
Es la feria
de la mentira: ahora
es mediodía en plena
noche, y se cicatriza
la eterna herida abierta
de la tierra, y las casas
lucen con la cal nueva
que revoca sus pobres
fachadas verdaderas.
<Alianza y condena, Cielo)
[mediodía] 5/II en la lineas 2986
Ya sin fe y sin nadie,
tras este seco mediodía, alzo
los ojos.
<Alianza y condena, Oda a la niñez)
[mediodia] 6/11 en la linea: 3418
Entonces,
nada hay que nos aleje
de nuestro hondo oficio de inocencia;
entonces, ya en faena,
cruzamos esta plaza con pie nuevo
y, aun entre la ventisca, como si en junio fuera,
se abre nuestro pulmón trémulo de alba
y, como a mediodía,
ricos son nuestros ojos
de oscuro señorío.
<El vuelo de la celebración, La contemplación viva)
[mediodía] 7/li en la línea: 4357
Y la fertilidad de lo que huye
y lo que me destruye:
e
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este pasar, este mirar
en esta calle de Ávila con luz de mediodía
entre gris y cobriza,
hace crecer mi libertad, mi rebeldía,
mi gratitud.
<El vuelo de la celebración, Salvación del peligro)
[mediodía] 8/11 en la linea: 4732
Salva mi amor este metal fundido,
este lino que siempre se devana
con aguamiel,
y el cerro con palomas,
y la felicidad del cielo,
y la delicadeza de esta lluvia,
y la música del
cauce arenoso del arroyo seco,
y el tomillo rastrero en tierra ocre,
la sombra de la roca a mediodía,
la escayola, el cemento,
el zinc, el niquel,
la calidad del hierro, convertido, afinado
en acero,
los pliegues de la astucia, las avispas del odio,
los peldaños de la desconfianza,
y tu pelo tan dulce,
tu tobillo tan fino y tan bravío,
y el frunce del vestido,
y tu carne cobarde.
<El vuelo de la celebración, Elegíadesde Simancas)
[mediodía] 9/11 en la linea: 4883
Aquí ya no hay historia ni siquiera leyenda;
sólo tiempo hecho canto
y luz que abre los brazos recién crucificada
bajo este cielo siempre en mediodía.
<Casi una leyenda, Revelación de la sombra)
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[mediodía] 10/11 en la lineas 4982
¿Y dónde la caricia de tu arrepentimiento,
fresco en la higuera y en la acacia blanca,
muy tenue en el espino a mediodía,
hondo en la encina, en el acero, tallado casi en curva
en el níquel y el cuarzo,
tan cercano en los hilos de la miel,
azul templado de ceniza en calles,
con piedad y sin fuga en la mirada,
con ansiedad de entrega?
Si yo pudiera dartela creencia,
el poderío limpia, deslumbrado,
de esta tarde serena.
f
(Casi una leyenda, Sin epitafio)
[mediodía] 11/11 en la linea: 5861
Fue
esta armonía de dolor y gracia,
tanta felicidad que es la verdad
y ahora alumbra tu oficio
con su silencio ifiQitivo, en son
sereno como de agua a mediodía.
(Alianza y condena, Brujas a mediodía)
[meteoro]1/1 en la linea: 2014
Cada
forma de vida tiene
un punto de cocción, un meteoro
de burbujas.
<Don de la ebriedad, Canto del despertar}
[niebla] 1/6 en la linea: 300
¡Cómo se une todo
yensimplesmovimientoshastaellímite,
si, para mi castigos la soltura
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del álamo a cualquier mirada! Puertas
con vellones de niebla por dinteles
se abren allí, pasando aquella cima.
<Don de la ebriedad, Lo que antes era exacto ahora no encuentra}
[niebla] 2/6 en la linea s 489
Yo que pensaba en otras lejanías
desde mi niebla firme, que pensaba
no aparte de la cumbre, sino encima
de la ebriedad.
<Conjuros, Primeros fríos)
[niebla] 3/6 en la lineas 1411
Y ahora que cae el día
y en su zaguán oscuro se abre paso
el blanco pordiosero de la niebla,
adiós, adiós.
<El vuelo de la celebración, Perro de poeta)
[niebla] 4/6 en la linea: 3987
Pero ahora
vuelvo a jugar contigo desde esta sucia niebla
con la que el aire limpio de nuestro Guadarrama
haría un sol de julio, junto con tus amigos,
viendo sobre tu lomo la mano leal, curtida,
y te silbo, y te hablo, y acaricio
tu pura casta, tu ofrecida vida
ya para siempre, “Sirio”
buen amigo del hombre
compañero del poeta, estrella que allá brillas
con encendidas fauces
en las que hoy meto al fin, sin miedo, entera,
esta mano mordida por tu recuerdo hermoso.
<El vuelo de la celebración, Ahí mismo)
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[niebla] 5/6 en la lineas 4685
Me modela la niebla redentora, el humo ciego
ahí, donde nada oscurece.
<Casi una leyenda, El robo)
[niebla] 6/6 en la linea: 5415
¿Y tú qué esperas? ¿Qué temes ahora?
¿La claridad de nuevo, el riesgo, la torpeza
o la audacia serena de tu rebeldía
junto a la alevosía de la noche
y la estrategia de la sombra en niebla 4.
de aquellas lilas que frieron tu ayuda
con olor a azucena
donde te refugiaste y poco a poco
huiste de tu muerte, de aquel crimen,
mientras vas.
<Don de la ebriedad, Siempre la claridad viene del cielo)
[noche] 1/75 en la linea s 8
Así amanece el día; así la noche
cierra el gran aposento de sus sombras.
(Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche>
[noche] 2/75 en la linea: 31
Yo me pregunto a veces si la noche
se cierra al mundo para abrirse o si algo
la abre tan de repente que nosotros
no llegamos a su alba, al alba al raso
que no desaparece porque nadie
la crea: ni la luna, ni el sol claro.
<Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
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[noche] 3/75 en la lineas 40
Mi tristeza tampoco llega a verla
tal como es, quedándose en los astros
cuando en ellos el día es manifiesto
y no revela que en la noche hay campos
de intensa amanecida apresurada
no en germen, en luz plena, en albos pájaros
<Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[noche] 4/75 en la linea: 49
¿Qué puedo hacer sino seguir poniendo
la vida a mil lanzadas del espacio?
Y es que en la noche hay siempre un ¡juego oculto, E
un resplandor aéreo, un día vano
para nuestros sentidos, que gravitan
hacia arriba y no ven ni oyen abajo.
<Don de la ebriedad, Así el deseo. Como el alba, clara)
[noche] 5/75 en la linea:106
¡Oh, las rehenes
palomas de la noche conteniendo
sus impulsos altísimos! Y siempre
como el deseo, como mi deseo.
<Don de la ebriedad, No porque llueva seré digno. ¿Y cuándo)
[noche] 6/75 en la linea: 245
Y es por el sol, poreste viento, que alza
la vida, por el humo de los montes,
por la roca, en la noche aún más exacta,
por el lejano mar.
{Don de la ebriedad, Como si nunca hubiera sido mía>
[noche] 7/75 en la linea: 264
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¿Quién podría decir que es suyo el viento,
suya la luz, el canto de las aves
en el que esplende la estación, más cuando
llega la noche y en los chopos arde
tan peligrosamente retenida?
¡ Que todo acabe aquí, que todo acabe
de una vez para siempre! La flor vive
tan bella porque vive poco tiempo
y, sin embargo, cómo se da, unánime,
dejando de ser flor y convirtiéndose
en ímpetu de entrega.
{Don de la ebriedad, Canto del despertar>
4<[noche] 8/75 en la lineas 321
¡Noche de intimidad lasciva, noche
de preñez sobre el mundo, noche inmensa!
Ah, nada está seguro bajo el cielo.
<Don de la ebriedad, Canto del despertar)
[noche] 9/75 en la lineas 321
¡Noche de intimidad lasciva, noche
de preñez sobre el mundo, noche inmensa!
Ah, nada está seguro bajo el cielo.
<Don de la ebriedad, Canto del despertar)
[noche] 10/75 en la lineas 322
¡Noche de intimidad lasciva, noche
de preñez sobre el mundo, noche inmensa!
Ah, nada está seguro bajo el cielo,
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[noche] 11/75 en la linea : 441
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Y la noche qué importa si aún estamos
buscando un resplandor definitivo.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[noche] 12/75 en la lineas 443
Oh, la noche que lanza sus estrellas
desde almenas celestes.
<Don de la ebriedad, Lo que antes era exacto ahora no encuentra>
[noche] 13/75 en la lineas 477
Huele a ti, te imita
la belleza, la noche a tus palabras
-tú sobre el friso de la amanecida.
<Don de la ebriedad, Siempre me vienen sombras de algún canto>
[noche] 14/75 en la linea:568
Porque una cosa es creerme solo
y otra hacer ruido para andar más firme;
una cosa la noche, otra lo próximo
de aquella noche que pervive en esta
y la desmanda -¡Calla, álamo, sobrio
hachón ardido de la espera! Y calla,
y mueve lindes de su voz en coro
de intimidad igual que si moviera
voces del aire mientras yo te oigo
-te estoy oyendo aunque no escuche nada-,
sombra de un canto ya casi co¡póreo
<Don de la ebriedad, Siempre me vienen sombras de algún canto)
[noche] 15/75 en la lineas 569
Porque una cosa es creetne solo
y otra hacer mido para andar más firme;
una cosa la noche, otra lo próximo
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de aquella noche que pervive en esta
y la desmanda -¡Calla, álamo, sobrio
hachón ardido de la espera! Y calla,
y mueve lindes de su voz en coro
de intimidad igual que si moviera
voces del aire mientras yo te oigo
-te estoy oyendo aunque no escuche nada-,
sombra de un canto ya casi corpóreo.
<Don de la ebriedad, Aún los senderos del espacio vuelven)
[noche] 16/75 en la linea s 609
Mañana a costa de alas y de túnicas,
cereal encañado (la primera e.
senda sin otro viento que mi fuga),
el tropismo solar del agavanzo,
un mido hacia la noche.
<Don de la ebriedad, No es que me haya ido: nunca ha estado)
[noche] 17/75 en la linea s 669
Cómo te inmolaré más allá, firme
talla con el estuco del recuerdo?
Oh, más allá del aire y de la noche
(~El cristalero azul, el cristalero
de la mañana!), entre la muerte misma
que nos descubre un caminar sereno
vaya hacia atrás o hacia adelante el rumbo,
vaya el camino al mar o tierra adentro.
<Conjuros, A las estrellas)
[noche] 18/75 en la lineas 800
Pero en la sombra hay luz y en la mañana
se hunde una oculta noche cerrando llano y río
<Conjuros, A las estrellas)
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[noche] 19/75 en la lineas 825
Sin embargo, ahora nada
se puede contener, y hay un sonido
misterioso en la noche, y hay en cada
ímpetu del espacio un corpóreo latido.
Conjuros, A las estrellas>
[noche] 20/75 en la lineas 829
¡Estrellas clavadoras, si no fuera
por vuestro hierro al vivo se desmoronana
la noche sobre el mundo, si no fiera
por vuestro resplandor se me caería e
sobre la frente el cielo! Estrellas puras
que vuelvo a ver como antes nuevamente,
claras para los ojos y para el alma oscuras,
<Conjuros, A una viga de mesón)
[noche] 21/75 en la lineas 1198
¿No oigo el ruido aquel del río,
el viento aquel del llano? ¡Si recobra
toda su vida sobre mí, si es mio
su cobijo por esta noche, que entra
más alta a su través! ¿Cómo he podido
sostenerme hoy aquí si ella se encuentra
en pleno vuelo, si ha ido
a darlo todo a campo abierto, fuera
de esta casa, con ella? 1Contrafuerte
del cielo, alero inmenso, viga que era
hace sólo un momento un tronco inerte,
sé tú, sé la techumbre
para todos los hombres algún día!
Comienza a clarear.
<Conjuros, Al fuego del hogar>
[noche] 22/75 en la linea :1318
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Creía
poder estar aún con vosotros, pero
vedme, frías las manos todavía
esta noche de enero
junto al hogar de siempre.
<Conjuros, El cerro de Montamarta dice}
[noche] 23/75 en la linea: 1473
Levantadme, mañanas o quemadme ¿Qué puesta
de sol traerá la luz que aún no me sube
ni me impulsa? ¿Qué noche alzará en esta
ciega llanura mía la tierra hasta los cielos?
Todo el aire me ama
y se abre en tomo mío, y no reposa.
<Conjuros, El cerro de Montamarta dice)
[noche] 24/75 en la linea :1500
En vano, ida
la noche volverá otra vez la aurora
ye! color gris, y el cárdeno.
(Conjuros, A la nube aquélla)
[noche] 25/75 en la linea: 1 542
¿Y dónde están las nubes de otros días,
en qué cielo inmortal de primavera?
El blanco espacio en que estuvieron, ¿siente
aún su compañía y va con ella
creando un nuevo resplandor, lo mismo
que a media noche en la llanura queda
todo el impulso de la amanecida
lejos de donde el hombre se ha vendido,
aquel granero, para qué cosecha?
Oh, nube que huye y cambia a cada instante
como si un pueblo altísimo de abejas
fuera allí trabajando a fuego limpio.
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<Conjuros, El baile de Águedas}
[noche] 26/75 en la linea: 1914
Estoy en medio
de la fiesta y ya casi
cuaja la noche pronta de febrero.
{Alianza y condena, Brujas a mediodía)
[noche] 27/75 en la linea: 2106
Y ahora,
a mediodía,
si ellas nos besan desde tantas cosas,
¿dónde estará su noche,
dónde sus labios, dónde nuestra boca
para aceptar tanta mentira y tanto
amor?
(Alianza y condena, Por tierra de lobos>
[noche] 28/75 en la línea: 2378
Cae la noche.
<Alianza y condena, Por tierra de lobos)
[noche] 29/75 en la lineas 2380
No me importó otras veces
la alta noche,
recordadio.
<Alianza y condena, Por tierra de lobos>
[noche] 30/75 en la linea: 2403
Como en la vieja historia oí aquellas
palabras a alta noche, con alcohol,
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o de piel de gamuza
o bien correosas, córneas, nunca humanas.
<Ajianza y condena, Noche en el barrio)
[noche] 3 1/75 en la lineas 2524
Baja ahora que no hay nadie,
noche mía, no alejes, no recojas
tu infinito latir ávido.
<Alianza y condena, Noche en el barrio>
[noche] 32/75 en la linea: 2529
Sólo oiga,
noche mia, después de tantos años,
el son voraz de tu horda luminosa
saqueando hasta el fondo
tanta orfandad, la agría pobreza bronca
de este bloque en silencio que está casi
en el campo y aloj a
viva siembra vibrante.
(Alianza y condena, Noche en el barrio)
[noche] 33/75 en la linea: 2547
Y estás sola,
tú, noche, enloquecida de justicia,
anonadada de misericordia,
sobre este barrio trémulo al que nadie
vendrá porque es la historia
de todos, pero al que tú siempre, en andas
y en volandas,
llevas, y traes, y hieres, y enamoras
sin que nadie lo sepa,
sin que nadie oiga el mido
de tus inmensos pulsos, que desbordan.
<Alianza y condena, Nieve en la noche>
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[noche] 34/75 en la linea: 2766
Es la feria
de la mentira: ahora
es mediodía en plena
noche, y se cicatilza
la eterna herida abierta
de la tierra, y las casas
lucen con la cal nueva
que revoca sus pobres
fachadas verdaderas.
<Alianza y condena, Nieve en la noche)
[noche] 3 5/75 en la linea: 2790
(Y es noche
muy noche.
<Alianza y condena, Nieve en la noche)
[noche] 36/75 en la linea: 2791
(Y es noche
muy noche.
<Alianza y condena, En invierno es mejor un cuento triste)
[noche] 37/75 en la lineas 2974
Tú ven, ven,
mira qué clara está la noche ahora,
mira que yo te quiero, que es verdad,
mira cómo donde hubo
parcelas hay llanuras,
mira a tu hijo que vuelve
sin camino y sin manta, como entonces,
a tu regazo con remordimiento,
<Alianza y condena, Ajeno)
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[noche] 38/75 en la linea: 3023
A quien no ama,
¿cómo podemos conocer o cómo
perdonar? Dia largo y aún más larga
la noche.
<Alianza y condena, Adiós)
[noche] 39/75 en la lineas 3164
Queda
tú con las cosas nuestras, tú, que puedes,
que yo me iré donde la noche quiera.
<Alianza y condena, Noche abierta)
[noche]40/75 en la linea: 3168
Bienvenida la noche para quien va seguro
y con los ojos claros mira sereno el campo,
y con la vida limpia mira con paz el cielo,
su ciudad y su casa, su familia y su obra.
<Alianza y condena, Noche abierta>
[noche] 41/75 en la linea: 3175
Pero a quien anda a tientas y ve sombra, ve el duro
ceño del cielo y vive la condena de su tierra
y la malevolencia de sus seres queridos,
enemiga es la noche y su piedad acoso.
<Alianza y condena, Noche abierta>
[noche] 42/75 en la lineas 3180
Porque la noche siempre, como el fuego, revela,
refina, pule el tiempo, la oración y el sollozo,
da tersura al pecado, limpidez al recuerdo,
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castigando y salvando toda una vida entera.
<Alianza y condena, Noche abierta)
[noche] 43/75 en la linea: 3184
Bienvenida la noche con su peligro hermoso.
{Alianza y condena, Sin leyes)
[noche] 44/75 en la linea: 3254
En esta cama donde el sueño es llanto,
no de reposo, sino de jornada,
nos ha llegado la alta noche.
(Alianza y condena, Sin leyes)
[noche] 45/75 en la linea: 3268
Como una guerra sin
héroes, como una paz sin alianzas,
ha pasado la noche.
<Alianza y condena, Amanecida>
[noche] 46175 en la linea: 3290
Casi a medio
camino entre la noche y la mañana,
cuando todo me acoge, cuando hasta
mí corazón me es muy amigo, ¿cómo
puedo dudar, no bendecir el alba
si aún en mi cuerpo hay juventud y hay
en mis labios amor?
<Alianza y condena, Lo que no es sueño)
[noche] 47/75 en la lineas 3329
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La que de un rio turbio
hace aguas limpias,
la que hace que te diga
estas palabras tan indignas ahora,
la que nos llega como
llega la noche y llega la mañana,
como llega a la orilla
la ola:
irremediablemente.
<El vuelo de la celebración, El sueño de una pesadilla}
[noche] 48/75 en la lineas 3692
Y en mis ojos la estrella, aquí, doliéndome,
ciñéndome, habitándome astuta
en la noche de la respiración, en el otoño claro
de la amapola del párpado,
en las agujas del pinar del sueño.
<El vuelo de la celebración, Herida)
[noche] 49/75 en la linea: 3747
Sin rendijas ni vendas
vienes tú, herida mía, con tanta noche entera,
muy caminada,
sin poderte abrazar.
<El vuelo de la celebración, La ventana del jugo)
[noche] 50/75 en la linea: 4247
Tan libre siempre,
ácido en el limón, dulce en la fresa,
azul noche de marzo
en la brea,
sabio cristal ardiendo,
rezumando en la vida.
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<El vuelo de la celebración, Sin adiós}
[noche] 5 1/75 en la linea: 4758
Qué distinto el amor esjunto al mar
que en mi tierra nativa, cautiva, a la que siempre
cantaré,
a la orilla del temple de sus ríos,
con su inocencia y su clarividencia,
con esa compañía que estremece,
viendo caer la verdadera lágrima
del cielo
cuando la noche es larga
y el alba es clara.
<El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas>
(noche] 52/75 en la línea: 4792
Ya bien mediado abril, cuando la luz no acaba
nunca,
y menos aún de noche,
noche tan de alba que nos resucita,
y nos camina
desde esta piedra bien pulimentada,
respiramos la historia, aquí, en Simancas.
<El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas>
[noche] 53/75 en la linea: 4793
Ya bien mediado abril, cuando la luz no acaba
nunca,
y menos aún de noche,
noche tan de alba que nos resucita,
y nos camina
desde esta piedrabien pulimentada,
respiramos la historia, aquí, en Simancas.
{EI vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas>
[noche] 54/75 en la linea : 4825
CDXXXVIIICONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA “LUZ-OSCURIDAD”
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRÍGUEZ
Nunca de retirada, y menos aún de noche,
alta de sienes,
tan sencilla, amasada
en la cornisa de la media luz,
entre las rejas del conocimiento,
en la palpitación del alma,
llega la amanecida.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[noche] 55/75 en la linea: 4890
¿Y no hay peligro, salvación, castigo,
maleficio de octubre
tras la honda promesa de la noche,
junto al acoso de la lluvia que antes
era secreto muy fecundo y ahora me
el recuerdo, sonando sin lealtad,
enemiga serena en esta calle?
¿Y la palpitación oscura del destino,
aún no maduro hoy?
Oigo la claridad nocturna y la astucia del viento
como sediento y fugitivo siempre.
está lavando
<Casi una leyenda, La mañana del búho)
[noche] 56/75 en la linea: 5023
¿Y adónde?
La semilla desnuda, aquí, en el Centro
de la pupila en plena
rotación
hacia tanta blancura repentina
de esta ola sin ventanas
cerca de la pared del suefto entre alta mar
y la baja marea,
¿hacia dónde me lleva?
¡Si lo que veo es lo invisible, es pura
iluminación,
es el origen del presentimiento!
Es este otoño de madera y de ecos
de olivo y abedul
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con la rapacidad del ala lenta
ladeando y girando,
con vuelo viejo avaro de la noche,
con equilibrio de la pesadilla,
con el pico sin cera, sin leche y sin aceite,
y el plumaje sin humo, la espuma que suaviza
la saliva, la sal, el excremento
del nido.
{Casi una leyenda, La mañana del búho>
[noche) 57/75 en la lineas 5048
¿Y este aleteo sin temor ni viento,
la epidemia, el mastín y la crisálida
con la luz de meseta?
Cómo cantaba mayo en la noche de enero.
(Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida>
[noche] 58/75 en la linea: 5143
Se está haciendo de noche.
{Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[noche] 59/75 en la linea: 5151
Hay un suspiro donde ya no hay aire,
hay un secreto haciéndose más claro
entre maldad de cuna y la primicia
del trébol de esta noche
de San Juan, la más clara
del alio: la naranja
de junio.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[noche] 60/75 en la linea: 5165
Está entrando la noche, está sonando
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en cadagrieta, en cada fisura,
en el ladrillo bien cocido a fuego,
en lapared con fruto con tensión hueca en temple,
en la arena del cuarzo,
en la finura de la cal, el yeso,
el hormigón traslúcido,
la arcilla ocre con el agua dentro,
e! hierro dulce.
{Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[noche] 61/75 en la linea: 5182
Ven noche mía, ven, ven como antes
vivifica y deslumbra
tanto tiempo.
(Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[noche] 62/75 en la linea: 5193
Y esta casa es un templo como la noche abierta
en música y en cmz,
la vibración del tallo del almendro,
la piel de la manzana
y la ceniza blanca, ya sin humo,
la miel sin muerte del romero, el rubio
gallo de pluma fina,
el arco iris de la piel de trucha,
el ámbar de los ojos y el aullido
del lobo de Sanabria,
la cocina y la anguila
de Navidad, la nata
y la harina pequeña.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[noche] 63/75 en la lineas 5219
Esta casa, esta noche
que se penetran y se están hiriendo
con no sé qué fecundidad, qué agua
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ciega de llama
con transparencia y transfiguración,
con un silencio que no veré nunca.
(Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[noche] 64/75 en la linea: 5229
¡Canten por fin las puertas y ventanas
y las estrellas olvidadas, cante
la luz del alma que hubiera querido,
lo volandero que es lo venidero
como canto de alondra en esta noche
de la mañana de San Juan y suene
la flauta nueva de las tejas curvas
en la casa perdida;
suene el olor a ala y a pétalo de trébol,
y la penumbra revivida, suenen
el arpa y el laúd junto al destello
de las sábanas, junto
al ojo y la yema
de un solo de violín, ágil de infancia;
suenen la escala, el tiempo, los arpegios,
los nudos y las cuerdas, la resonancia seca
de cada mueble y de cada sueño,
los anillos de polvo y la madera
de la familia a oscuras,
la danza de las voces, el tai¶ido
de la traición!
Suene por fin este aire de planicie
hasta que se abra la mañana entera,
hasta que ahora se abra, se está abriendo
no sé qué gratitud,
qué crueldad en flor.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida>
[noche] 65/75 en la línea: 5251
Esta casa, esta noche.
<Casi una leyenda, El robo>
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[noche] 66/75 en la línea: 5414
¿Y tú qué esperas? ¿Qué temes ahora?
¿La claridad de nuevo, el riesgo, la torpeza
o la audacia serena de tu rebeldía
junto a la alevosía de la noche
y la estrategia de la sombra en niebla
de aquellas lilas que fueron tu ayuda
con olor a azucena
donde te refugiaste y poco a poco
huiste de tu muerte, de aquel crimen,
mientras va&
<Casi una leyenda, El robo>
[noche] 67/75 en la linea: 5446
¡Y las llaves al mar!
No te laves las manos y no cojas arena
porque la arena está pidiendo noche,
la desnudez del sueño,
grano de mirto.
<Casi una leyenda, Aquí ya está el milagro)
[noche] 68/75 en la linea:5509
¿Y la semilla de la profecia,
la levadura del placer que amasa
sexo y canto?
Esta noche dejulio, en quietud y en piedad,
sereno el viento del oeste y muy
querido me alza
hasta tu cuerpo claro,
hasta el cielo maldito que está entrando
junto a tu amor y el mio.
<Casi una leyenda, The nest of lovers)
[noche] 69/75 en la linea: 5576
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Alza tu cara ahora a medio viento
con transparencia y sin destino en tomo
a la promesa de la primavera,
los manzanos con júbilo en tu cuerpo
que es armonía y es felicidad,
con la tersura de la timidez
cuando se hace de noche y crece el cielo
y el mar se va y no vuelve
cuando ahora vivo la alegría nueva,
muy lejos del recuerdo, el dolor solo,
la verdad del amor que es tuyo y mío.
<Casi una leyenda, Momento de renuncia)
[noche] 70/75 en la linea: 5613
En esta plaza de dorado espacio
donde la piedra danza con su sombra
llega el placer de todos los sentidos,
y la visitación de benavides,
y la alegria de la carne, el puro
cuerpo festivo cuando canta el gallo
a lo oscuro,
y el trino ágil del pezón moreno,
y el ombligo que aclara
tanto beso y ya tanta
noche de las rodillas como desamparadas,
con tristeza y con liño,
y el humo hueco de la piel perdida
sin lunares ni asilo,
y la lascivia limpia de los ojos
con mil mentiras en cada mirada
esbelta de dinero y de aguamiel,
y los labios sin bridas y sin pétalos,
y el pelo que reluce,
suelto y bravío,
y el resplandor de la renuncla.
<Casi una leyenda, Un brindis por el seis de enero)
[noche] 7 1/75 en la linea: 5706
Viene la claridad que es ilusión,
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temor sereno junto a la alegría
recién nacida
de la inocencia de esta noche que entra
por todas las ventanas sin cristales,
de mañana en mañana
y es adivinación y es la visión,
lo que siempre se espera y ahora llega,
está llegando mientras alzo el vaso
y me tiembla la mano, vida a vida,
con milagro y con cielo
donde nada oscurece.
<Casi una leyenda, Un brindis por el seis de enero)
[noche] 72/75 en la linea: 5717
Sigo brindando hasta que se abra el día
por esta noche que es la verdadera.
{Casi una leyenda, Bafada de un treinta de enero}
[noche] 73/75 en la linea: 5742
Y el cuerpo en vilo
en la alta noche que ahora
se ve y no se verá
y no tendrá respiración siquiera.
<Casi una leyenda, Los almendros de Marialba)
[noche] 74/75 en la linea: 5797
Hay que mirarlos
con la mirada alta, sin recodos,
esperando este viento tan temprano,
esta noche marchita y compañera,
este olor claro antes
de entrar en el tempero de la lluvia,
en el tallo muy fino de la muerte.
<Casi una leyenda, Solvet seclum)
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[noche] 75/75 en la linea: 5922
lEs el agua, es el agua, la energía
y la velocidad del cierzo oscuro
con un latido amanecido en lumbre,
y la erosión, la sedimentación,
el limo ocre con arcilla fina
mientras llega la noche y su color,
en la medida luminosa, rápido
entra en el suelo,
en horizontes de la roca madre
y se hace casi azul,
verde claro y caliente
como de valle en música.
41
{Conjuros, Con media azumbre de vino)
[noches] 1/2 en la linea: 1013
¡Tardes,
mañanas, noches, todo, árboles, senderos, cegadme!
El sol no importa, las lejanas
estrellas.
<Conjuros, Un ramo por el río)
[noches] 2/2 en la lineas 1790
¿Recordáis ahora
cómo la flota eterna
de las estrellas sobre el agua
boga todas las noches, alta armada
invencible? ¡Ese ramo
a flor de agua también, a flor de vida!
¡Nadie se quede en casa hoy! Al río,
que allá va el ramo, allá se va la muerte
más florida que nunca!
<Conjuros, Primeros fríos>
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[nocturna] 1/6 en la linea:1413
¡Raza nocturna,
sombrío pueblo de perenne invierno!
¿Dónde está el corazón, dónde la lumbre
que yo esperaba? Cruzar estas calles
y adiós, adiós.
<Conjuros, El cerro de Montamarta dice)
[nocturna] 2/6 en la lineas 1485
Y tora la tarde pierde luz y hay calma
nocturna.
ji
{Alianza y condena, Amanecida>
[nocturna] 3/6 en la lineas 3282
El viento,
aun con su fresca suavidad nocturna,
lava y aclara el sueño y da viveza,
incertidumbre a los sentidos.
(El vuelo de la celebración, Voz sin pérdida)
[nocturna] 4/6 en la linea: 4652
Su oscuridad, su vuelo
a ras de tierra, como el del vencejo
o a medio aire como el de la alondra,
su ronquera nocturna, y este viento de marzo
entre tu voz, y la ciudad, y el tráfico.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre>
[nocturna] 5/6 en la lineas 4897
¿Y no hay peligro, salvación, castigo,
maleficio de octubre
tras la honda promesa de la noche,
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junto al acoso de la lluvia que antes
era secreto muy fecundo y ahora me está lavando
e! recuerdo, sonando sin lealtad,
enemiga serena en esta calle?
¿Y la palpitación oscura del destino,
aún no maduro hoy?
Oigo la claridad nocturna y la astucia del viento
como sediento y fugitivo siempre.
<Casi una leyenda, Solvet seclum)
[nocturna] 6/6 en la lineas 5932
Es la disolución, la oxidación,
el milagro olvidado
cuando un copo de nieve quemó un cáliz
y la pobreza de la hoja nocturna,
y los cimientos y los manantiales,
la corrosión en plena
adivinación
y fa aniquilación en plena creación,
entredelirio y ciencia.
<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros>
[nocturno] 1/6 en la lineas 539
Si no lo fuera,
si en medio de esta hora las imágenes
cobraran vida en otras, y con ellas
los recuerdos de un día ya pasado
volvieran ocultando el de hoy, volvieran
aclarándolo, sí, pero ocultando
su claridad naciente, ¿qué sorpresa
le daría a mi ser, qué devaneo,
qué nueva luz o qué labores nuevas?
Agua de río, agua de mar; estrella
fija o errante, estrella en el reposo
nocturno.
<Alianza y condena, Brujas a mediodia)
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[nocturno] 2/6 en la lineas 2086
Entre las ruinas
del sol, tiembla
un nido con calor nocturno.
<El vuelo de la celebración, Aventura de una destrucción)
[nocturno] 3/6 en la linea: 3650
En esta almohada desde la que mis ojos
veron el cielo
y la pureza de la amanecida
y el resplandor nocturno
cuando el sudor, ladrón muy huérfano, y el fruto transparente
de mi inocencia, y la germinación del cuerpo
eran ya casi bienaventuranza.
<El vuelo de la celebración, Sin adiós)
[nocturno] 4/6 en la linea : 4769
El movimiento curvo de las olas,
por la mañana, tan distinto al nocturno
tan semejante al de los sembrados,
se van entrando en
el rumor misterioso de tu cuerpo,
hoy que hay mareas vivas
y el amor está gris perla, casi mate,
como el color del álamo en octubre.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[nocturno] 5/6 en la línea: 5179
Es la materia misma la que miente
como la avena loca del recuerdo,
como el delirio del cristal nocturno,
las ventanas del cielo,
presentimiento de la soledad.
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<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida>
[nocturno] 6/6 en la línea: 5217
Ve la fhlminación, la exhalación,
el sepulcro vacio y el sudario doblado,
la sábana de lino,
la reverberación de la resma,
de la mirra y el áloe
en el cuerpo desnudo ya sin tiempo
como polvo estelar y profecía,
como un temblor de manantial nocturno
violeta y azul.
(Don de la ebriedad, Las imágenes, una que las centra>
[nube] 1/14 en la linea:169
Yo pregunto qué sol, qué brote de hoja
o qué seguridad de la caída
llegan a la verdad, si está más próxima
la rama del nogal que la del olmo,
más la nube azulada que la roja.
<Don de la ebriedad, No porque llueva seré digno. ¿Y cuándo>
[nube] 2/14 en la linea : 239
Igual basta,
no sé por qué, a la nube.
<Don de la ebriedad, No es que me haya ido: nunca ha estado>
[nube] 3/14 en la lineas 664
Quizá el arroyo no aumente su calma
por mucha nube que le aquiete el sueño;
quizá el manantial sienta las alturas
de la montaña desde su hondo lecho.
<Conjuros, A las estrellas)
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[nube] 4/14 en la linea: 815
Vive y sube
más, como el sol, como la nube
mientras los campos sienten el tiempo más hermoso.
{Conjuros, Lluvia de verano>
[nube] 5/14 en la linea:1460
Qué muerte
por demasía, pasajera
nube que iba a salvar lo que ahora arrasa.
0
<Conjuros, El cerro de Montamarta dice)
[nube] 6/14 en la linea:1470
Un día habrá en que llegue hasta la nube.
<Conjuros, A la nube aquélla>
[nube] 7/14 en la linea: 1511
Si llegase a la nube pasajera
la tensión de mis ojos, ¿cómo iría
su resplandor dejándome en la tierra?
¿Cómo me dejaría oscurecido
si es clara su labor, y su matena
es casi luz, está al menos en lo alto?
¡Arrancad esa ¡impida osamenta
dejando ver un corazón aéreo,
fuerte con su latido de tormenta!
Qué vida y muerte fUlminantes.
<Conjuros, A la nube aquélla>
[nube] 8/14 en la linea: 1527
Pero, ¿acaso
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alguien es digno de ello? ¿No se esfUerza
la nube por morir en tanto espacio
para incendiarIo de una vez? Entrega,
palabra pura de los cielos, himno:
suena como la voz del hombre, suena
y pasa, pasa así, dinos tu viva
verdad en esta clara hora terrena,
en esta oscura vida que huye y pasa
y nunca en ello podrá ver la inmensa,
sola alegría de aquí abajo, nube,
alma quizá en que un cuerpo se serena.
<Conjuros, A la nube aquélla>
[nube] 9/14 en la linea: 1535
t
Pero, ¿acaso
alguien es digno de ello? ¿No se esfuerza
la nube por morir en tanto espacio
para incendiado de una vez? Entrega,
palabra pura de los cielos, hinmo:
suena como la voz del hombre, suena
y pasa, pasa así, dinos tu viva
verdad en esta clara hora terrena,
en esta oscura vida que huye y pasa
y nunca en ello podrá ver la inmensa,
sola alegría de aquí abajo, nube,
alma quizá en que un cuerpo se serena.
<Conjuros, A la nube aquélla)
[nube] 10/14 en lalinea: 1546
¿Y dónde están las nubes de otros días,
en qué cielo inmortal de primavera?
El blanco espacio en que estuvieron, ¿siente
aún su compañía y va con ella
creando un nuevo resplandor, lo mismo
que a media noche en la llanura queda
todo el impulso de la amanecida
lejos de donde el hombre se ha vendido,
aquel granero, para qué cosecha?
Oh, nube que huye y cambia a cada instante
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como si un pueblo altísimo de abejas
hiera allí trabajando a fuego limpio.
<Conjuros, A la nube aquélla)
[nube] 11/14 en la linea: 1549
Nube que nace sin dolor, tan cerca.
{Conjuros, A la nube aquélla)
[nube] 12/14 en la linea: 1553
¡Y vivir en el sitio más hermoso
para esto, para caer a tierra
o desaparecer! No importa cómo
pero ahora, la nube aquella, aquella
que es nuestra y está allí, si no habitarla,
ya, quién pudiera al menos retenerla.
{A]ianzay condena, Lo que no es sueño)
[nube] 13/14 en la linea: 3308
Pero tú oye, déjame
decirte que, a pesar
de tanta vida deplorable, sí,
a pesar y aun ahora
que estamos en derrota, nunca en doma,
el dolor es la nube,
la alegría, el espacio;
el dolor es el huésped,
la alegría, la casa.
<Casi una leyenda, Revelación de la sombra>
[nube] 14/14 en la linea: 4973
Está temblando,
joven, sin muros, muy descalza, oliendo
a alma abierta y a cuerpo con penumbra
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entre los labios de la almendra, entre
los ojos del halcón, la nube opaca,
junto al recuerdo ya en decrepitud,
y la vida que enseña
su oscuridad y su fatiga,
su verdad misteriosa, poro a poro,
con su esperanza y su polilla en torno
de la pequeña luz, de la sombra sin sueño.
<Don de la ebriedad, Así el deseo. Como el alba, clara)
[nubes] 1/12 en ¡alineas 109
Vedle surgir entre las nubes, valle
sin ocupar espacio deslumbrarme.
<Don de ¡a ebriedad, Canto del caminar>
[nubes] 2/12 en la linea: 340
Cambian las nubes
de forma y se adelantan a su cambio
deslumbrándose en él, como el arroyo
dentro de su fluir; los manantiales
contienen hacia friera su silencio.
<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros}
[nubes] 3/12 en la linea: 527
¿Aquella
curva, de almendros florecidos suave,
tenía flor ayer? ¿El ave aquella,
no vuela acaso en más abiertos círculos?
Después de haber nevado el cielo encuentra
resplandores que antes eran nubes.
<Conjuros, Con media azumbre de vino>
[nubes] 4/12 en la linea: 1028
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Hoy he querido celebrar aquello
mientras las nubes van hacia la puesta.
{Conjuros, A la nube aquélla)
[nubes] 5/12 en la linea: 1537
¿Y dónde están las nubes de otros días,
en qué cielo inmortal de primavera?
El blanco espacio en que estuvieron, ¿siente
aún su compañía y va con ella
creando un nuevo resplandor, lo mismo
que a media noche en la llanura queda
todo el impulso de la amanecida
lejos de donde el hombre se ha vendido,
aquel granero, para qué cosecha?
Oh, nube que huye y cambia a cada instante
como si un pueblo altísimo de abejas
friera allí trabajando a friego limpio.
<Alianza y condena, Amanecida>
[nubes] 6/12 en la linea: 3284
Nubes
de pardo ceniciento, azul turquesa,
por un momento traen quietud, levantan
la vida y engrandecen su pequena
luz.
(Alianza y condena, Oda a la nifiez}
[nubes] 7/12 en la linea: 3437
¿Qué hacen ahí las palmas
de esos balcones sin el blanco lazo
de nuestra honda orfandad? ¿Qué este mercado
por donde paso ahora;
los cuarteles, las fábricas, las nubes,
la vida, el aire, todo,
sin la borrasca de nuestra niñez
que alza ola para siempre?
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Siempre al salir pensamos
en la distancia, nunca
en la compañía.
<Alianza y condena, Oda a la niñez)
[nubes] 8/12 en la lineas 3507
Y cuando estamos
llegando y ya la ¡luvia
zozobra en nubes rápidas y se hunde
por estos arrabal es
trémula de estertores luminosos,
bajamos la cabeza
y damos gracias sin saber qué es ello,
qué es lo que pasa, quién a sus maneras
nos hace, qué herrería,
qué inmortal fundición es esta.
<E! vuelo de la celebración, Ballet del papel)
[nubes] 9/12 en la línea: 3919
Y vivo la armonía,
ya fugitiva,
del pulso del papel bajo las nubes
grosella oscuro,
casi emprendiendo el vuelo,
tan sediento y meciéndose,
siempre abiertas las alas
sin destino, sin nido,
junto al ladrillo al lado, muy cercano
de mi niñez perdida y ahora recién ganada
tan delicadamente, gracias a este rocio
de estos papeles, que se van de puntillas,
ligeros y descalzos,
con sonrisa y con mancha.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[nubes] 10/12 en la línea: 4954
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E! violeta nuevo de las nubes
vacila, se acobarda.
(Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[nubes] 11/12 en lalinea: 5112
¡Día
que nunca será mio y que está entrando
en mi subida hacia la oscuridad!
¿Viviré el movimiento, las imágenes
nunca en reposo
de esta mañana sin otofio siempre?
{V-L, Nocturno de la casa ida>
Es la hora de la puesta,
cuando el olor del viento de levante
está perdiendo intimidad, y apenas
si una cadencia a pino joven, a humo
de caserío, a heno,
a luz muy poco amiga
que está perdiendo poco a poco su alma
entre codicia y libertad en torno
a las nubes de falsa platería,
y mis pies destemplados
andando antes de tiempo
en la sublime soledad, en la alta
sequía, este olor claro
me orienta y da.
<Casi una leyenda, The nest of lovers}
[nubes] 12/12 en la linea: 5526
<V-L, Ihe nest oflovers>
Y llegó la alegría
muy lejos del recuerdo cuando las gaviotas
con vuelo olvidadizo traspasado de alba
entre el viento y la lluvia y el granito y la arena,
la soledad de los acantilados
ylos manzanos en pleno concierto
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de prematura floración, la savia
del adiós de las olas ya sin mar
y el establo con nubes
y la taberna de los peregrinos,
vieja en madera de nogal negruzco
y de cobre con sol, y el contrabando,
la suerte y servidumbre, pan de ángeles,
quemadura de azúcar, de alcohol reseco y bello,
cuando subía la ladera me iban
acompañando y orientando hacia.
<Conjuros, Lluvia de verano>
[nubia] 1/1 en la linea: 1457
¡Haber sentido
la pureza del mundo para ahora
contribuir a esta sazón, al mido
de estos pies! ¿Por qué siempre llega la hora
del riego? Aunque sea en el verano
y aquí, llega tan fuerte
que no calma, no nubIa al sol, da al llano
otra sequía más alta aún.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar>
[nublada] 1/1 en la linea: 437
Y tú, corazón, uva
roja, la más ebria, la que menos
vendimiaron los hombres, ¿cómo ibas
a saber que no estabas en racimo,
que no te sostenia tallo alguno?
-He hablado así tempranamente, ¿y debo
prevenirme del sol del entusiasmo?
Una luz que en el aire es aire apenas
viene desde el crepúsculo y separa
la intensa sombra de los arces blancos
antes de separar dos claridades:
ladel díatotalyla nublada
de luna, confundidas un instante
dentro de un rayo último difuso.
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{EI vuelo de la celebración, Una aparición>
[nublados] 1/1 en la lineas 4451
Volvió atrás su mirada
como si hiciera nata antes de queso,
con la desecación sobria y altiva
de sus manos tan sucias,
con sus dientes nublados,
a oscuras, en el polen de la boca.
<El vuelo de la celebración, Un viento}
[nuble] 1/1 en la linea: 4025
Y cómo alzas mi vida
muy silenciosamente,
muy de mañana y amorosamente
con esa puertaluminosa y cierta
que se me abre serena
porque contigo no me importa nunca
que algo me nuble el alma.
{Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[ocaso] 1/3 en la lineas 58
Así yo estoy sintiendo que las sombras
abren su luz, la abren tanto,
que la mañana surge sin principio
ni fin, eterna ya desde el ocaso.
{Don de la ebriedad, ¡Qué diferencia de emoción existe)
[ocaso] 2/3 en la lineas 693
Si breve es el ocaso que alguien hubo
de iluminar, ahora yo de cada
cenit voy mendigando una hiciera
como el relente un sol de lo que mana.
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<Alianza y condena, Oda a la niñez)
[ocaso] 3/3 en la linea : 352?
Es el momento ahora
en el que, quién lo diría, alto, ciego, renace
el sol primaveral de la inocencia,
ya sin ocaso sobre nuestra tierra.
<Casi una leyenda, Revelación de la sombra}
[opaca] 1/1 en la lineas 4973
Está temblando,
joven, sin muros, muy descalza, oliendo
a alma abierta y a cuerpo con penumbra
entre los labios de la almendra, entre
los ojos del halcón, la nube opaca,
junto al recuerdo ya en decrepitud,
y la vida que enseña
su oscuridad y su fatiga,
su verdad misteriosa, poro a poro,
con su esperanza y su polilla en torno
de la pequeña luz, de la sombra sin sueño.
(Conjuros, A las estrellas)
[oscuras] 1/10 en lalínea: 833
¡Estrellas clavadoras, si no fbera
por vuestro hierro al vivo se desmoronana
la noche sobre el mundo, si no Ibera
por vuestro resplandor se me caeri4
sobre la frente el cielo! Estrellas p4ras
que vuelvo a ver como antes nuev~ente,
claras para los ojos y para el alma ~iscuras
<El vuelo de la celebración, Herida>
[oscuras] 2/10 en la lineas 3751
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Cómo me está dañando la mirada
al entrartan a oscuras en el día.
<El vuelo de la celebración, Herida)
[oscuras] 3/loen la linea: 3767
Pero
la renovada aparición del viento,
mudo en su claridad,
orea la retama de esta herida que nunca
se cierra a oscuras.
<El vuelo de la celebración, La ventana del jugo) e
(oscuras] 4/10 en la linea: 4251
Da, entre calles oscuras,
tu verdad, tu inocencia olorosa,
tu lluvia luminosa.
<E) vuelo de la celebración, Noviembre)
[oscuras] 5/10 en la lineas 4329
Que no me deje a oscuras
tu codiciosa luz olvidadiza y cárdena
mientras llega el invierno.
<El vuelo de la celebración, Hacia la luz)
[oscuras] 6/10 en la linea: 4398
Es el olor del cielo,
es el aroma de la claridad,
cuando vamos entrando a oscuras en el día,
en la luz tan maltrecha por lo ciego
del ojo, por el párpado tierno aún para abrir
las puertas de la contemplación,
la columna del alma,
la floración temprana del recuerdo.
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(El vuelo de la celebración, Una aparición)
[oscuras] 7/lO en la línea: 4452
Volvió atrás su mirada
como si hiciera nata antes de queso,
con la desecación sobria y altiva
de sus manos tan sucias,
con sus dientes nublados,
a oscuras, en el polen de la boc&
(El vuelo de la celebración, Ahi mismo}
[oscuras] 8/10 en la linea: 4700 e
Donde se besa a oscuras,
a ciegas, como besan los nifios,
bajo la honda ternura de esta bóveda,
de esta caverna abierta al resplandor
donde te doy mi vida.
(Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[oscuras] 9/10 en la línea: 5243
icanten por fin las puertas y ventanas
y las estrellas olvidadas, cante
la luz del alma que hubiera querido,
lo volandero que es lo venidero
como canto de alondra en esta noche
de la mañana de SanJuan y suene
la flauta nueva de las tejas curvas
en la casa perdida;
suene el olor a ala y a pétalo de trébol,
y la penumbra revivida, suenen
el arpa y el laúdjunto al destello
de las sábanas, junto
al ojo y la yema
de un solo de violín, ágil de infancia;
suenen la escala, el tiempo, los arpegios,
los nudos y las cuerdas, la resonancia seca
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de cada mueble y de cada suello,
los anillos de polvo y la madera
de la familia a oscuras,
la danza de las voces, el tañido
de la traición!
Suene por fin este aire de planicie
hasta que se abra la mañana entera,
hasta que ahora se abra, sc está abriendo
no sé qué gratitud,
qué crueldad en flor.
(Casi una leyenda, El robo)
[oscuras] 10/10 en la lineas 5370
Es cuando el tacto brilla con asombro y con vicio,
la mirada al trasluz,
la encrucijada a oscuras del dinero.
(Alianza y condena, Frente al mar)
[oscurece] 1/3 en la linea s 2832
Antiguo mar latino que hoy no canta,
dice apenas, susurra prisionero
de su implacable poderío, con
pulsación de sofoco, sin oleaje,
casi en silencio de clarividencia
mientras el cielo se oscurece y llega,
maciza y seca, la última ocasión
para amar.
(El vuelo de la celebración, Ahí mismo)
[oscurece] 2/3 en la linea: 4686
Me modela la niebla redentora, el humo ciego
ahí, donde nada oscurece.
<Casi una leyenda, Un brindis por el seis de enero)
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[oscurece] 3/3 en la linea: 5714
Viene la claridad que es ilusión,
temor sereno junto a la alegría
recién nacida
de la inocencia de esta noche que entra
por todas las ventanas sin cristales,
de mañana en mañana
y es adivinación y es la visión,
lo que siempre se espera y ahora llega,
está llegando mientras alzo el vaso
y me tiembla la mano, vida a vida,
con milagro y con cielo
donde nada oscurece.
<Conjuros, A la nube aquélla)
[oscurecido] 1/1 en la linea: 1514
Si llegase a la nube pasajera
la tensión de mis ojos, ¿cómo iría
su resplandor dejándome en la tierra?
¿Cómo me dejaría oscurecido
si es clara su labor, y su materia
es casi luz, está al menos en lo alto?
Arrancad esa ¡impida osamenta
dejando ver un corazón aéreo,
fuerte con su latido de tormental
Qué vida y muerte fulminantes.
<El vuelo de la celebración, El sueño de una pesadilla)
[oscuridad] 1/6 en la linea: 3713
Y sobre todo ve
que amanece, aún aquí,
en el rincón del uso de tus sueños,
junto al delito de la oscuridad,
junto al almendro.
<El vuelo de la celebración, Voz sin pérdida)
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[oscuridad] 2/6 en la linea: 4649
Su oscuridad, su vuelo
a ras de tierra, como el del vencejo
o a medio aire como el de la alondra,
su ronquera nocturna, y este viento de marzo
entretu voz, y la ciudad, y el tráfico.
<Casi una leyenda, Revelación de Ja sombra)
[oscuridad] 3/6 en la linea: 4976
Está temblando,
joven, sin muros, muy descalza, oliendo
a alma abierta y a cuerpo con penumbra
entre los labios de la almendra, entre
los ojos del halcón, la nube opaca,
junto al recuerdo ya en decrepitud,
y la vida que enseña
su oscuridad y su fatiga,
su verdad misteriosa, poro a poro,
con su esperanza y su polilla en tomo
de la pequeña luz, de la sombra sin sueño.
{Casi una leyenda, La mañana del búho>
[oscuridad] 4/6 en la linea: 5097
¡Día
que nunca será mío y que está entrando
en mi subida hacia la oscuridad!
¿Viviré el movimiento, las imágenes
nunca en reposo
de esta mañana sin otoño siempre?
(Casi una leyenda, Manuscrito de una respiración}
[oscuridad] 5/6 en la linea: 5309
La oscuridad del tórax, la cal de uva del tabio
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la penumbra del hueso y la penumbra
de la saliva,
la médula espinal mal sostenida
por sus alas que duelen
cuando comienza a clareary llega
un temblor de inocencia.
<Casi una leyenda, Ihe nest oflovers)
[oscuridad] 6/6 en la linea: 5544
Viste arañas
donde siempre hubo música
lejos de tantos sueños que iluminan
esa manera de mirar las puertas e
con la sorpresa de su certidumbre,
pálida el alma donde nunca hubo
oscuridad sino agua
y danza.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[oscuro] 1/20 en la linea: 368
Desde siempre me oyes cuando libre
con el creciente día, me retiro
al oscuro henchimiento, a mi faena,
como el cardal ante la lluvia al áspero
zumo viscoso de su flor; y es porque
tiene que ser así: yo soy un surco
más, no un camino que desabre el tiempo.
<Conjuros, A las estrellas)
[oscum] 2/20 en la tinca: 811
Y mientras cubre el alba como un inmenso nido
sólidamente aéreo y blanco el puro
culminar de los astros, siguen viviendo apenas
como el grano en la vaina, c~ue es su limite oscuro.
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<Conjuros, Al ffiego del hogar>
[oscuro] 3/20 en la Iinea:1314
¡Decidme que no es tarde! ARtera deja
suventísca el invierno y está oscuro.
<Conjuros, Primeros filos)
[oscuro] 4/20 en la ¡inca: 1410
Y ahora que cae el día
y en su zaguán oscuro se abre paso
el blanco pordiosero de la niebla,
adiós, adiós.
<Alianza y condena, Eugenio de Luelmo)
[oscuro] 5/20 en la linea: 2418
Cuando amanece alguien con gracia, de tan sencillas
como a su lado son las cosas, casi
parecen nuevas, casi
sentimos el castigo, el miedo oscuro
de poseer.
<Alianza y condena, Gonión>
[oscuro] 6/20 en la línea: 2641
¿Qué busca en nuestro oscuro
vivir? ¿Qué amor encuentra
en nuestro pan tan duro?
Ya dio al aire a los muertos
este gonión, que pudo
volar, pero aquí sigue,
aquí abajo, seguro,
metiendo en su pechuga
todo el polvo del mundo.
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<Alianza y condena, Lluvia y gracia}
[oscuro] 7/20 en la linea: 2670
Y, ante la sorpresa
de tal fecundidad,
se atropella y recela;
siente, muy en ¡o oscuro, que está limpio
para siempre, pero él no lo resiste;
y mira, y busca, y huye,
y, al llegar a cubierto,
entra mojado y libre, y se cobija,
y respira tranquilo en su ignorancia
al ver cómo su ropa
poco a poco se seca.
e
{Alianza y condena, Ajeno>
[oscuro] 8/20 en la linea: 3012
Está muy clara
su calle, y la pasea con pie oscuro,
y cojea en seguida porque anda
sólo con su fatiga.
(Alianza y condena, Un momento)
[oscuro] 9/20 en la linea: 3078
Acostumbrado a los días, hechos
a su oscuro aposento palmo a palmo,
¿a qué nos viene ahora
este momento? Quién iba a esperarlo
y menos hoy, aún lunes y tan lejos
de la flor del jornal.
<Alianza y condena, Oda a la niñez)
[oscuro] 10/20 en la linea: 3420
Entonces,
nada hay que nos aleje
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de nuestro hondo oficio de inocencia;
entonces, ya en faena,
cruzamos esta plaza con pie nuevo
y, aun entre la ventisca, como si en junio Ibera,
se abre nuestro pulmón trémulo de alba
y, como a mediodia,
ncos son nuestros ojos
de oscuro señorío.
<Alianza y condena, Oda a la hospitalidad>
[oscuro] 11/20 en la linea: 3539
Y no
por ser panal o anda,
sino por ese oscuro
divorcio entre el secuestro de sus años,
la honda cautividad del tiempo ido
ahí, entre las paredes,
y su maltrecha libertad de ahora.
{EI vuelo de la celebración, Ballet del papel)
[oscuro] 12/20 en la linea: 3920
Y vivo la armonía,
ya Ñgitiva,
del pulso del papel bajo las nubes
grosella oscuro,
casi emprendiendo el vuelo,
tan sediento y meciéndose,
siempre abiertas las alas
sin destino, sin nido,
junto al ladrillo al lado, muy cercano
de mi niñez perdida y ahora recién ganada
tan delicadamente, gracias a este rocío
de estos papeles, que se van de puntillas,
ligeros y descalzos,
con sonrisa y con mancha.
<El vuelo de la celebración, Cantata del miedo>
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[oscuro] 13/20 en la linea: 4110
¿Nunca secará el sol
lo que siempre pusimos
al aíre: nuestro miedo,
nuestro pequeño amor?
Tan poderoso como la esperanza
o el recuerdo, es el miedo,
no sé si oscuro o luminoso, pero
nivelando, aplomando, remontando
nuestra vida.
<El vuelo de la celebración, Una aparición>
[oscuro] 14/20 en la linea: 4436
Llegó con un aliento muy oscuro,
en ayunas,
con apetito seco,
muy seguro y muy libre, sin fatiga,
ya viejo, con arrugas
luminosas,
con su respiración tan inocente,
con su mirada audaz y recogida.
<El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas)
[oscuro] 1 5/20 en la linea: 4874
Estoy entre las calles
vivas de las palabras: muchas se ven escritas,
finas como el coral,
color rojizo oscuro,
en manuscritos; otras
batiendo alas en tantas paredes,
dichas a pleno labio,
mientras tú estás enfrente, cielo mio,
y no me das reposo.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[oscuro] 16/20 en la linea: 4921
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Y cuando las semillas de la lluvia
fecundan el silencio y el misterio,
la espuma de la huella
sonando en inquietud, con estremecimiento,
como si Ibera la primera vez
entre el aire y la luz y una cancia,
ya no importan como antes,
el canto vivo en forja
del contorno del hierro en los balcones,
las tejas soleadas
ni el azul mate oscuro
del cemento y del cielo.
<Casi una leyenda, Nuevo día)
[oscuro] 17/20 en la linea: 5258
Después de tantos días sin camino y sin casa
y sin dolor siquiera y las campanas solas
y el viento oscuro como el del recuerdo
llega el de hoy.
<Casi una leyenda, Momento de renuncia)
[oscuro] 18/20 en la linea: 5609
En esta plaza de dorado espacio
donde la piedra danza con su sombra
llega el placer de todos los sentidos,
y la visitación de benavides,
y la alegría de la carne, el puro
cuerpo festivo cuando canta el gallo
a lo oscuro,
y el trino ágil del pezón moreno,
y el ombligo que aclara
tanto beso y ya tanta
noche de las rodillas como
con t steza y con lirio,
y el humo hueco de la piel perdida
sin lunares ni asilo,
y la lascivia limpia de los ojos
con mil mentiras en cada mirada
desamparadas,
e
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esbelta de dinero y de aguamiel,
y los labios sin bridas y sin pétalos,
y el pelo que reluce,
suelto y bravío,
y el resplandor de la renuncia.
<Casi una leyenda, El cristalero azul}
[oscuro] 19/20 en la linea: 5878
Dentro de poco, ¿quién oirá siquiera
al girasol que nadie verá nunca?
Todo es oscuro pero tú eres clara.
<Casi una leyenda, Solvet seclumj}
[oscuro] 20/20 en la linea: 5918
Es el agua, es el agua, la energía
y la velocidad del cierzo oscuro
con un latido amanecido en lumbre,
y la erosión, la sedimentación,
el limo ocre con arcilla fina
mientras llega la noche y su color,
en la medida luminosa, rápido
entra en el suelo,
en horizontes de la roca madre
y se hace casi azul,
verde claro y caliente
como de valle en música.
<Casi una leyenda, Revelación de la sombra>
[penumbra] 1/4 en la linea: 4971
Esté temblando,
joven, sin muros, muy descalza, oliendo
a alma abierta y a cuerpo con penumbra
entre los labios de la almendra, entre
los ojos del halcón, la nube opaca,
junto al recuerdo ya en decrepitud,
y la vida que enseña
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su oscuridad y su fatiga,
su verdad misteriosa, poro a poro,
con su esperanza y su polilla en torno
de la pequeña luz, de la sombra sin sueña
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida>
[penumbra] 2/4 en la linea: 5234
¡Canten por fin las puertas y ventanas
y las estrellas olvidadas, cante
la luz del alma que hubiera querido,
lo volandero que es lo venidero
como canto de alondra en esta noche
de la mañana de SanJuan y suene e.
la flauta nueva de las tejas curvas
en la casa perdida;
suene el olor a ala y a pétalo de trébol,
y la penumbra revivida, suenen
el arpa y el laúdjunto al destello
de las sábanas, junto
al ojo y la yema
de un solo de violín, ágil de infancia;
suenen la escala, el tiempo, los arpegios,
los nudos y las cuerdas, la resonancia seca
de cada mueble y de cada sueño,
los anillos de polvo y la madera
de la familia a oscuras,
la danza de las voces, el tañido
de la traición!
Suene por fin este aire de planicie
hasta que se abra la mañana entera,
hasta que ahora se abra, se está abriendo
no sé qué gratitud,
qué crueldad en flor.
<Casi una leyenda, Manuscrito de una respiración>
[penumbra] 3/4 en la linea: 5310
La oscuridad del tórax, la cal de uva del labio,
la penumbra del hueso y la penumbra
de la saliva,
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la médula espinal mal sostenida
por sus alas que duelen
cuando comienza a clarear y llega
un temblor de inocencia.
{Casi una leyenda, Manuscrito de una respiración)
[penumbra] 4/4 en la linea: 5310
La oscuridad del tórax, la cal de uva del labio,
la penumbra del hueso y la penumbra
de la saliva,
la médula espinal mal sostenida
por sus alas que duelen
cuando comienza a clarear y llega
un temblor de inocencia.
<Don de la ebriedad, Así el deseo. Como el alba, clara)
[radiante] 1/1 en la linea: 118
Ante todo,
como en la vaina el grano, permanece
calentando su labor enardecido
para después manifestarlo en breve
más hermoso y radiante
<Don de la ebriedad, Será dentro del tiempo. No la mia>
[ráfaga] 1/2 en la linea: 631
Queda,
ráfaga de un beber de gaviota,
la extraña forma de crear, la bella
costumbre de decir: “hágase”.
<Alianza y condena, Un olor)
[ráfaga] 2/2 en la linea: 3237
¿Qué materia ha cuajado
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en la ligera ráfaga que ahora
trae lo perdido y trae
lo ganado, trae tiempo
y trae recuerdo, y trae
libertad y condena?
Gracias doy a este soplo
que huele a un cuerpo amado y a una tarde
y a una ciudad, a este aire
íntimo de erosión, que caía a fondo
y me trabaja silenciosamente
dándome aroma y tufo.
<Don de la ebriedad, Cómo veo los árboles ahora)
[ráfagas] 1/1 en la linea: 717
Y hasta a la brisa que los quema a ráfagas
no la siento como algo de la tierra
ni del cielo tampoco, sino falta
de ese dolor de vida con destino.
<Don de la ebriedad, La encina que conserva más un rayo)
[rayo] 1/6 en la linea: 62
La encina, que conserva más un rayo
de sol que todo un mes de primavera,
no siente lo espontáneo de su sombra,
la sencillez del crecimiento; apenas
si conoce el terreno en que ha brotado.
<Don de la ebriedad, Cuándo hablaré de ti sin voz de hombre>
[rayo] 2/6 en la linea:136
Pero, ¿seré capaz de repetirlo,
capaz de amar dos veces como ahora?
Este rayo de sol, que es un sonido
en el órgano, vibra con la música
de noviembre y refleja sus distintos
modos de hacer caer las hojas vivas.
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{Don de la ebriedad, Las imágenes, una que las centra)
[rayo] 3/6 en la linea:185
Aunque el alcohol eléctrico del rayo,
aunque el mes que hace nido y no se posa,
aunque el otoño, si, aunque los relentes
de humedad blanca.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[rayo] 4/6 en la línea: 439
Y tú, corazón, uva
roja, la más ebria, la que menos t
vendimiaron los hombres, ¿cómo ibas
a saber que no estabas en racimo,
que no te sostenía tallo alguno?
-He hablado así tempranamente, ¿y debo
prevenirme del sol del entusiasmo?
Una luz que en el aire es aire apenas
viene desde el crepúsculo y separa
la intensa sombra de los arces blancos
antes de separar dos claridades:
la del día total y la nublada
de luna, confbndidas un instante
dentro de un rayo último difuso.
<Conjuros, Visión a la hora de la siesta)
[rayo] 5/6 en la linea: 1561
¡Si esa era mi hermana y cose cuarto adentro
tan tranquila y, de pronto,
¡quitadía!, le da el sol y un simple rayo
la enhebra, y en él queda bien zurcida,
puntada blanca de la luz del mundo!
Y, ¡ cerrad las ventanas?, ese rayo,
eterna levadura, se nos echa
encima, y nos fermenta, y en él cuaja
nuestro amasado corazón y, como
la insurrección de un pueblo,
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se extiende, avanza, cubre
toda la tierra ya, teje y desteje
la estopa hostil del hombre y allí, a una,
en el mesón del tiempo, siempre caro,
allí, a la puerta, en el telar hermoso,
vamos tejiendo, urdiendo
la camisa de Dios, el limpio sayo
de la vida y la muerte.
(Conjuros, Visión a la hora de la siesta)
[rayo] 6/6 en la linea: 1564
¡Si esa era mi hermana y cose cuarto adentro
tan tranquila y, de pronto,
¡quitadía!, le da el sol y un simple rayo
la enhebra, y en él queda bien zurcida,
puntada blanca de la luz del mundo!
Y, ¡cerrad las ventanas!, ese rayo,
eterna levadura, se nos echa
encima, y nos fermenta, y en él cuaja
nuestro amasado corazón y, como
la insurrección de un pueblo,
se extiende, avanza, cubre
toda la tierra ya, teje y desteje
la estopa hostil del hombre y allí, a una,
en el mesón del tiempo, siempre caro,
allí, a la puerta, en el telar hermoso,
vamos tejiendo, urdiendo
la camisa de Dios, el limpio sayo
de la vida y la muerte.
{Don de la ebriedad, Cuándo hablaré de ti sin voz de hombre)
[refleja] 1/1 en la linea:138
Pero, ¿seré capaz de repetirlo,
capaz de amar dos veces como ahora?
Este rayo de sol, que es un sonido
en el órgano, vibra con la música
de noviembre y refleja sus distintos
modos de hacer caer las hojas vivas.
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<Don de la ebriedad, ¡Qué diferencia de emoción existe)
[reflejada] 1/1 en la linea: 698
Miro a voces en ti, mira ese rio
en la sombra del árbol reflejada
igual, lo mismo, entre la diferencia
de emoción, del sentir, que hace la escala
doblemente vital.
(Alianza y condena, Eugenio de Luelmo)
[reflejas] 1/1 en la linea: 2484
Ytú, Eugenio, por mil cauces
sin crecida o sequía,
sin puentes, sin mujeres
lavando ropa, ¿en qué aguas
te has metido?
Pero tú no reflejas, como el agua;
como tierra, posees.
<Alianza y condena, Brujas a mediodía)
[reflejo] 1/3 en la linea : 2062
La flor del monte, la manteca afieja,
el ombligo de niño, la verbena
de la mañana de San Juan, el manco
muñeco, la resma,
buena para caderas de mujer,
el azafrán, el cardo bajo, la olla
de Talavera con pimienta y vino,
todo lo que es cosa de brujas, cosa
natural, hoy no es nada
junto a este aquelarre
de imágenes que, ahora,
cuando los seres dejan poca sombra,
da un reflejo: la vida.
<Alianza y condena, Brujas a mediodía)
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[reflejo] 2/3 en la linea: 2063
La vida no es reflejo
pero, ¿cuál es su imagen?
Un cuerpo encima de otro
¿siente resurrección o muerte? ¿Cómo
envenenar, lavar
este aire que no es nuestro pulmón?
¿Por qué quien ama nunca
busca verdad, sino que busca dicha?
¿Cómo sin la verdad
puede existir la dicha? He aquí todo.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[reflejo] 3/3 en la linea: 4945
Y voy de puerta en puerta
calle arriba y abajo
y antes de que me vaya
quiero ver esa cara ahí a media ventana,
transparente y callada
junto al asombro de su intimidad
con la cadencia del cristal sin nido
muy bien transfigurada por la luz,
porel reflejo duro de meseta,
con pudor desvalido,
asomada en silencio y aventura.
<Casi una leyenda, Momento de renuncia)
[reluce] 1/1 en lalinea: 5621
En esta plaza de dorado espacio
donde la piedra danza con su sombra
llega el placer de todos los sentidos,
y la visitación de benavides,
y la alegría de la carne, el puro
cuerpo festivo cuando canta el gallo
a lo oscuro,
y el trino ágil del pezón moreno,
y el ombligo que aclara
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tanto beso y ya tanta
noche de las rodillas como desamparadas,
con tristeza y con lirio,
y el humo hueco de la piel perdida
sin lunares ni asilo,
y la lascivia limpia de los ojos
con mil mentiras en cada mirada
esbelta de dinero y de aguamiel,
y los labios sin bridas y sin pétalos,
y el pelo que reluce,
suelto y bravio,
y el resplandor de la renuncia.
<El vuelo de la celebración, Hacia la luz)
tÉ[resplandecientes] 111 en la linea: 4391
Ahora está amaneciendo y esta luz de Levante,
cenicienta,
que es entrega y arrimo
por las calles tan solas y tan resplandecientes,
nos mortifica y cuida,
cuando la sombra se desnuda en ella
y se alza la promesa
de la verdad del aire.
(Conjuros, A las estrellas>
[resplandezca] 1/1 en la linea: 791
jQue mi estrella no sea la que más resplandezca
sino la más lejana! ~Nome queme su lumbre
sino su altura, hasta lograrque crezca
la mirada en peligros del espacio y la cumbre!
¿Quién cae? ¿Quién alza el vuelo?
¿Qué palomares de aire me abren los olmos? Antes
era sencillo: tierra y, sin más, cielo.
{Don de la ebriedad, Yo mepregunto a veces si la noche)
[resplandor] 1/19 en la linea: 50
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¿Qué puedo hacer sino seguir poniendo
la vida a mil lanzadas del espacio?
Y es que en la noche hay siempre un fuego oculto,
un resplandor aéreo, un día vano
para nuestros sentidos, que gravitan
hacia arriba y no ven ni oyen abajo.
(Don de la ebriedad, La encina que conserva más un rayo>
[resplandor] 2/19 en la linea: 88
Corno avena
que se siembra a voleo y que no importa
que caiga aquí o allí si cae en tierra,
va el contenido ardor del pensamiento
filtrándose en las cosas, entreabriéndolas,
para dejar su resplandor y luego
darle una nueva claridad en ellas.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar>
[resplandor] 3/19 en la linea: 442
Y la noche qué importa si aún estamos
buscando un resplandor definitivo.
<Conjuros, A las estrellas>
[resplandor] 4/19 en la linea: 830
lEstrellas clavadoras, si no fUera
porvuestro hierro al vivo se desmoronana
la noche sobre el mundo, si no fuera
por vuestro resplandor se me caería
sobre la frente el cielo! Estrellas puras
que vuelvo a ver como antes nuevamente,
claras para los ojos y para el alma oscuras.
{Conjuros, Con media azumbre de vino)
[resplandor] 5/19 en la linea: 1010
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¡Meted hoy en los ojos el aliento
del mundo, el resplandor del dial Cuándo
por una sola vez y aquí, enfilando
cielo y tierra, estaremos ciegos.
(Conjuros, A una viga de mesón>
[resplandor] 6/19 en la linea: 1189
¡ Si veo las estrellas, si esta viga
deja pasar la luz y no sostiene
ya ni la casa! Viga
de par en par al resplandor que viene
y a la dura faena
del hombre, que ha metido tÉ
tantos suefios bajo ella, tanta buena
esperanza.
{Conjuros, A la nube aquélla)
[resplandor] 7/19 en la linea:1513
Si llegase a la nube pasajera
la tensión de mis ojos, ¿cómo iría
su resplandor dejándome en la tierra?
¿Cómo me dejaría oscurecido
si es clara su labor, y su materia
es casi luz, está al menos en lo alto?
¡Arrancad esa límpida osamenta
dejando ver un corazón aéreo,
fuerte con su latido de tormental
Qué viday muerte fulminantes.
(Conjuros, A la nube aquélla>
[resplandor] 8/19 en la linea: 1541
¿Y dónde están las nubes de otros días,
en qué cielo inmortal de primavera?
El blanco espacio en que estuvieron, ¿siente
aún su compañía y va con ella
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creando un nuevo resplandor, lo mismo
que a media noche en la llanura queda
todo el impulso de la amanecida
lejos de donde el hombre se ha vendido,
aquel granero, para qué cosecha?
Oh, nube que huye y cambia a cada instante
como si un pueblo altísimo de abejas
fuera alli trabajando a fuego limpio.
<El vuelo de la celebración, Aventura de una destrucción)
[resplandor] 9/19 en la linea: 3650
En esta almohada desde la que mis ojos
vieron el cielo
y la pureza de la amanecida
y el resplandor nocturno
cuando el sudor, ladrón muy huérfano, y el fruto transparente
de mi inocencia, y la germinación del cuerpo
eran ya casi bienaventuranza.
(El vuelo de la celebración, Ciruelo silvestre)
[resplandor] 10/19 en la linea: 3892
Aqui, en la plaza,
junto a tu sombra nunca demacrada,
respiro sin esquinas,
siempre hacia el alba
porque tú, tan sencillo,
me das secreto y cuánta conipania:
en una hoja el resplandor del cielo.
<El vuelo de la celebración, Lo que no se marchita)
[resplandor] 11/19 en la linea: 4164
Estos niños que al cielo llaman cielo
porque es muy alto,
y que al sueño lo han visto
azul celeste, con lunares blancos,
bailar con un ratón entre los muebles
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generosos y horribles de la infancia,
y misteriosos:
ahi, en la pata de esa mesa queda
la ilusión, hoy recuerdo,
y en el respaldo de esa silla un nido
cálido, y cruel, y virgen,
y en ese armario el resplandor del miedo
cuando, al abrirlo, nunca
se sabe si hay avispas o si hay miel,
ropa o el cielo limpio de la ropa.
<El vuelo de la celebración, Una aparición)
[resplandor] 12/19 en la linea: 4446
Llegó bien animado, bien cantado
en su cuerpo, en su traje sin boda,
con resplandor muy mudo de su paso.
(El vuelo de la celebración, Ahi mismo>
[resplandor] 13/19 en la linea: 4703
Donde se besa a oscuras,
a ciegas, como besan los nifios,
bajo la honda ternura de esta bóveda,
de esta caverna abierta al resplandor
donde te doy mi vida.
<El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas)
[resplandor] 14/19 en la linea: 4832
Y el resplandor se abre
dando vuelo a la sombra.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[resplandor] 15/19 en la linea: 5135
¿Por qué el error, por qué el amor y dónde
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la huella sin piedad?
Ahora que estoy mirando el cielo verdadero
aquí, a la vuelta
de esta calle, ¿qué pasa?
¡Si se me cae encima como entonces
y lo que era infinito y aventura
y la velocidad de la inocencia
y el resplandor de lo que fue prodigio
y que me dio serenidad y ahora
tanta alegría prisionera!.
<Casi una leyenda, Nuevo día)
[resplandor] 16/19 en la linea: 5262
Cuando ayer el aliento era misterio
y la mirada seca, sin resma,
buscaba un resplandor definitivo,
llega tan delicada y tan sencilla,
tan serena de nueva levadura
estamañana.
(Casi una leyenda, Manuscrito de una respiración)
[resplandor] 17/19 en la linea: 5291
“Y la respiración que es hondo espía
me trasluce y traspasa
no sé qué resplandor
(Casi una leyenda, El robo)
[resplandor] 18/19 en la linea: 5452
Buscaste casa donde no hubo nadie,
cerca del río,
pero el destino había ya hecho duro
resplandor en las alas de la infancia.
(Casi una leyenda, Momento de renuncia)
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[resplandor] 19/19 en la linea: 5623
En esta plaza de dorado espacio
donde la piedra danza con su sombra
llega el placer de todos los sentidos,
y la visitación de benavides,
y la alegría de la carne, el puro
cuerpo festivo cuando canta el gallo
a lo oscuro,
y el trino ágil del pezón moreno,
y el ombligo que aclara
tanto beso y ya tanta
noche de las rodillas como desamparadas,
con tnsteza y con lirio,
y el humo hueco de la piel perdida
sin lunares ni asilo,
y la lascivia limpia de los ojos
con mil mentiras en cada mirada
esbelta de dinero y de aguamiel,
y los labios sin bridas y sin pétalos,
y el pelo que reluce,
suelto y bravio.
y el resplandor de la renuncia.
<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros>
[resplandores] 1/1 en la linea: 527
¿Aquella
curva, de almendros florecidos suave,
tenía flor ayer? ¿El ave aquella,
no vuela acaso en más abiertos círculos?
Después de haber nevado el cielo encuentra
resplandores que antes eran nubes.
<Alianza y condena, Frente al mar)
[reverberación] 1/3 en la linea: 2821
Aquí
la verdad de la piedra, nunca muda
sino en interna reverberación,
en estremecimiento de cosecha
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perenne, dando su seguro oficio,
su secreta ternura sobria junto
al mar, que es demasiada criatura,
demasiada hermosura para el hombre.
<El vuelo de la celebración, Ciruelo silvestre>
[reverberación] 2/3 en la linea: 3883
Hojas color de cresta
de gallo,
ramas con el reposo estremecido
de un abril prematuro,
con la savia armoniosa que besa y
y pide, y me comprende
en cada nervio de la hoja, en cada
rico secuestro,
en cada fugitiva reverberación.
que fecunda,
o
{Casi una leyenda. Nocturno de la casa ida)
[reverberación] 3/3 en la linea: 5213
Ve la fulminación, la exhalación,
el sepulcro vacío y el sudario doblado,
la sábana de lino,
la reverberación de la resma,
de la mirra y el áloe
en el cuerpo desnudo ya sin tiempo
como polvo estelar y profecía,
como un temblor de manantial nocturno
violeta y azul.
<Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche>
[sol] 1/56 en la linea: 36
Yo me pregunto a veces si la noche
se cierra al mundo para abrirse o si algo
la abre tan de repente que nosotros
no llegamos a su alba, al alba al raso
que no desaparece porque nadie
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la crea: ni la luna, ni el sol claro.
<Don de la ebriedad, La encina que conserva más un rayo)
[sol] 2/56 en la linea: 63
La encina, que conserva más un rayo
de sol que todo un mes de primavera,
no siente lo espontáneo de su sombra,
la sencillez del crecimiento; apenas
sí conoce el terreno en que ha brotado.
<Don de la ebriedad, Así el deseo. Como el alba, clara>
4.
[sol] 3156 en la línea: 123
Mientras, queda
limpio sin una brisa que lo aviente,
limpio deseo cada vez más mío,
cada vez menos vuestro, hasta que llegue
por fin a ser mi sangre y mi tarea,
corpóreo como el sol cuando amanece.
<Don de la ebriedad, Cuándo hablaré de ti sin voz de hombre)
[sol] 4/56 en la linea: 136
Pero, ¿seré capaz de repetirlo,
capaz de amar dos veces como ahora?
Este rayo de sol, que es un sonido
en el órgano, vibra con la música
de noviembre y refleja sus distintos
modos de hacer caer las hojas vivas.
<Don de la ebriedad, Las imágenes, una que las centra)
[sol] 5/56 en la linea:165
Yo pregunto qué sol, qué brote de hoja
o qué seguridad de la caída
llegan a la verdad, si está más próxima
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la rama del nogal que la del olmo,
más la nube azulada que la roja.
<Don de la ebriedad, No porque llueva seré digno. ¿Y cuándo)
[sol] 6/56 en la linea: 243
Y es por el sol, por este viento, que alza
la vida, por el humo de los montes,
por la roca, en la noche aún más exacta,
por el lejano mar.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
4.
[sol] 7/56 en la linea: 349
Un concierto de espiga contra espiga
viene con el levante del sol.
(Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[sol] 8/56 en la linea: 432
Y tú, corazón, uva
roja, la más ebria, la que menos
vendimiaron los hombres, ¿cómo ibas
a saber que no estabas en racimo,
que no te sostenía tallo alguno?
-He hablado así tempranamente, ¿y debo
prevenirme del sol del entusiasmo?
Una luz que en el aire es aire apenas
viene desde el crepúsculo y separa
la intensa sombra de los arces blancos
antes de separar dos claridades:
la del día total y la nublada
de luna, confundidas un instante
dentro de un rayo último difuso.
<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros>
[sol] 9/56 en la linea: 516
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El sol claroluciente, el sol de puesta,
muere; el que sale es más brillante y alto
cada vez, es distinto, es otra nueva
forma de luz, de creación sentida.
<Don de la ebriedad, Todo es nuevo quizá para nosotros)
[sol] 10/56 en la linea: 516
El sol claroluciente, el sol de puesta,
muere; el que sale es más brillante y alto
cada vez, es distinto, es otra nueva
forma de luz, de creación sentida.
e
<Don de la ebriedad, ¡Qué diferencia de emoción existe}
[sol] 11/56 en la linea: 696
Si breve es el ocaso que alguien hubo
de iluminar, ahora yo de cada
cenit voy mendigando una ladera
como el relente un sol de lo que mana.
<Don de la ebriedad, Cómo veo los árboles ahora)
[sol] 12/56 en la linea: 740
¡Si lo oyeseis! Y el sol, el fuego, el agua,
cómo dan posesión a estos mis ojos.
<Conjuros, A las estrellas)
[sol] 13/56 en la linea: 815
Vive y sube
más, como el sol, como la nube
mientras los campos sienten el tiempo más hermoso.
<Conjuros, Día de sol)
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[sol] 14/56 en la línea: 860
Me he puesto tantas veces a] sol sin darme cuenta.
<Conjuros, Día de sol)
[sol] 15/56 en la linea: 867
jQue nos varee el sol y el fruto viejo
caiga y sirva de abono
a la nueva sazón, y la sustente!
Repón tu apero, corazón, colono
de este terreno mio.
{Conjuros, Día de sol>
[sol] 16/56 en la linea: 876
jQue sea hoy el aviente,
que sea hoy el espadar del lino
y se nos mulla y quede limpio el grano!
¡No os espero ya más! Me voy por mi camino
a la solana eterna, donde en vano
tomé el sol con vosotros tantas veces
sin darme cuenta.
<Conjuros, Día de sol)
[sol] 17/56 en la linea: 885
¿Por qué ha venido
esta mañana a darme a mí tal guerra,
este sol a encender lo que he perdido?
Tapad vuestra semilla.
(Conjuros, A las puertas de la ciudad)
[sol] 18/56 en la linea : 892
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Voy a esperar un poco
a que se ponga el sol, aunque estos pasos
se me vayan allí, hacía el baile mío,
hacia la vida mía.
(Conjuros, A las puertas de la ciudad)
[sol] 19/56 en la linea: 933
Como el Duero en abril entraen la casa
del hombre y allí suena, allí va dando
su eterna empresa y su labor, y, entonces,
¿qué se podría hacer: ponerse a salvo
con el rio a la puerta,
vivir como si no entrara hasta el cuarto,
hasta el más simple adobe el puro riego
de la tierra y del mundo? Y bien, al cabo
así nosotros, ¿qué otra cosa haríamos
sino tender nuestra humildad al raso,
secar al sol nuestra alegría, nuestra
sola camisa limpia para siempre?
Basta de hablar en vano
que hoy debo hacer lo que debí haberhecho
<Conjuros, El canto de linos)
[sol] 20/56 en la linea: 950
Por mucho que haga sol no seréis puros
y ya no hay tiempo.
<Conjuros, Con media azumbre de vino>
[sol] 21/56 en la linea: 1014
Tardes,
mañanas, noches, todo, árboles, senderos, cegadme!
El sol no importa, las lejanas
estrellas.
<Conjuros, Cosecha eterna)
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[sol] 22/56 en la linea: 1060
¡Pisadía
con fe, que el pie sencillo
sea ligera arma de pureza!
Nosotros, los mandados de la empresa,
los clientes del cielo,
¿qué más vamos a hacer? Y, nada, nada
habrá bajo la tierra que no salga
a la luz, y ved bien, a pesar nuestro,
cómo llega la hora de la trilla
y se tienden las parvas,
así nos llegará el mes de agosto,
del feraz acarreo,
y romperá hacia el sol nuestro fiel grano
porque algún día se alzará la tierra. t
<Conjuros, Al ruido del Duero)
[solj 23/56 en ¡a linea: 1110
Pero hasta aqui me llega, quitádmelo, estoy siempre
oyendo el mido aquel y subo y subo,
ando de pueblo en pueblo, pongo el oído
al vuelo del pardal, al sol, al aire,
yo que sé, al cielo, al pecho de las mozas
y siempre el mismo son, igual mudanza
<Conjuros, A mi ropa tendida)
[sol] 24/56 en la linea: 1155
¡Yo que desde aquel día
lo eché a lo sucio para siempre, para
ya no lavarla más, y me servía!
¡Si hasta me está más justa! No la he puesto
pero ahí la veis todos, ahí, tendida,
ropa tendida al sol.
<Conjuros, A mi ropa tendida)
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[sol] 25/56 en la linea: 1165
¡Ved mi ropa,
mi aposento de par en par! ¡Adentro
con todo el aire y todo el cielo encima!
¡Vista la tierra tierra! ¡Más adentro!
¡No tendedía en el patio: ahí, en la cima,
ropa pisada por el sol y el gallo,
por el rey siempre!
Redicho así a media alba
porque de nuevo la hallo,
de nUevo al aire libre sana y salva.
<Conjuros, A las golondrinas>
[solj 26/56 en la linea: 1227
¡Que no os sienta
este cuerpo, que no oigan nada puro
estos oídos! Cuándo os daréis cuenta
del sol, de que ese muro
busca vuestro calor.
<Conjuros, Ante una pared de adobe)
[sol] 27/56 en la linea:1272
Si tú, que vas a dármelo
para hoy y muy pronto para siempre,
adobe con el cielo encima, a salvo
del aire que madura y del que agosta,
¿a qué sol te secaste, con qué manos
como estas mías tan feraz te hicieron,
con cuántos sueños nuestroste empajaron?
¡Mejor la sal, mejor cualquier pedrisca
que verte así: hecho andamio
de mi esperanza! Pero venid todos.
<Conjuros, Ante una pared de adobe)
[sol] 28/56 en la linea:1284
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¡Estaos al raso
conmigo! ¡Aún no tocadle! Ya algún día,
surco en pie, palmo a palmo,
abriremos en ti una gran ventana
para ver las cosechas, como cuando
sólo eras tierra de labor y ahora
rompías hacia el sol bajo el arado.
<Conjuros, Dando una vuelta por mi calle)
[sol] 29156 en la linea: 1371
Los que estáis ahí, al sol, echadme, echadme.
<Conjuros, Lluvia de verano>
[sol] 30/56 en la linea: 1457
¡Haber sentido
la pureza del mundo para ahora
contribuir a esta sazón, al mido
de estos pies! ¿Por qué siempre llega la hora
del riego? Aunque sea en el verano
y aquí, llega tan fuerte
que no calma, no nubla al sol, da al llano
otra sequía más alta aún.
<Conjuros, El cerro de Montamarta dice>
[sol] 31/56 en la linea: 1472
jLevantadme, mañanas o quemadme! ¿Qué puesta
de sol traerá la luz que aún no me sube
ni me impulsa? ¿Qué noche alzará en esta
ciega llanura mía la tierra hasta los cielos?
Todo el aire me ama
y se abre en tomo mío, y no reposa.
(Conjuros, Visión a la hora de la siesta)
[sol] 32/56 en la linea:1561
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1Si esa era mi hermana y cose cuarto adentro
tan tranquila y, de pronto,
¡quitadíal, le da el sol y un simple rayo
la enhebra, y en él queda bien zurcida,
puntadablanca de la luz del mundo!
Y, cerrad las ventanas!, ese rayo,
eterna levadura, se nos echa
encima, y nos fermenta, y en él cuaja
nuestro amasado corazón y, como
la insurrección de un pueblo,
se extiende, avanza, cubre
toda la tierra ya, teje y desteje
la estopa hostil del hombre y allí, a una,
en el mesón del tiempo, siempre caro,
allí, a la puerta, en el telar hermoso, e
vamos tejiendo, urdiendo
la camisa de Dios, el limpio sayo
de la vida y la muerte.
<Conjuros, Incidente en los Jerónimos>
[sol] 33/56 en la linea:1619
Y hoy, ¿qué cera inmortal bruñe mi pico?
Mi aéreo corazón, ¿dónde aldabea
con su sangre, en qué alto
portalón de los cielos para que abra
el menestral del buen amor su casa
y me diga que allí, allí está lo mio?
Ahí, dentro del templo
con el sol del membrillo, el de setiembre.
<Conjuros, Incidente en los Jerónimos)
[sol] 34/56 en la linea: 1646
Pero, ¿qué pasa ahí? Es que el sol se ha puesto
y entra el alón tendido de las sombras?
Aguilas, dadme, águilas,
el retr~rtil poder de vuestra garra
para afincarme bien en la moldura,
en el relieve del amor que sube
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por el cimborrio al cielo! Algo me queda,
algo de vino fiel y verbeneo.
<Conjuros, La contrata de mozos)
[sol] 35/56 en la linea: 1702
¿Qué estáis haciendo aquí? ¿Qué hacemos todos
en medio de la plaza y a estas horas?
Con tanto sol, ¿quién va a salir de casa
sólo por ver qué tal está la compra,
por ver si tiene buena cara el fruto
de nuestra vida, si no son las sobras
de nuestros afios lo que le vendemos?
¡Acenar ya! ¡Vámonos pronto a otra
eferia donde haya buen mercado, donde
regatee la gente, y sise, y coja
con sus manos nuestra uva, y nos la tiente
a ver si es que está pasa! ¿A qué otra cosa
hemos venido aquí sino a vendernos?
Y hoy se fla, venid, que hoy no se cobra.
<Conjuros, La contrata de mozos)
[sol] 36/56 en la linea:1715
Es tan sencillo, da tanta alegría
ponerse al sol una mafiana hermosa,
pregonar nuestro precio y todo cuanto
tenemos de hombres darlo a la redonda.
<Conjuros, La contrata de mozos)
[sol] 37/56 en la linea: 1744
A ver, ¿quién compra
este de pocos años, de la tierra
del pan, de buen riñón, de mano sobria
para la siega; este otro, de la tierra
del vino, algo coplero, de tan corta
talla y tan fuerte brazo, el que más rinde
en el trajín del acarreo? ¡Cosa
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regalada!
Y no viene nadie, y pronto
el sol de junio irá de puesta.
(Conjuros, Caza mayor)
[sol] 38/56 en la linea :1825
¡Pero que se me van! ¡Cerrad las puertas!,
cerrad esa ventana que mi vida
seva! Madre, ¿quién hizo
tan mal mi cama, con tal revoltijo?
¡No! ¡Esos vencejos, esos
suefios de juventud que van y vienen,
que me aletean en la cara! ¡Quietos, e
quietos! ¡Estad como ese,
quietos en la pared, crucificados!
Ah, se me ponga siempre
el sol donde no me halle con vosotros,
<Conjuros, El baile de Águedas)
[sol] 39/56 en la linea: 1894
¡Métete en fiesta; pronto,
antes de que te quedes sin pareja!
¡Hoy no hay escuela!, jal ño,
a lavarse primero,
que hay que estar limpios cuando llegue la hora!
Ya están ahí, ya vienen
por el rail con sol de la esperanza
hombres de todo el mundo.
<Conjuros, El baile de Águedas)
[sol] 40/56 en la linea: 1910
Entonces sí que daban
su vida al sol, su aliento al aire, entonces
sí que eran encamados en la tierra.
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<Conjuros, Pinar amanecido)
[sol] 41/56 en la linea: 1970
Bajo este coro eterno
de las doncellas de la amanecida,
de los fiesteros mozos del sol cárdeno,
tronco a tronco, hombre a hombre,
pinar, ciudad, cantemos:
que el amor nos ha unido
pino por pino, casa
por casa.
(Alianza y condena, Brujas a mediodía)
[sol] 42/56 en la linea: 2085
Entre las minas
del sol, tiembla
un nido con calor nocturno.
{AJianza y condena, Por tierra de lobos}
[sol] 43/56 en la linea: 2375
Ahora ya el sol tramonta.
<Alianza y condena, Eugenio de Luelmo)
[sol] 44/56 en la linea: 2493
Y el hilván de estas calles
de tu barriada al par del río,
y las sobadas briscas,
y el dar la mano sin dar ya verano
ni realidad, ni vida
a mansalva, y la lengua
ya tonta de decir “adiós’, “adiós”,
y el sol ladrón y huido,
y esas torres de húmeda
pólvora, de calibre
perdido, y yo, con este aire de primero de junio
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que hace mido en mi pecho,
y los amigos.
<Alianza y condena, Viento de primavera)
[sol] 45/56 en la linea: 2612
Sí, apoco
del sol salido, un viento ya gustoso,
sereno de simiente, sopló en tomo
de nuestra sequedad, de la injusticia
de nuestros años, alentó para algo
más hermoso que tanta
desconfianza y tanto desaliento,
más valiente que nuestro e.
miedo a su honda rebelión, a su alta
resurrección.
<Alianza y condena, Mala puesta)
[sol] 46/56 en la linea: 2708
¿Qué limosna
sin regocijo? ¿Qué reposo seco
nos trae la tarde? ¿Qué misericordia
deja este sol de un grana desvaído?
¿Quién nos habló de ]a honda
piedad del cielo? Aún quedan
restos de la audaz forja
de la luz, pero pocas
nuevas nos vienen de la vida: un mido,
algún olor mal amasado, esta hosca
serenidad de puesta, cuando
lejos están los campos y aún más lejos
el fuego del hogar, y esta derrota
nuestra, por cobardía o arrogancia,
por inercia o por gloria
como la de esta luz, ya sin justicia
ni rebelión, ni aurora.
<Alianza y condena, Nieve en la noche)
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[sol] 47/56 en la linea: 2792
Dices:•’ cierra,
que entra sol”.
<Alianza y condena, Hacia un recuerdo)
[sol] 48/56 en la linea: 3072
De aquella tierra donde el sol madura
lo que no dura.
<Alianza y condena, Amanecida>
[sol] 49/56 en la línea: 3281
Dentro de poco saldrá el sol.
0’
<Alianza y condena, Oda a la niñez>
[sol] 50/56 en la linea: 3432
La puesta
del sol, fue sólo puesta
del corazón.
<Alianza y condena, Oda a la nifíez}
[sol] 5 1/56 en la linea: 3520
Es el momento ahora
en el que, quién lo diría, alto, ciego, renace
el sol primaveral de la inocencia,
ya sin ocaso sobre nuestra tierra.
(El vuelo de la celebración, Perro de poeta)
[sol] 52/56 en la linea: 3989
Pero ahora
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vuelvo a jugar contigo desde esta sucia niebla
con la que el aire limpio de nuestro Guadarrama
hariaun sol de julio, junto con tus amigos,
viendo sobre tu lomo la mano leal, curtida,
y te silbo, y te hablo, y acaricio
tu pura casta, tu ofrecida vida
ya para siempre, “Sirio”
buen amigo del hombre
compañero del poeta, estrella que allá brillas
con encendidas fauces
en las que hoy meto al fin, sin miedo, entera,
esta mano mordida por tu recuerdo hermoso.
<El vuelo de la celebración, Cantata del miedo)
[sol] 53/56 en la linea: 4104 e
¿Nunca secará el sol
lo que siempre pusimos
al aire: nuestro iniedo,
nuestro pequefio amor?
Tan poderoso como la esperanza
o el recuerdo, es el miedo,
no sé si oscuro o luminoso, pero
nivelando, aplomando, remontando
nuestra vida.
<El vuelo de la celebración, Salvación del peligro)
[sol] 54/56 en la linea: 4712
Esta iluminación de la materia,
con su costumbre y con su armonía,
con sol madurador,
con el toque sin calma de mi pulso,
cuando el aire entra a fondo
en la ansiedad del tacto de mis manos
que tocan sin recelo,
con la alegría del conocimiento,
esta pared sin grietas,
y la puerta maligna, rezumando,
nunca cerrada,
cuando se va la juventud, y con ella la luz,
CONCORDANCIAS DEL ÁREA LÉXICA “LUZ-OSCURIDAD” DII
EN LA OBRA DE CLAUDIO RODRÍGUEZ
salvan mi deuda.
<Casi una leyenda, The nest oflovers)
[sol] 55/56 en la linea: 5529
Y llegó la alegría
muy lejos del recuerdo cuando las gaviotas
con vuelo olvidadizo traspasado de alba
entre el viento y la lluvia y el granito y la arena,
la soledad de los acantilados
y los manzanos en pleno concierto
de prematura floración, la savia
del adiós de las olas ya sin mar
y el establo con nubes
y la taberna de los peregrinos,
vieja en madera de nogal negruzco
y de cobre con sol, y el contrabando,
la suerte y servidumbre, pan de ángeles,
quemadura de azúcar, de alcohol reseco y bello,
cuando subía la ladera me iban
acompañando y orientando hacia.
<Casi una leyenda, Solvet seclum)
[sol] 56/56 en la linea: 5940
Cómo el sol entra en la uva
y se estremece, se hace luz en ella,
y se maduran y se desamparan,
se dan belleza y se abren
a su muerte fritura.
<Conjuros, Día de sol)
[solana] 1/1 en la linea: 875
Que sea hoy el aviente,
que sea hoy el espadar del lino
y se nos mulla y quede limpio el grano!
¡No os espero ya más! Me voy por mi camino
a It solana eterna, donde en vano
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tomé el sol con vosotros tantas veces
sin darme cuenta.
<Don de la ebriedad, Aún los senderos del espacio vuelven)
[solar] 1/1 en la linea: 608
Mañana a costa de alas y de túnicas,
cereal encafiado (la primera
senda sin otro viento que mi fuga),
el tropismo solar del agavanzo,
un mido hacia la noche.
<Alianza y condena, Girasol)
[soleada] 1/2 en la linea: 2693
Esta carabonita,
este regazo que fue flor y queda
tan pronto encinta, y yo lo quiero, y ahora
me lo animo, y me entra
su luminosa rotación sencilla,
su danza, que es cosecha,
por el alma esta tarde
de setiembre, de buena
ventura porque ahora tú, valiente
girasol, de tan ciega
mirada, tú me hadas mucha falta
con tu postura de perdón, tras esa
campaña soleada
de altanería, a tierra
la cabeza, vencida
portanto grano, tanta loca empresa.
{Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida>
[soleada] 2/2 en la linea: 5206
Es la germinación bien soleada
de las ramas en rezo y desafio
entre bautismo y réquiem,
junto a dinero y sexo.
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<Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[soleadas] 1/1 en la linea: 4920
Y cuando las semillas de la lluvia
fecundan el silencio y el misterio,
la espuma de la huella
sonando en inquietud, con estremecimiento,
como si ffiera la primera vez
entre el aire y la luz y una caricia,
ya no importan como antes,
el canto vivo en foija
del contorno del hierro en los balcones,
las tejas soleadas e.
ni el azul mate oscuro
del cemento y del cielo.
<El vuelo de la celebración, Un viento)
[soleado] 1/1 en la linea: 4004
Viento sur, salino,
muy soleado y muy recién lavado
de intimidad y redención, y de
impaciencia.
<Conjuros, El cerro de Montamarta dice>
[soles] 1/1 en la linea: 1480
Tantos
soles abrí a sus ojos, tantos meses, en pura
rotación acerqué a sus cuerpos, tantos
días fbi su horizonte.
<Don de la ebriedad, La encina que conserva más un rayo)
[sombra] 1/34 en la linea: 64
La encina, que conserva más un rayo
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de sol que todo un mes de primavera,
no siente lo espontáneo de su sombra,
la sencillez del crecimiento; apenas
si conoce el terreno en que ha brotado.
(Don de la ebriedad, La encina que conserva más un rayo>
[sombra] 2/34 en la linea: 93
Y es cierto, pues la encina ¿qué sabría
de la muerte sin mí? ¿Y acaso es cierta
su intimidad, su instinto, lo espontáneo
de su sombra más fiel que nadie? ¿Es cierta
mi vida así, en sus persistentes hojas
a medio descifrar la primavera?
<Don de la ebriedad, Las imágenes, una que las centra)
[sombra] 3/34 en la linea: 171
Quizá pueblo de llamas, las imágenes
enciendan doble cuerpo en doble sombra.
<Don de la ebriedad, Canto del caminar)
[sombra] 4/34 en la linea: 435
Y tú, corazón, uva
roja, la más ebria, la que menos
vendimiaron los hombres, ¿cómo ibas
a saber que no estabas en racimo,
que no te sostenía tallo alguno?
-He hablado así tempranamente, ¿y debo
prevenirnie del sol del entusiasmo?
Una luz que en el aire es aire apenas
viene desde el crepúsculo y separa
la intensa sombra de los arces blancos
antes de separar dos claridades:
la del día total y la nublada
de luna, confundidas un instante
dentro de un rayo último difuso
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<Don de la ebriedad, Siempre me vienen sombras de algún canto)
[sombra] 5/34 en la linea: 576
Porque una cosa es creerme solo
y otra hacer mido para andar más firme;
una cosa la noche, otra lo próximo
de aquella noche que pervive en esta
y la desmanda -¡Calla, álamo, sobrio
hachón ardido de la espera! Y calla,
y mueve lindes de su voz en coro
de intimidad igual que si moviera
voces del aire mientras yo te oigo
-te estoy oyendo aunque no escuche nada-, e.
sombra de un canto ya casi corpóreo.
(Don de la ebriedad, ¡Qué diferencia de emoción existe)
[sombra] 6/34 en [a linea: 698
Miro a voces en ti, mira ese río
en la sombra del árbol reflejada
igual, lo mismo, entre la diferencia
de emoción, del sentir, que hace la escala
doblemente vital.
(Don de la ebriedad, Cómo veo los árboles ahora>
[sombra] 7/34 en la linea: 730
La mafiana no es tal, es una amplia
llanura sin combate, casi eterna,
casi desconocida porque en cada
lugar donde antes era sombra el tiempo,
ahora la luz espera ser creada.
<Conjuros, A las estrellas)
[sombra] 8/34 en la linea: 799
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Pero en la sombra hay luz y en la mañana
se hunde una oculta noche cerrando llano y río.
<Alianza y condena, Bmjas a mediodía>
[sombra] 9/34 en la linea: 2061
La flor del monte, la manteca alleja,
el ombligo de niño, la verbena
de la mañana de San Juan, el manco
muñeco, la resma,
buena para caderas de mujer,
el azafrán, el cardo bajo, la olla
de Talavera con pimienta y vino,
todo lo que es cosa de brujas, cosa
natural, hoy no es nada
junto a este aquelarre
de imágenes que, ahora,
cuando los seres dejan poca sombra,
da un reflejo: la vida.
(Alianza y condena, Noche abierta)
[sombra] 10/34 en la línea: 3172
Pero a quien anda a tientas y ve sombra, ve el duro
ceño del cielo y vive la condena de su tierra
y la malevolencia de sus seres queridos,
enemiga es la noche y su piedad acoso.
<Alianza y condena, Una luz>
[sombra] 11/34 en la linea: 3344
Este
beneficio que de vicioso aliento
hace rezo, cariño de lascivia,
y alza de la ceniza ííama, y da
a la sal alianza; estos minutos
que protegen, montan y ensamblan treinta
años, poniendo en ellos sombra y mimo,
perseverancia y humildad y agudo
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sacrificio, esta gracia, esta hermosura,
esta tortura que me da en la cara,
luz tan mia, tan fiel siempre y tan poco
duradera, por la que sé que soy
sencillo de resefia, por la que ahora
vivo sin andamiajes, sin programas,
sin repertorios.
<El vuelo de la celebración, El sueño de una pesadilla>
[sombra] 12/34 en la línea: 3714
Qué bien sé su sombra.
<El vuelo de la celebración, Sombra de la amapola) O
[sombra] 13/34 en la linea: 3823
Antes de que la luz llegue a su ansia
muy de mañana,
de que el pétalo se haga
voz de niñez,
vivo tu sombra alzada y sorprendida
de humildad, nunca oscura,
con sal y azúcar,
con su trino hacia el cielo,
herida y conmovida a ras de tierra.
<El vuelo de la celebración, Sombra de la amapola)
[sombra] 14/34 en la linea: 3834
Junto a la hierbabuena,
este pequeño nido
que está temblando, que está acariciando
el campo, dentro casi
del surco,
amapola sin humo,
tú, con tu sombra, sin desesperanza,
estás acompañando
mi olvido sin semilla.
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<El vuelo de la celebración, Ciruelo silvestre)
[sombra] 15/34 en la linea: 3887
Aquí, en la plaza,
junto a tu sombra nunca demacrada,
respiro sin esquinas,
siempre hacia el alba
porque tú, tan sencillo,
me das secreto y cuánta compañía:
en una hoja el resplandor del cielo.
<El vuelo de la celebración, Lo que no se marchita>
e...[sombra] 16/34 en la linea: 4178
Y cuántas veces, sin merecimiento,
estoy junto a este corro, junto a esta
cúpula,
junto a los niños que no tienen sombra.
<El vuelo de la celebración, Noviembre)
[sombra] 17/34 en la linea: 4309
Estas castañas, de ocre amarillento,
seguras, entreabiertas, dándome libertad
junto al temblor en sombra de su cáscara.
(El vuelo de la celebración, Hacia la luz)
[sombra] 18/34 en la linea: 4393
Ahora estáamaneciendo y esta luz de Levante,
cenicienta,
que es entrega y arnmo
por las calles tan solas y tan resplandecientes,
nos mortifica y cuida,
cuando la sombra se desnuda en ella
y se alza la promesa
de la verdad del aire.
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<El vuelo de la celebración, Tan sólo una sonrisa)
[sombra] 19/34 en la linea: 4503
Recordaré, a la sombra
de otros labios más claros que los tuyos,
esta aventura silenciosa.
<EJ vuelo de la celebración, Música callada)
[sombra] 20/34 en la linea : 4591
¿Qué más? ¿Qué más? ¿Es que oiremos tan solo,
después de tanto amor y de tanto fracaso
la música de la sombra y el sonido del sueño?
(El vuelo de la celebración, Hermana mentira)
[sombra] 2 1/34 en la linea: 4608
Pero,
¿por qué me está acusando
el aire?
¿Qué es lo que pido, qué es lo
qué es lo que gano ahora?
Tú cállate o habla
sin posible desvío,
entre la sombra generosa, entre
el bullicio o la gracia.
que he perdido,
<El vuelo de la celebración, Salvación del peligro}
[sombra] 22/34 en la linea: 4732
Salva mi amor este metal fundido,
este lino que siempre se devana
con aguamiel,
y el cerro con palomas,
y la felicidad del cielo,
DX
e
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y la delicadeza de esta lluvia,
y la música del
cauce arenoso del arroyo seco,
y el tomillo rastrero en tierra ocre,
la sombra de la roca a mediodía,
la escayola, el cemento,
el zinc, el níquel,
la calidad del hierro, convertido, afinado
en acero,
los pliegues de la astucia, las avispas del odio,
los peldalios de la desconfianza,
y tu pelo tan dulce,
tu tobillo tan fino y tan bravío,
y el frunce del vestido,
y tu carne cobarde,
1~
<El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas>
[sombra]23/34 en la linea: 4808
Y se va alzando
el cristal, donde un nuevo recocido
limpia sus poros y moldea a fondo
su transparencia, junto a las encinas
en alabanza con su sombra abierta.
<El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas)
[sombra]24/34 en la linea: 4833
Y el resplandor se abre
dando vuelo a la sombra.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[sombra]25/34 en la linea: 4934
¿Y quién la pisa?
¿Hay que dejar que el paso, como el agua,
se desnude y se lave
algunas veces seco, ágil o mal templado;
otras veces, como ahora
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tan poco compañero, sin entrega ni audacia,
caminando sin nimbo y con desconfianza
entre un pueblo engañado, envilecido,
con vida sin tempero,
con libertad sin canto?
Me está hablando esta acera como un ala
y esta pared en sombra que me fija y me talla
con la cal sin tomillo y sin vuelo sin suerte
la juventud perdida.
(Casi una leyenda, Revelación de la sombra)
[sombra]26/34 en la linea: 4965
Sin vejez y sin muerte la alta sombra
que no es consuelo y menos pesadumbre,
se ilumina y se cierne
cercada ahora por la luz de puesta
y la infancia del cielo.
(Casi una leyenda, Revelación de la sombra)
[sombra]27/34 en la linea: 4979
Está temblando,
joven, sin muros, muy descalza, oliendo
a alma abierta y a cuerpo con penumbra
entre los labios de la almendra, entre
los ojos del halcón, la nube opaca,
junto al recuerdo ya en decrepitud,
y la vida que enseña
su oscuridad y su fatiga,
su verdad misteriosa, poro a poro,
con su esperanza y su polilla en tomo
de la pequeña luz, de la sombra sin sueño.
(Casi una leyenda, Revelación de la sombra)
[sombra]28/34 en la linea: 4992
¿Por qué la luz maldice y la sombra perdona?
El viento va perdiendo su tiniebla madura
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y tú te me vas yendo
y me estás acusando,
me estás iluminando.
<Casi una leyenda, El robo}
[sombra]29/34 en la linea: 5415
¿Y tú qué esperas? ¿Qué temes ahora?
¿La claridad de nuevo, el riesgo, la torpeza
o la audacia serena de tu rebeldía
junto a la alevosía de la noche
y la estrategia de la sombra en niebla
de aquellas lilas que fueron tu ayuda
con olor a azucena tdonde te refugiaste y poco a poco
huiste de tu muerte, de aquel crimen,
mientras vas.
<Casi una leyenda, Momento de renuncia>
[sombra] 30/34 en la linea: 5604
En esta plaza de dorado espacio
donde la piedra danza con su sombra
llega el placer de todos los sentidos,
y la visitación de benavides,
y la alegría de la carne, el puro
cuerpo festivo cuando canta el gallo
a lo oscuro,
y el trino ágil del pezón moreno,
y el ombligo que aclara
tanto beso y ya tanta
noche de las rodillas como desamparadas,
con tristeza y con lirio,
y el humo hueco de la piel perdida
sin lunares ni asilo,
y la lascivia limpia de los ojos
con mil mentiras en cada mirada
esbelta de dinero y de aguamiel,
y los labios sin bridas y sin pétalos,
y el pelo que reluce,
sueho y bravío,
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y el resplandor de la renuncia.
(Casi una leyenda, Lamento aMañ)
[sombra]3 1/34 en la linea: 5678
Es la miseria
serena, alegre, cuando aún hace frío
de alto páramo, Man, y luce el día
con la ceniza en lluvia, con destello
de vergi~enza en tu cara y en la mía,
con sombra que maldice la desgracia.
<Casi una leyenda, Balada de un treinta de enero)
[sombra]32/34 en la linea: 5750
El tiempo, la traición de óvalo azul,
de codicia y envidia,
y esta pared con sombra.
<Casi una leyenda, Los almendros de Marialba)
[sombra] 33/34 en la linea: 5812
Sin prisa, modelada
con el rio benigno
entre el otoño del conocimiento
y el ataúd de sombra tenue, al lado
de estos almendros esperando siempre
las frituras cosechas,
¿todo es resurrección?
Nunca en reposo, almendros
de Manialba
porque la tierra está mullida y limpia,
porque la almendra está durando apenas
alta y temblando
con su fidelidad, su confianza,
muy a medida de las manos que ahora
se secan y se abren
a la yema y al fruto,
a la fecundación, a la fatiga,
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a la emoción del suelo
junto a la luz sin nidos.
<Casi una leyenda, Secreta)
[sombra]34/34 en la linea: 5985
Pero no aquella lluvia de la infancia,
y no el sabor de la desilusión,
la sábana sin sombra y la caricia
desconocida.
(Don de la ebriedad, Siempre la claridad viene del cielo)
e(sombras] 1/5 en la linea: 9
Así amanece el día; así la noche
cierra el gran aposento de sus sombras.
{Don de la ebriedad, Yo me pregunto a veces si la noche)
[sombras] 2/5 en la linea: 55
Así yo estoy sintiendo que las sombras
abren su luz, la abren tanto,
que la mañana surge sin principio
ni fin, eterna ya desde el ocaso.
(Don de la ebriedad, Siempre me vienen sombras de algún canto)
[sombras]3/5 en la linea : 545
Siempre me vienen sombras de algún canto
por el que sé que no me crees solo.
(Conjuros, Incidente en los Jerónimos)
[sombras] 4/5 en la linea: 1647
Pero, ¿qué pasa ahí? Es que el sol se ha puesto
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y entra el alón tendido de las sombras?
¡Aguilas, dadme, águilas,
el retráctil poder de vuestra garra
para atincarme bien en la moldura,
en el relieve del amor que sube
por el cimborrio al cielo! Algo me queda,
algo de vino fiel y verbeneo.
<Conjuros, La contrata de mozos)
[sombras]515 en la linea: 1763
Y así seguimos mientras cae la tarde,
mientras sobre la plaza caen las sombras.
Ú
<Conjuros, Primeros fríos>
[sombrío] 1/3 en la linea: 1414
¡Raza nocturna,
sombrío pueblo de perenne invierno!
¿Dónde está el corazón, dónde la lumbre
que yo esperaba? Cruzar estas calles
y adiós, adiós.
<Alianza y condena, Un momento)
[sombrío] 2/3 en la linea: 3105
De mí, de estos
amigos, de esta luz que no da abasto
para tanto vivir, de nuestros días
idos, de nuestro tiempo acribillado,
hay que sacar la huella, aunque sea un trazo
tan sólo, un manchón lóbrego
de sombrío pulgar, aunque sea al cabo
por un momento, éste de ahora, y nadie
jamás sea su amo
mientras, luz en la luz, se nos va.
<El vuelo de la celebración, Cantata del miedo)
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[sombrío]3/3 en la linea : 4119
Intenta seducirme
con dinero, con gestos,
con tu gracia acuciante en las esquinas
buscando ese sombrío y fervoroso
beso,
ese abrazo sin goce,
la cama que separa, como el lino,
la caña de la fibra.
<Don de la ebriedad, Como si nunca hubiera sido mía>
[tarde] 1/28 en la linea: 258
Como si nunca hubiera sido mía,
dad al aire mi voz y que en el aire
sea de todos y la sepan todos
igual que una mañana o una tarde.
(Conjuros, Cosecha eterna)
[tarde] 2/28 en la linea:1094
¡Vamos, hay que ir allí, no perdáis tiempo,
no esperéis a sacar toda la ropa
que con lo puesto os basta!
¡Que se hace tarde, vámonos, que llega
la hora de la tierra y aún no caía
nuestro riego, que cumple
el gran jornal del hombre y no está el hombre!
Pero ya qué más da.
<Conjuros, Al ruido del Duero>
[tarde] 3/28 en la linea: 1129
Campo de la verdad, ¿qué traición hubo?
¡Oid cómo tanto tiempo y tanta empresa
hacen un solo ruido!
¡Oíd cómo hemos tenido día tras día
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tanta pureza al lado nuestro, en casa,
y hemos seguido sordos! ¡Ya ni esta tarde más! Sé
bienvenida,
mañana.
<Conjuros, A las golondrinas)
[tarde] 4/28 en la linea: 1232
¿Dónde, dónde me escondo?
¿Aquí, en pleno chillido, en plena tarde
de junio, en mi ciudad? Y cuántas veces
con este cielo a cuestas que tanto arde
os vi entrar en lo humilde, cuántas veces
quise alejarme con vosotras.
{Conjuros, Ante una pared de adobe)
[tarde] 5/28 en la linea: 1278
La tarde va a caer.
<Conjuros, Al fuego del hogar)
[tarde] 6/28 en la linea: 1313
jDecidme que no es tarde! Afuera deja
su ventisca el invierno y está oscuro.
<Conjuros, Dando una vuelta por mi calle>
[tarde] 7/28 en la linea: 1337
¿Qué cepo es éste?
¿Quién lo amafió tan bien que no hace falta
pien y hoy por la tarde
tanto esta acera como aquel balcón me cazan9Se abrió la veda para siempre, y siempre,
tras de tres vuelos, la perdiz atierra.
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<Conjuros, Dando una vuelta por mi calle)
[tarde] 8/28 en la linea: 1375
Ya volveré yo cuando
se me acompase el corazón con estos
pasos a los que invoco,
a los que estoy oyendo hoy por la tarde
sonar en esta acera,
en este callejón que da a la vida.
<Conjuros, El cerro de Montaniarta dice)
[tarde] 9/28 en la linea: 1484
cY ahora la tarde pierde luz y hay calma
nocturna,
<Conjuros, Incidente en los Jerónimos>
[tarde] 10/28 en la linea: 1624
Entro por el ventano
y qué bien va mi vuelo por la bóveda
de la niñez, airoso
como sobre la plaza a media tarde.
<Conjuros, La contrata de mozos)
[tarde] 11/28 en la línea: 1753
¡Nadie recoja
su corazón aún! Ya sé que es tarde
pero vendrán, vendrán.
<Conjuros, La contrata de mozos>
[tarde] 12/28 en la linea: 1762
Y así seguimos mientras cae la tarde,
mientras sobre la plaza caen las sombras.
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<Alianza y condena, Porque no poseemos (La mirada)>
[tarde] 13/28 en la linea: 2217
Hacía tiempo
(qué bien sé ahora el por qué) me era lo mismo
ver flor que llaga, cepo que caricia;
pero esta tarde ha puesto al descubierto
mi soledad y miro
con mirada distinta.
<Alianza y condena, Eugenio de Luelmo>
9.
jtarde] 14/28 en la linea: 2508
Nos da como vergúenza
vivir, nos da vergúenza
respirar, ver lo hermosa
que cae la tarde.
<Alianza y condena, Girasol)
[tarde] 15/28 en la linea: 2687
Esta cara bonita,
este regazo que fue flor y queda
tan pronto encinta, y yo lo quiero, y ahora
me lo armo, y me entra
su luminosa rotación sencilla,
su danza, que es cosecha,
por el alma esta tarde
de setiembre, de buena
ventura porque ahora tú, valiente
girasol, de tan ciega
mirada, tú me hacías mucha falta
con tu postura de perdón, tras esa
campaña soleada
de altanería, a tierra
la cabeza, vencida
por tanto grano, tanta loca empresa.
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(Alianza y condena, Mala puesta}
[tarde] 16/28 en la linea: 2707
¿Qué limosna
sin regocijo? ¿Qué reposo seco
nos trae la tarde? ¿Qué misericordia
deja este sol de un grana desvaído?
¿Quién nos habló de la honda
piedad del cielo? Aún quedan
restos de la audaz forja
de la luz, pero pocas
nuevas nos vienen de la vida: un mido,
algún olor mal amasado, esta hosca
serenidad de puesta, cuando
lejos están los campos y aún más lejos
el fuego del hogar, y esta derrota
nuestra, por cobardía o arrogancia,
por inercia o por gloria
como la de esta luz, ya sin justicia
ni rebelión, ni aurora.
<Alianza y condena, Frente al mar}
[tarde] 17/28 en la linea: 2811
Cae la tarde.
<Alianza y condena, Adiós)
[tarde] 18/28 en la linea: 3151
Cualquier cosa valiera por mi vida
esta tarde.
<Alianza y condena, Como el son de las hojas del álamo)
[tarde] 19/28 en la linea: 3198
Estoy oyendo
su murmurado son, que no alborota
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sino que da armonía, tan buido
y sutil, tan timbrado de espaciosa
serenidad, en medio de esta tarde,
que casi es ya cordura dolorosa,
pura resignacion.
(Alianza y condena, Un olor)
[tarde] 20/28 en la linea: 3243
¿Qué materia ha cuajado
en la ligera ráfaga que ahora
trae lo perdido y trae
lo ganado, trae tiempo
y trae recuerdo, y trae
libertad y condena?
Gracias doy a este soplo
que huele a un cuerpo amado y a una tarde
y a una ciudad, a este aire
íntimo de erosión, que caía a fondo
y me trabaja silenciosamente
dándome aroma y tufo.
<El vuelo de la celebración, Ballet del papel)
[tarde] 21/28 en la linea: 3902
Y va el papel volando
con vuelo bajo a veces, otras con aleteo
sagaz, a media ala,
con la celeridad tan musical,
de rapiña,
del halcón, ahora aquí, por esta calle,
cuando la tarde cae y se avecina
el viento del oeste,
aún muy sereno, y con él el enjambre
y la cadencia de la miel, tan fiel,
la entralia de la danza:
las suaves cabriolas de una hoja de periódico,
las piruetas de un papel de estraza,
las siluetas de las servilletas de papel de seda,
y el cartón con pies bobos.
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<Casi una leyenda, Revelación de la sombra>
[tarde] 22/28 en la linea: 4991
¿Y dónde la caricia de tu arrepentimiento,
fresco en la higuera y en la acacia blanca,
muy tenue en el espino a mediodía,
hondo en la encina, en el acero, tallado casi en curva
en el níquel y el cuarzo,
tan cercano en los hilos de la miel,
azul templado de ceniza en calles,
con piedad y sin fuga en la mirada,
con ansiedad de entrega?
Si yo pudiera darte la creencia,
el poderío limpio, deslumbrado,
de esta tarde serena.
<Casi una leyenda, Revelación de la sombra)
[tarde] 23/28 en la linea: 4998
Ya nunca es tarde.
(Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[tarde] 24/28 en la linea: 5118
Estoy llegando tarde
<Casi una leyenda, Lamento a Man)
[tarde] 25/28 en la linea: 5679
¡ Qué temprano, qué tarde, cuánto duran
esta escena, este viento, esta mañana!
<Casi una leyenda, Con los cinco pinares>
[tarde~26/28 en la linea: 5689
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Si yo pudiera darte la creencia y los anos,
la visión renovada esta tarde de otoño
deslumbrada y segura sin recuerdo cobarde,
vileza macilenta, sin soledad ni ayuda.
<Casi una leyenda, Con los cinco pinares)
[tarde] 27/28 en la linea: 5695
¿Y qué hacemos ahora
si está la alondra de alba cantando en la resma
de los cinco pinares de tu muerte y la mía?
Fue demasiado pronto pero ahora no es tarde,
<Casi una leyenda, Secreta>
[tarde] 28/28 en la linea: 5993
Y ya no puedo ni vivir tu vida,
y ya no puedo ni vivir mi vida
con las manos abiertas esta tarde
maldita y clara.
<Casi una leyenda, Revelación de la sombra)
[tiniebla] 1/1 en la linea: 4993
¿Por qué la luz maldice y
El viento va perdiendo su
y tú te me vas yendo




<Alianza y condena, Oda a la hospitalidad>
[transparencia] 1/8 en la linea: 3609
A pesar de que hagamos
de convivenciatécnicas
de opresión y medidas
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de seguridad, y
de la hospitalidad hospicios, siempre
hay un hombre sencillo y una mañana clara,
con la alta transparencia de esta tierra,
y una casa, y una hora
próspera.
{EI vuelo de la celebración, Lágrima)
[transparencia] 2/8 en la linea: 3948
Y este certero engaño
de la mirada,
transfigurada portu transparencia
me da confianza y arrepentimiento.
<El vuelo de la celebración, Ahí mismo)
[transparencia] 3/8 en la linea: 4687
Qué transparencia ahí dentro,
luz de abril,
en este cáliz que es cal y granito,
mármol, sílice y agua.
<El vuelo de la celebración, Elegía desde Simancas)
[transparencia] 4/8 en la linea: 4807
Y se va alzando
el cristal, donde un nuevo recocido
limpia sus poros y moldea a fondo
su transparencia, junto a las encinas
en alabanza con su sombra abierta.
(Casi una leyenda, La mañana del búho)
[transparencia]5/8 en la linea: 5036
Y esa alondra, ese pámpano
tan inocente en la viña ahora,
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y el vencejo de lelia y de calambre,
y la captura de la liebre, el nácar
de amanecida y la transparencia
en pleamar naranja de la contemplación?
¿Y todo es invisible? ¡Si está claro
este momento traspasado de alba!
Este momento que no veré nunca.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[transparencia]6/8 en la linea: 5223
Esta casa, esta noche
que se penetran y se están hiriendo
con no sé qué fecundidad, qué agua
ciega de llama
con transparencia y transfiguración,
con un silencio que no veré nunca,
<Casi una leyenda, The nest of lovers>
[transparencia] 7/8 en la linea: 5571
Alza tu cara ahora a medio viento
con transparencia y sin destino en tomo
a la promesa de la primavera,
los manzanos con júbilo en tu cuerpo
que es armonía y es felicidad,
con la tersura de la timidez
cuando se hace de noche y crece el cielo
y el mar se va y no vuelve
cuando ahora vivo la alegría nueva,
muy lejos del recuerdo, el dolor solo,
la verdad del amor que es tuyo y mío.
<Casi una leyenda, El cristalero azul>
[transparencia] 8/8 en la linea: 5874
Entra en el baile
sin funeral, con son de nacimiento
hablando con los hombres pasajeros
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cuando el camino llega hasta la cima
y lo invisible es transparencia en llama
como el olor a hoguera de noviembre.
(Don de la ebriedad, Canto del caminar>
[transparente] 1/6 en la linea: 356
¡Qué hora: lanzar el cuerpo hacia lo altol
Riego activo por dentro y por encima
transparente quietud, en bloques, hecha
con delgadez de música distante
muy en alma subida y sola al raso.
(Alianza y condena, Frente al mar} a
[transparente] 2/6 en la linea: 2804
Transparente quietud.
<El vuelo de la celebración, Aventura de una destrucción)
[transparente] 3/6 en la linea: 3651
En esta almohada desde la que mis ojos
vieron el cielo
y la pureza de la amanecida
y el resplandor nocturno
cuando el sudor, ladrón muy huérfano, y el fruto transparente
de mi inocencia, y la germinación del cuerpo
eran ya casi bienaventuranza.
(El vuelo de la celebración, Voz sin pérdida)
[transparente] 4/6 en la linea: 4648
Como tu voz, que es casi luz, almendra
abierta de misterio y de lujuria,
con sus tonos astutos, tierna y seca, latiendo
tan desnuda que limpia la alegría,
con su esmalte y sus ángulos,
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sus superficies bien pulimentadas,
no con arrugas, pero
penetrando en mí siempre,
unas veces sumisa y precavida,
trémula de inocenciaotras, y en secreto,
bien sé si turbio o si transparente.
II Casi una leyenda, Calle sin nombre)
[transparente] 5/6 en la linea: 4941
Y voy de puerta en puerta
calle arriba y abajo
y antes de que me vaya
quiero ver esa cara ahí a media ventana,
transparente y callada
junto al asombro de su intimidad
con la cadencia del cristal sin nido
muy bien transfigurada por la luz,
por el reflejo duro de meseta,
con pudor desvalido,
asomada en silencio y aventura.
<Casi una leyenda, Balada de un treinta de enero>
[transparente] 6/6 en la linea: 5747
Y los niños jugando a nieve y nieve en la plaza
del aire,
con transparente redención.
<Casi una leyenda, Calle sin nombre>
[transparentes] 1/1 en la linea: 4904
Pero ¿dónde está, dónde
ese nido secreto de alas amanecidas
de golondrinas?
Alguien me llama desde
estas ventanas esperando el alba,
desde estas casas transparentes, solas,
con destello y ceniza
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y con la herencia de sus cicatrices mientras
esta puerta cerrada se hace música
esperando una mano que la abra
sin temor y sin polvo.
{Casi una leyenda, Manuscrito de una respiración>
[trasluce] 1/1 en la linea: 5290
“Y la respiración que es hondo espía
me trasluce y traspasa
no sé qué resplandor.
<Casi una leyenda, Nocturno de la casa ida)
[traslúcido] 1/1 en lalinea: 5171
Está entrando la noche, está sonando
en cadagrieta, en cada fisura,
en el ladrillo bien cocido a ifiego,
en la pared con fruto con tensión hueca en temple,
en la arena del cuarzo,
en la finura de la cal, el yeso,
el hormigón traslúcido,
la arcilla ocre con el agua dentro,
el hierro dulce.
(Casi una leyenda, El robo>
[trasluz] 1/1 en la linea: 5369
Es cuando el tacto brilla con asombro y con vicio,
la mirada al trasluz,
la encrucijada a oscuras del dinero.
<Alianza y condena, Viento de primavera)
[turbia] 1/1 en la linea: 2593
Pero sigue
turbia nuestra retina, y la saliva
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seca, y los pies van a la desbandada,
como siempre
<Alianza y condena, Oda a la niñez)
[turbias] 1/1 en la linea: 3484
Años de compra y venta,
hombres llenos de precios,
los pregones sin voz, las turbias bodas,
nos trajeron e] miedo a la gran aventura
de nuestra raza, a la niñez.
<Alianza y condena, Lo que no es suefio}
[turbio] 1/2 en la linea: 3324
La que de un río turbio
hace aguas limpias,
la que hace que te diga
estas palabras tan indignas ahora,
la que nos llega como
llega la noche y llega la mañana,
como llega a la orilla
la ola:
irremediablemente.
(El vuelo de la celebración, Voz sin pérdida)
[turbio] 2/2 en la linea: 4648
Como tu voz, que es casi luz, almendra
abierta de misterio y de lujuria,
con sus tonos astutos, tierna y seca, latiendo
tan desnuda que limpia la alegría,
con su esmalte y sus ángulos,
sus superficies bien pulimentadas,
no con arrugas, pero
penetrando en mí siempre,
unas veces sumisa y precavida,
trémula de inocenciaotras, y en secreto,
bien sé si turbio o si transparente.
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{Alianza y condena, Brujas a mediodía)
[vela] 1/1 en la linea: 2011
Ni hisopo
para rociar ni vela
de cera virgen necesita.
<Don de Ja ebriedad, Cuándo hablaré
[vislumbres] 1/1 en lalinea:141
Porque no sólo el viento las cae, sino
también su gran tarea, sus vislumbres
de un otoño esencial.
de ti sin voz de hombre>
E
